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Сту  Д  I  я. 


I. 


.  Мы  всЬ  ус'Ьлись  въ  кружокъ  —  и  Ллександръ  Ва- 
си.1ьев11чъ  Ридель  —  натъ  хороппй  :{накомын  (фазпшя  у 
него  была  немецкая — но  онъ  бы.п.  коренной  русакъ)  — 
^\лександръ  Васильевить  началь  такъ: 

—  Я  разскажу  вамъ,  господа,  11стор1к>,  случившуюся  со 
мной  въ  трндцатыхъ  годахъ....  л-Ьтъ  со|и)къ  тому  назадъ, 
какъ  видите.  Я  буду  кратокъ  —  а  вы  не  прерывайте  меня. 

Я  жиль  тогда  1а  ПетербургЬ  —  и  только-что  ъишелъ 
изъ  униве1)ситета.  Мой  брать  с.1ужилъ  въ  конной  гвардей- 
ской арТ1ииер1н  прапорщикомъ.  Баттарея  его  стояла  въ 
1Срасном1.  сел*  —  Д'Ь.ю  было  л*томъ.  Брать  квартировалъ 
собственно  не  вь  Красномь-Сел* — а  въ  одной  изь  окрест- 
ныхь  дереву шекь;  я  не  раль  гостилъ  у  него  и  перезнако- 
мился со  всЬми  его  товарищами.  Оиь  пом*ща.1ся  т,  до- 
вольно опрятной  изб*  В1гЬст*  съ  другнмъ  офице1)омь  его 
баттареи.  Звали  зтого  офицера  Т1*.глевымь,  Ильей  Степа- 
нычемъ.  Сь  нимь  я  особенно  сблизился. 

ш.  с.  тгтпшт.—гошг  пи.  1 


?1  поппсти  п  рласкАид. 

Марлииск!!!  теперь  устаркгь  -  никтм  «м  •  но  чптаегь 
и  даже  надъ  именем!  »1"  I лумятся;  но  въ  тридцатых!,  ю- 
дахъ  опъ  г|)емЬлъ  какь  иикто — и  ТТушкинъ,  по  11онят1Н) 
то1даишеи  молодежи,  не  могь  идти  1гь  сравиеп1с  съ  нимь. 
Опъ  не  только  поль80ва1Ся  славой  перваго  русскаго  писа- 
теля: онъ  даже— чт5  гораздо  трудн-Ье  и  р'Ьже  встрЬчаетс  я 
до  н-Ькоторои  степени  валожилъ  свою  печать  на  современ- 
ное ему  покол'Ьн1е.  Герои  ^1  1а  Марлинск1ц  —  поиада.1псь 
везд*,  особенно  въ  провиищи  и  особенно  межд}*  армейцами 
и  артил.1еристами;  они  разговаривали,  переписывались  его 
языкомъ;  въ  обществ*  держа.1ись  сумрачно,  сдержанно — 
съ  „бурей  т,  ,\}'ш1'.  и  пламенемъ  въ  крови",  какъ  лейте-* 
нангь  Б^-юзоръ  „Фрегата  Надежды".  Женск1я  сердца  „по- 
жирались" ими.  Про  нихъ  сложилось  тогда  прозвище:  „фа- 
тальный''. Типъ  этотъ,  какъ  известно,  сохранялся  долго, 
до  временъ  Печорина.  Чего-чего  не  было  въ  этомътип!.? 
И  байронпзмъ,  и  романтизмъ;  воспоминан1Я  о  фран1^узскоГ| 
револющн,  о  декабристахъ  —  и  обожан1е  Наполеона;  вЬра 
въ  судьбу,  въ  зв^ду,  въ  силу  характера,  поза  и  фраза- 
и  тоска  пустоты;  тревожныя  волнен1Я  мелкаго  самолн)б1я — 
и  дМствительная  сила  и  отвага;  благородныя  стремленья  — 
и  плохое  воспитан1е,  нев-Ьжество;  аристократическая  за- 
машки— и  щеголяше  игрушками....  Но,  однако,  довольно 
филосо(|)Ствовать....  Я  об-Ьщался  разсказывать. 


П. 

Подпоручнкъ  Т'Ьглевъ  принадлежалъ  къ  числу  именно 
такихъ  ^фатальныхъ"  людей,  хотя  и  не  обдада.1ъ  наруж- 
ностью, обыкновенно  атимъ  личностямъ  присвоямой:  онъ, 
напр.,  нисколько  не  походилъ  на  Лермонтовскаго  „фата- 
листа". Это  быль  челов-Ькъ  средняго  роста,  довольно  шют- 
ный,  сутуловатый,  белокурый,    ночтн  белобрысый;  лицо 


и 


1Ъ   круглое,   св1;жее,  к|)асн(>пи*кое,  кцернутый  шкгь, 
1113К1Й,  на  впскахъ  заросш1Й  лобъ  и  круиния,  прнпильпия, 
-^ЧЕо  иенодвижныя  губы:  онь  никогда  не  см'Ьялся,  но  улы- 
бался даже.  Лишь  изредка,    когда  онъ  устава.1Ъ  и  :шди- 
хался,  выказыва.1ись  четы1)ехъ-угольнуе  зубы,  б^лые,  какъ 
сахаръ.  Та  же  искуственная  ненодвнжность  была  расп1кн 
странсна  по  всЬмъ  его  чертамъ:  не  будь  ея,  он*  бы  являли 
видъ  добродушный.  Во  всемъ  его  лицЬ  не  соъс^жь  обык- 
новенны  были  га1ько  глаза,  неболъш1е,  сь  зелеными  зрач- 
ками и  желтыми  ресницами:  правый  глазъ  бы.1Ъ  чуть-чуть 
выше  л-Ьваго,  и  на  лЬвомъ  глазу  в-Ька  поднима.1ась  меньше, 
ч-Ьмъ  на   правомъ,  что  придава.10  его  взору  какую-го  ра;;- 
ность  и  странность  и  сонливость.  Физюном1я  Т'Ьгдева.  и- 
лишенная,  внрочемъ,  некоторой  пр1ятности,  почти  постоянно 
выражала  неудовольствие,  съ  примесью  недоум1;п1я:  точно 
онъ  с.1'Ьдилъ  внутри  себя  за  невеселой  мыспю,  которую  нн- 
какъ  уловить  не  могь.  Со  вс^мъ  гЬмъ  онъ  не  производилъ 
впечатл'Ьн1я  гордеца:  его  скорей  можно  было  принять  ;«1 
обиженнаго,  ч-Ьмъ  за  гордаго  человека.  Говорилъ  онъ  очгш. 
ма.10  съ  .запинками,  сиплымъ  голосомъ,  безъ  нужды  П(ияо- 
ряя  сюва.  Въ  противность  большей  части  фата.1ИСТ0въ,  онъ 
особенно-вычурныхъ  выражен1й  не  употреблялъ  —  и  при- 
б^гал-ь  къ  нимъ  то.1ько  на  инсьм-Ь:  почеркъ  им'кгь  совер- 
пюнно  д'Ьтск1й.  Нача.п>ство  счита.1о  егоофице}юмъ— „такъ- 
себ-Ь",  — не  слншкомъ  снособнымъ  и  не  дошмьпо  усерд- 
нымъ.  „Есть пунктуальность — но  аккуратности  н'Ьтъ",  пи 
вор1иъ  о  немъ  бригадный  генера.гь  н^мецка^о  происхож- 
ден1Я.  И  ,ия  солдатъ  Т'Ьглевъ  былъ—  ^такъ  себ-Ь*  —  ни 
рыба  ни  мясо.  Жи.1Ъ  онъ  ск|юмно,  по  гостоян1н1.  Девяти 
л-Ьтъ  отъ   ро,\}'  онъ  оста.1ся  круглымъ  сиротою:  отещ.  п 
мать  его  утонули  весною,  въ  половодье,  оерепра&1Яясь  на 
паром Ь  черезъ  Оку.  Онъ  подучихь  воспитан1о  въ  частиомъ 
панс1он'Ь,  гд*  считался  («днимъ  изъ  самыхъ  тупнхъ  и  га- 
мыхъ  смирныхъ  учеиико1гь;  поступидъ,    по   собственному 
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настоятельном \  испанца,  ц  по  рско- .  :  ,1111  двоюроднаго 
дяди,  чеюгкка  1и1я1*  .п.паго,  к>пк1'ромъ  иь  птрдсйскую 
конную  артаиер1ь»— II,  хотя  съ  трудом ь,  однако,  выде1ь 
жадъ  экзаменъ  сперш1  па  прдио])1ци1са,  иотомъ  на  подпору- 
чика. Съ  другими  офиие|)ами  онъ  находился  въ  отношен1яхъ 
натяну тыхъ.  Его  не  любили,  иос1яца-1и  его  р'Ьдко — и  самъ 
онъ  почти  ни  къ  кому  не  ходнлъ.  11рисутст1ие  постороннихъ 
людей  его  сг1;сияло;  онъ  тотчасъ  становился  неестегтвен- 
нымъ,  неловкимъ....  въ  немъ  не  было  ничего  товарище- 
скаго — и  ни  сг  ккыъ  онъ  не  „тыкался''.  Но  его  уважали; 
и  уважа.1и  его  не  аа  его  характер!,  пли  умъ  и  обра.зован- 
ность — а  потому,  что  признава.1и  на  немъ  ту  особенную 
печать,  которою  отм-Ьчены  „ фатальные „  люди.  „Т-Ьглевъ 
сд^лаетъ  харрьеру,  Т^глев-ь  ч-Ьмь-нибудь  отличится"  — 
:»того  никто  изъ  его  сос.1уживцевъ  не  ожидалъ; — но  „Т-Ьг- 
лев'ь  выкипеть  какую-нибудь  необыкновенную  штуку" — 
1ии:  „  Т'Ьглевъ  возьметъ,  да  вдругъ  выйдетъ  въ  Наполеоны" — 
это  не  считалось  невозможным!..  Потому,  тутъ  д-Ьйствуетъ 
яЗВ^да"  — и  челов-Ькъ  онъ  „съ  предопред'Ьлен1емъ"  — 
какъ  бываютъ  люди  „со  вздохомъ"  и  .со  слезон»". 


га. 


Два  случая,  ознаменовавпие  самое  начало  его  офп^ер- 
ской  службы,  много  снособствовалн  къ  упрочешю  за  тшъ 
е1Ч)  фатальной  репутащи.  Л  именно:  въ  самый  первый  день 
е1ч)  производства — около  половины  марта  месяца — онъ, 
вм'ЬстЬ  съ  друппсн,  только-что  выпущенвымн  офицерами, 
шелъ,  вь  аолвой  парадной  форм'Ь,  по  набережной.  Нътоп. 
годъ  весна  наступила  рано,  Нева  вскрылась;  больш1я  льди- 
ны уже  прошли — но  всю  р^ку  вапрудилъ  мелк1й,  сплош- 
ной, пропитанный  водою,  ледъ.  Маюдые  люди  разговарн- 
ва.1и,  сн'Ьялись....  вдругъ  ошнъизъ  ннхъ  остановился:  онъ 
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стлгь!... 
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увида-тъ  летгао  двигавшейся  поверхности  р^кп,  ша- 

гахъ  тп.  II  оп>  берега,  небольшую  собачку.  Взобрав- 

шись на  ..„„„..„юшуюся  льдину,  она  дрожала  всЬмъ  т-Ь- 
ломъ  и  визжала.  „А  в^дь  она  погибнетъ"  —  проговорнлъ 
офицеръ  сквозь  зубы.  Собачку  тихонько  проносило  мимо 
одного  изъ  спусковъ,  устроенныхъ  вдоль  набережной. 
Вдругь  Т'Ьглевъ,  ни  слова  не  гоюря,  сб'Ьжалъ  по  этому 
самому  спуску — и,  перепрыгивая  по  тонкому  льду,  прова- 
ливаясь, и  выскакивая,  добрался  до  собачки,  схвати.ть  ее 
за  шиворотъ  и,  благопо.1учно  вернувшись  на  берегъ,  бро- 
си-ть  ее  на  мостовую.  Опасность,  которой  подвергался  Т'Ьг- 
левъ, была  такъ  велика,  поступокъ  его  былъ  такъ  неожи- 
данъ,  что  товарищи  его  словно  окамен'кти — и  только  тогда 
заговорн.1И  вс^^  разомъ,  когда  онъ  подозва.1'ь  извош,ока, 
чтобы  -Ьхать  къ  себ1к  домой;  весь  мунднръ  на  пемъ  былъ 
мокръ.  Въ  отв^тъ  на  ихъвосклицашя,  Т'Ьглевъ  равнодушно 
промолвнлъ,  что  кому  чтд  на  роду  написано,  тотъ  того  не 
минуетъ — и  вел'Ь.1ъ  извощику  -Ьхать. 

—  Да  ты  собаку-то  возьми  съ  собой,  на  память,  — 
крикнулъ  одинъ  изъ  офицеровъ.  Но  Т'Ьглевъ  только  рукой 
махнулъ — и  товарищи  его  переглянулись  въ  молча.1ивом'ь 
изумлеши. 

Другой  случай  произошелъ  несколько  дней  спустя,  на 
карточномъ  вечер^Ь  у  баттарейнаго  командира.  Т'Ьглевъ  си- 
Д'Ьлъ  въ  углу  —  н  не  учавствовалъ  въ  нгр-Ь.  „Эхъ,  кабы 
мн*,  какъ  въ  Пушкинской  Пиковой  дам'Ь,  бабушка  напоредъ 
сказала,  как1я  км  рты  должны  выиграть!"  —  воскликну  .п, 
одинъ  прапорщик'ь,  спускавппн  свою  третью  тысячу.  Т'Ь- 
глевъ молча  приблнзи.1ся  къ  ста1у,  взялъ  колоду  %  снялъ  — 
и,  проговорив!»:  шестерка  бубенъ!  —  персверну.п.  колоду: 
внизу  была  пюстерка  бубенъ.  —  Туз-ь  тре<|»ъ!  —  п1)овоз- 
гласи.п.  онъ  и  гпялъ  опять:  снизу  оказался  тузъ  трефь. 
Король  бубенъ!  промолвнлъ  онъ  въ  трст1Й  разг.  сердитым  ь 
июмотомъ,  сквозь  стиснутые   аубы       отгадали,    въ   трет1П 


в]  попета   П   РАЗСКАЗЫ. 

|)!Ш1.  аругъ  весь  покрасиЬлъ.    Вероятно,  онъ  самъ 

этого  не  ожидалъ.  „Отличный  •|юкусь!  Покажите-ка  еще", 
зам1;тилъ  баттарейный  комапдирь.  „  /I  ({кжусами  не  зани- 
маюсь" ,  сухо  отв1;тиаъ  'Пялев-ь  —  и  вышель  в-ь  другую 
коынату.  Какииъ  образомъ  это  такъ  С1учнлось,  что  онъ 
заран-Ьс  отгадывалъ  карту — я  растолковать  не  берусь:  но 
внд^лъ  я  это  собственными  глазами.  Пос1^  него  мнопе 
нзъ  прпсутствовавшнхъ  игроковъ  пытались  сд-Ьлать  тоже 
самое — и  никому  оно  не  удалось:  одну  карту  оп^е  иной 
н  угадаетъ,  но  уже  дв*  сряду  —  никак».  Л  \  П1глева 
вышло  ц'кшхъ  три!  Этотъ  случай  еще  бол1>е  утвердил ь 
за  нимъ  реиутащю  таннствоипаго,  фата.1Ьнаго  че.10в^Ька. 
Мн*  посл'Ь  часто  ириходи.1о  на  умъ,  что  не  удайся  ому  фо- 
кусъ  съ  картами  —  кто  знаетъ,  какой  бы  она  п])иняла 
оборотъ,  и  какъ  бы  онъ  самъ  взглянулъ  на  себя;  но  эта 
неожиданная  удача  окончательно  р'1^шила  д'Ьло. 


ГУ. 


Понятно,  что  Т'Ьглевъ  тотчасъ  ухватился  за  эту  рену- 
тац1ю.  Она  придавала  ему  особое  значеше,  особый  коло- 
рить....  „Се1а  1е  роваИ,  какъ  выражаются  фран1у'зы, — и 
при  небольшом  ь  его  ум1},  не:}начите.1ьныхь  познан! яхъ  и 
1'ромадномъ  самолюб1и — такая  ренутац1я  приходилась  ему 
какъ  разъ  подъ-руку.  Заслужить  ее  было  трудно,  а  под- 
держать ее— ничего  не  значило:  стоило  только  молчать  и 
дичит1>('я.  Но  не  въ  силу  этой  репута1ии  я  сон1елся  съ  Т*- 
глевымъ — и,  можно  сказать,  полюбилъ  его.  Полюбилъ  я 
его,  во-перпыхъ,  нотому,  что  самъ  былъ  порядочный  ди- 
чбкъ  ~и  внд'Ьдъ  въ  немъ  собрата;  а  во  вторы хъ,  и  потому, 
что  че^ов^Ькъ  онъ  былъ  добрый—  ущности,  очень 

простосердсчвый.  Онъ  пнуптль  мп1.  иЬчк»  1гь  род1;  сожа- 
Л'Ьн1я:  ми1;  казалось,   что.    пимимо  ск»  наим-киом  фитл.и.- 


СТУКЪ....   СГУКЬ....   стукь!..  [7 

ности,  надъ  никъ  действительно  тягогЬетъ  трагическая 
, судьба,  которой  опъ  самъ  не  подозр-Ьваеть.  Разумеется, 
Фшю  чувства  я  ему  не  высказывалъ:  внушать  сожа- 
.тЬн^е  —  можетъ  ли  быть  обида  хуже  для  „фатальнаго" 
человека?  П  Т^глевь  чувствовалъ  распплии:»  ик  ко  мн*: 
со  мной  было  ему  легко,  со  мной  онъ  разговаривалъ,  —  въ 
моемъ  прцсутств1и  онъ  решался  покидать  тотъ  странный 
пьедеста.ть,  на  который  не  то  попа.гь,  не  то  взобра.1СЯ. 
Мучительно,  болезненно-самолюбивый,  онъ,  вероятно,  все- 
таки  сознавалъ  въ  глубин*  души  своей,  что  нич^мъ  не 
оправдываетъ  своего  самолюб1я  —  и  что  друг1е,  пожалуй, 
могутъ  смотреть  на  него  свысока....  а  я,  девятнадцати- 
л^тшй  мальчикъ,  не  стЬснялъ  его;  страхъ  сказать  что-ни- 
будь неумное,  неуместное  при  мне  не  ежима.1ъ  его  вечно- 
настороженнаго  сердца.  Онъ  даже  иногда  впадалъ  въ  бол- 
тливость; и  благо  ему,  что  никто,  кроме  меня,  не  слы.халъ 
его  речей!  Его  репутац1я  не  долго  бы  удержалась.  Онъ  не 
только  зна.1ъ  очень  мало  —  онъ  почти  ничего  не  чнталъ, 
и  ограничива.1СЯ  гЬмъ,  что  набирался  подходящихъ  анек- 
дотовъ  и  истор1Й.  Онъ  верилъ  въ  предчувств1я;  пред- 
сказашя,  приметы,  встречи,  въ  счаст.тавые  и  несчастные 
дни,  въ  преследованхе  или  благоводеюе  судьбы,  въ  значи- 
тельность жизни,  однимъ  словомъ.  Онъ  даже  верилъ  въ 
как1*е-то  „климатерическ1С"  годы,  о  которыхъ  кто-то  упо- 
мяну .1ъ  при  немъ  и  значен1е  которыхъ  опъ  самъ  не  пони- 
махь  хорошенько.  Фата.1ьнымъ  людямъ  настоящаго  закала 
НС  <  ледуетъ  выказывать  подобныя  керованья:  они  должны 
ипушать  их'ь  лрм  имь...  Но  Теглева,  съ  этой  (•т(>1)опы, 
1алъ  я  <•  1411 1. 


Однажды,  помнится,  въ  самый  Ильинъ  день,  20-1Ч) 
1ЮЛЯ,  я  поехалъ  гостить  къ  брату  —  и  не  заст{иъ  его: 
ца  целую  педелю  куда-то  откоманднрова.1и.  Вернуться  вгь 
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11г1г|и'\11|  1.  я  не  хогЬгь;  потаскался  си  |)у;к1.1'.мь  по 
окр»  <!  1111  м1.  болотцамъ,  уб11.1ъ  парочку  ш-касонъ,  а  вечерь 
п[х>1;г.и.  I  1.  ТЬглеиымъ,  подъ  пав^Ьсомъ  пустого  сарая,  въ 
которомъ  онъ  устронлъ,  к;п;|  чп.  иыражался.  летнюю 
свою  резидеиц11<'.  Мы  покадяка-ш  ьпи-о-чсмъ.  а  впрочемъ 
б6.1ьшей  частью  пили  чан,  курили  трубки  и  ралгоиаривали 
то  съ  хозяняомъ.  (>Г||)уг[;1и)111мь  чухопцсм!,.  го  сь  мотав- 
шимся около  ба'1 1а1>»'|1  ра.;И(111и1Кч\11..  11роД;11''Ц('МЬ  .11еЛ1Л;И- 
ппиь.  лимоновь  хпрп-о-тпхъ",  милымъ  че101;1.!;и.м ь  и  бала- 
гуромь,  который,  крон*  другнхъ  талантовъ  умк1ъ  играть 
на  1'ита1)1.  и  разсказыва.гь  намъ  о  и«ч'чагтиом  лн>бви,  ко- 
1МПМ.1  от,   иь   „младости"    пшал!.     1:1.  дочери     хожалаго, 

I.  ||.1а.  «готъ  Донъ-Жуанъ  въ  александр!!! 
1»\п,1\1,  улхс  не  атл),  иссчастнихъ  привязанностей.  Персдь 
воро1ами  нашею  (а|1ая  разстил<иась,  иогтепеЕШо  углу- 
бляясь, широ1;;п1  раинипа:  маленькая  рЬчка  блистала  ме- 
стами въ  извилннахъ  л<ел:о|||1ь:  дальше,  на  небоск.юн']^  ви- 
днелись Ш1зк1е  лЬ  '.  приближала(  I .  и  мм  ()ста.1ись 
одни.  Вм-ЬстЬ  съ  Ночью  гпускался  на  землю  1оик1и,  сырой 
11ЛИ1.  который,  все  болЪе  и  бол^е  разростаясь,  иревратился 
цъ  въ  густой  туманъ.  На  небо  взошелъ  м1слцъ: 
весь  туманъ  проннкнулся  наскио.а  и  какъ  бы  поз.1атился 
его  с1яв1емъ.  Все  странно  11е|)едьинулось,  ;шкуталось  и 
смешалось;  далекое  казалось  близкимь,  бли;п;ое  далекнмъ, 
большое  малымъ,  малое  больишмъ....  вес  стало  светло  и 

Мы  словно  иеренеслись  въ  сказочное  царство,  въ 
ца^ютво  бЪло-золотнстой  МГЛЫ,  тишины  глубокой,  чуткаго 
сна....  И  какъ  тапнственво,  какими  серебристыми  иско])- 
ками  гкпопнли  сверху  зв^ды!  Мы  оба  умол1ии.  Фанта- 
сти  обднкъ  этой  ночи  нод^бствовалъ  на  васъ:  «ии. 

вастроилъ  насъ  на  фантастическое. 
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'Птлет,  первый  заговориль,    съ  обычными  запинками, 

недомолвками  нповторешями,  о  предчувств1яхъ о  ириви- 

д'Ьн1яхъ.  Въ  такую  точно  ночь,  но  его  сювамъ,  одинъ  его 
знакомый  студентъ.  только-что  поступивш1н  въ  гувернеры 
къ  двумъ  сиротамь  и  помещенный  съ  ними  въ  иавильон1Ь, 
въ  сад>',  —  увидалъ  женскую  фигуру,  наклоненную  надъ 
ихъ  постстями,  и  на  сл'Ьд)'ющ1й  день  узналъ  эту  фигуру 
въ  незам-Ьченнонъ  нмь  до  гЬхъ  поръ  портрегЬ,  изображав- 
шемъ  мать  этихь  самыхъ  сиротъ.  Потомъ  Т^глевь  раз- 
сказалъ  мн-Ь,  будто  родителямъ  его,  за  н-Ьсколько  дней  до 
ихъ  гибели,  все  чудился  шумъ  воды;  будто  дЬдушка  его 
въ  бородннскомъ  сражен1н  избавился  отъ  смерти  т-Ьмъ, 
что,  увидавъ  на  зем.!^  простой  сЬрый  голышъ,  внезапно 
нагнулся  и  поднялъ  его  —  а  въ  это  самое  мгновенье  кар- 
течь пролет'Ь.та  надъ  его  головою  и  аюмила  его  длинный 
черный  султанъ.  Т^глевъ  даже  об^Ьщался  показать  мн* 
этотъ  самый  голышъ,  спасш1й  его  д-Ьда  и  вделанный  имъ 
въ  медальонъ.  Потомъ  онъ  упомянулъ  о  призван1и  каж- 
даго  челов^Ька  и  о  своемъ  въ  особенности,  и  прнбавнлъ, 
что  онъ  досе.1*  въ  него  верить,  и  что,  ести  въ  немъ  когда- 
нибудь  на  этотъ  счетъ  возникнутъ  сомн-Ьпхя,  то  онъ  съу- 
м1Ьетъ  разд'к1аться  съ  ними  и  съ  жизнью,  ибо  жизнь  тогда 
потеряетъ  для  нею  !(  якое  значеше.  „Вы,  можетъ  быть, 
полагаете,  промолвнлъ  онъ,  искоа1  глянувъ  на  меня,  что 
па  это  у  меня  не  хватить  духа?  Вы  меня  не  знаете....  У 
ня  воля  железная!" 

„Хорошо  сказано",  подумалъ  я  про  себя. 
Т-Ьглевъ  задумался,  глубоко    вздохну лъ    и,    выпустивъ 
изъ  руки  чубукъ,  объяви.1Ъ  МП'!.,    что  нын'Ьшн1Й  день  для 
него  очень  важный.  —  Ныньче  Ильннъ  день  —  я  нмянип- 
никъ....  Г)то....  это  Д.1Я  меня  всегда  тяжелая  пора. 
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Я  ничего  не  отв^чалъ  н  только  гляд'кгь  на  него,  какъ 
онъ  сид'к1ъ  передо  мною,  согнутый,  сутулый,  неповоротли- 
вый, сь  уставленпымъ  на  землю  сонливыиъ  и  пасмурнымь 
взоромъ. 

—  Сегодня,  продолжалъ  онъ,  одна  старушка  нищал 
(Т4гдевъ  НС  пропуска.гь  ни  одного  нпщаго,  не  подавъ  ему 
милостыни)  гка:«1.1а  мн1>,  что  она  о  моей  душеньк'^>  помо- 
лится   Разв1>  это  не  странно? 

„Охота  же  че-юв-Ьку  все  съ  собою  возиться!"  подумалъ 
я  опять.  Я  долженъ  однако  прибавить,  что  въ  последнее 
время  я  ста.гь  зам']^чать  необычное  внражоте  заботы  и 
тревоги  па  лнц^  Т1.глева,  и  не  „фатальная"  то  была  мелан- 
холия: его  что-то  д^кйствительно  грыз.10  и  мучило.  II  въ 
этоть  ра.{ъ  меня  поразила  унылость,  распространенная  по 
его  чертамъ.  Ужъ  не  начинали  ли  возникать  въ  немъ  т1; 
сомнЬийя,  о  которыхъ  опь  МП*!;  говорилъ?  Мн-Ь  сказывали 
товарищи  Т'Ьглсва,  что  онъ,  незадолго  передъ  гЬмъ,  пода- 
валъ  нача.1ьству  проектъ  о  какихъ-то  переформнроватяхъ 
„по  лафетной  части",  и  чтоэтотъ  проектъ  быль  ему  возвра- 
щенъ  съ  „надписью",  т.  е.  съ  выговоромъ.  Зная  его  харак- 
теръ,,  я  не  сомневался  вътомъ,  что  подобное  пренебреже- 
н1е  нача.1ьства  глубоко  его  оскорбило.  Но  то,  чтй  мнЬ  чуди- 
лось въ  Т-Ьглев^Ь,  походило  бол'Ье  на  грусть,  им'кю  бол'Ье 
личный  отгЬнокъ. 

—  Однако,  сыро  становится,  прет  .1  м  1м  1  1|»и  (., 
и  повелъ  плечами.  Пойдемте  въ  избу  II  м  <  и.ш.  пора. 
У  него  была  привычка  поводить  плеча  ми  и  поворачивать 
голову  со  стороны  III  •  юрону,  точно  ему  галстукъ  сташ> 
вился  гЬснымъ,  причсмъонъ  брался  п1>авоВ  рукою  за  горло. 
Характеръ  Т^глева  выражался  —  такъ,  по  крайней  и^рЬу 
мн'Ь  казалось — въ  ятомъ  тосклнвомъ  и  нервичегкомъ  дви- 
жев1и.  Ему  тоже  было  гЬсно  на  св^гЬ. 

Ми  вернулись  въ  нзбу  и  легли,  каждый  на  лакк!;,  опт. 
п  красяомъ  углу,  я — въ  переднемъ,  ва  постланвомъ  с1»вЛ. 
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Т'Ьглевъ  долго  вороча-тся  на  своей  лавк']^,  н  я  не  могъ 
заснуть.  Разсказы  ли  его  взволновали  мои  нервы,  странная 
ли  эта  ночь  раздражала  мою  кровь  —  не  знаю;  только  я 
заснуть  не  могъ.  Всякое  даже  желан1е  сна  исчезло  нако- 
нецъ,  и  я  лежалъ  съ  раскрытыми  глазами,  да  думалъ, 
напряженно  думалъ.  Богъ  знаетъ  о  чемъ,  о  самыхъ  без- 
смыс.1енныхъ  пустякахъ,  —  какъ  это  всегда  бываетъ  во 
время  безсонницы.  Переворачиваясь  съ  боку  на  бокъ,  я 
протянулъ  руки....  Палецъ  мой  ударился  объ  одно  изъ  бре- 
венъ  ст-Ьны.  Разда.1ся  слабый,  но  гулк1Й  и  какъ  бы  про- 
тяжный .шукъ Я,  должно  быть,  попалъна  пустое  м-Ьсто. 

Я  вторично  ударилъ  пальцемъ уже  нарочно.  Звукъ 

повтори.тся.  Я  еще....  Вдругъ  Т-Ьг.тевъ  прнподнялъ  го- 
лову. 

—  Ридель,  промолви.1ъ  онъ,  слышите,  кто-то  стучитъ 
подъ  окномъ. 

я  притворился  спящимъ.  Мн-Ь  вдр}тъ  пришла  охота 
потрунить  надъ  моимь  фатальнымъ  товарищемъ.  Все 
равно  —  мн-Ь  не  спалось. 

Онъ  опусти.гь  голову  на  подушку.  Я  подождалъ  не- 
много и  опять  постучалъ  три  ра;«  сряд}'. 

Т-Ьглев!.  опять  приподнялся  и  сталъ  гфислушиватьсл. 

Я  постуча.1ъ  опять.  Я  лежа.1ъ  къ  нему  лицомъ,  но  мою 
руку  онъ  не  могъ  вид^Ьть....  я  се  назадъ  закинулъ,  подъ 
одеяло. 

—  Ридель!  крикиулъ  Т1>глевъ. 
Я  не  отозвался. 

Риде.1ь!  повторилъ  онъ  громко.  —  Ридель! 

—  А?  Что  такое?  п|к>говорилъ  я,  сювно  съ  пртонья. 

—  Вы  не  с.1ып1ите,  кто-то  все  стучитъ  подъ  окномъ. 
Въ  и'збу,  что  ли,  просится. 
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—  Прохожий....  пролепет.г.1ъ  я. 

—  Такъ  надо  его  впустить,  или  узнать,  чтб  за  чело- 
1гЬкъ? 

Но  я  уже  не  отв1^чалъ  и  снова  притворяйся  спящим  ь. 

Прош.10  н1^колысо  минуть....  Я  опять  за  свое.... 

яСтукъ....  стукъ....  стукъ!..." 

Т-Ьплевь  тотчасъ  выпрямп.тся  и  сталъ  стушать. 

„ Стукъ. . . .  стукъ. . . .  стукъ!  Стукъ. . . .  стукъ. ...  с  1 V ....  - 

Сквозь  по.тузакрытые  в']Ьки,  при  б'к]есоватомъ  св^^т^ 
ночи,  я  хорошо  могъ  вид^^ть  ъс^  его  движенья.  Онъ  обра- 
ща.1ъ  лицо  то  къ  окну,  то  къ  двери.  Действительно,  трудно 
было  понять,  откуда  шелъ  звукъ:  онъ  словно  облеталъ 
комнату,  словно  скользилъ  вдоль  сгЬнъ.  Я  случайно  попалъ 
на  акустическую  жилку. 

„Стукъ  ...  стукъ....  стукъ!..." 

—  Ридель!  закричалъ,  наконецъ,  Ни  лсвъ.  -  Ридать! 
Ридсль! 

—  Да  чтд  такое?  нромолви.ть  я,  з^^вая. 

—  Неужели  вы  ничего  не  слышите!  Стучитъ  кто-то! 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ!  отв-Ьтилъ  я,  и  опять  показалъ 
видъ,  что  заснул ъ,   захрап-Ьлъ  даже.... 

Т'Ьглев'ь  успокоился. 
„Стукъ....  ст>къ....  стукъ!..." 

—  Кто  тамъ?  закричалъ  Т^глевъ.  —  Войди! 
Никто,   разум'Ьется,  не  отв^чалъ. 
„Стукъ....  стукъ....  стукъ!" 

Т-Ьглевъ  вскочилъ  съ  постели,  «>ткры.1ъ  окно,  и,  высу- 
нувъ  голову  наружу,  дикимъ  голосомъ  спросилъ:  „Кто 
тамъ?  Кто  стучитъ?"  Потомъ  онъ  отворилъ  дверь  и  повто- 
ри.1ъ  свой  вопросъ.  Въ  отдалены)  ипмржала  лошадь  —  и 
только. 

Онъ  верну лгл  къ  своей  постели.... 

„Стукъ....  стукъ...,  стукъ!" 

Т1.ГП.1Г1   игпппенво  перевернулся  и  с*лъ. 


СТУ1.  ;м.' стм;!,'...  [13 


»  и 


Стукъ....  стукъ....  стукъ! 

Т^глевь  проворно  пад-^иъ  сапоги,  накину.и.  шлнел!.  иа 
плечи,  и,  отц'Ьпивъ  со  сгЬны  саблю,  ьыпюл!.  иаъ  избы.  Я 
С1ыша.гь,  какъ  онъ  два  раза  обошелъ  ее  кругомъ,  и  все 
спра1иива.1ь:  „Кто  туть?  Кто  тутъ  ходить?  Кто  стучитъ?" 
Потом  ь  0111.  вдругъ  умолкъ,  ПОСТОЯ  ЛЬ  на  одномъ  м'к'т1'.  на 
у-шц-Ь,  педалеко  отъ  угла,  гд-Ь  я  лежалъ,  и  ужь  ни  слова 
болыпе  не  говоря,  вернулся  въ  избу  и  легъ,  не  разд-Ь- 
ваясь. 

„Стукъ. . . .  стукъ. . . .  стукъ! "  началъ  я  снова.   „Стук! 

стукъ....  стукъ! 

Но  Т-бглевь  не  шевелился,  не  спрашнвал-ь:  кто  сту- 
читъ?  а  только  подперъ  голову  рукою. 

Видя,  что  9то  больше  не  д-Ьйствуетъ,  я  спустя  немного 
времени,  притворился,  что  просыпаюсь  и  пгляд'Ьвшнсь  въ 
Т'Ьглева,  прнпя.1Ъ  удив.1енный  видъ. 

—  Вы  разв^  куда  ходили?  спросилъ  я. 

—  Да,  равнод}'пшо  отв^чалъ  онъ. 

—  Вы  все  продолжа.1п  слыпгать  стукь? 
-Да. 

—  И  никого  не  встр'Ьтили? 

—  Н-Ьтъ. 

—  И  стукъ  прекратился? 
Не  знаю.  Теперь  мн'Ь  все  раыю. 
Теперь?  Почему  же  именно  теперь? 
Т-Ьглевъ  не  отв^;ча.1ъ. 

Мн^^  стало  немножко  сов^кстно  и  немножко  досадно  на 
него.  Созпат!ЛЯ  въ  своей  п1алости  я,  однако,  не  решался. 

—  Знаете  ли  что?  началъ  я:  —  я  убЬжют..  что  псе 
:,1>о— -одно  ваше  воображеше. 

Т-Ьглевъ  нахмурился.  —  А!  вы  полагаете! 

Вы  говорите:  вы  слыша.1и  стук! 

Л  не  одинъ  стукъ  слиша.1ъ,  11е1юби.1г.  от-  м«м1я. 
^  Чго-же  еще? 


1^ь 
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Т^глеиъ  качнулся  впередъ  —  и  :шкусилъ  губы.  Пш. 
видимо  колебался.... 

—  Меня  звали!  промолвить  онг.  няк ^ '(ю- 

лоса  и  отяервулъ  лицо. 

—  Васъ  звали?  Кто  же  васъ  гнуы  ь? 

—  Одна....  Т4глевъ  продолжалъ  гляд-Ьть  въ  сто1юпу.— 
Одно  существо,  про  которое  я  до-снхъ  иорь  только  иола- 
галъ,  что  оно  умерло....  а  теперь  я  это  наверное  зпаю. 

—  Клянусь  вамъ,    Илья    Степанычъ,    воск.1ики} 
это  все  одно  воображеше! 

—  Воображен1е?  повтори.1ъ  онъ.  Хотите  сами  х-'Г- 
диться  на  д'Ьл'Ь? 

—  Хочу. 

—  Ну,  такъ  выйдемте  на  улицу. 


VIII. 

И  наскоро  од^^1ся  и  вм'ЬстЬ  съ  Т'Ьглевымь  ныни.гь  ни. 
избы.  11|>отив'ь  нея,  по  ту  сторону  улицы,  не  было  до« 
мовъ-  а  тянулся  ннзк1и,  местами  сюманпый,  п.^етень,  .за 
которымъ  начинался  довольно  крутой  снускъ  на  равнину. 
Туманъ  по  прежнему  окутывалъ  всЬ  предметы—  н  м 
цать  шаговъ  почти  ничего  не  было  видно.  Мы  съ  1  .. 
вымъ  доний  до  1иетня — и  остановились. 

—  Воть,  зд'Ьсь,  промолввлъ  онъ,  и  нонурилъ  голову. 
Стойте,  молчите — и  слушайте!  Я,  такъ  же,  какъонъ,  при- 
ннкъ  ухомъ — и  кром-Ь  обычяаго,  до  крайности  слабаш,  но 
повсеместна  го  ночного  гула,  этого  дыханья  ночи — неуслы- 
1палъ  ничего.  Изредка  переглядываясь  другь  съ  другомъ, 
простояли  мы  неподвижно  несколько  минуть — и  уже  со- 
бирались идти  ,ииыие.... 

.Илюша!*'  почудн.1ся  ми  к  июпогь  изъ-за  плетня. 
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II  глянуль  на  ТЬглева  —  но  онь,  ка;ю.1ось,  ничего  не 
слыха.1ъ  —  II  по  ирежнему  держалъ  голову  понзфо. 

в  Илюша..,,  а  Илюша...."  раздалось  явствеин'Ье  преж- 
няго  —  настолько  явственно,  что  можно  было  понять:  «ш 
слова  произнесла  женщина. 

Мы  оба  разомъ  вздрогнули  —  и  уставились  друп.  на 
друга. 

—  Что?  спросилъ  меня  шопотомъ  Т'Ьглевъ.  Теперь 
не  будете  сомн-Ьваться? 

—  Постойте,  отв^чалъ  я  ему  такъ  же  тихо — это  еще 
ничего  не  доказываетъ.  Надо  посмотреть — н^тъ  ли  кого? 
Какой-нибудь  шутннкъ. . . 

Я  перескочилъ  черезъ  плетень — и  пошелъ  по  тому  на- 
правлен1ю,  откуда,  сколько  я  могъ  судить,  пронесся  голосъ. 

Подъ  ногами  я  почувствовалъ  мягкую,  рыхлую  землю; 
длинныя  полисы  грядъ  пропада.1и  въ  туманЬ.  Я  находился 
въ  огород^к.  Но  ничего  не  шеве-тилось  ни  вокругь  меня,  ни 
впе1)еди.  Все  какъ  бы  замерло  въ  онЬм^ши  сна.  Я  сд-кчалг 
еще  н-Ьсколько  шаговъ. 

—  Кто  тутъ!  закрнчалъ  я  не  хуже  Т^глева. 
яПррррь!"  вспугнутый  перепелъ    выскочилъ    изъ-нодъ 

самыхъногъ  моихъ — и  полет-Ь-гь  прочь,  прямо,  какъ  пуля. 
Я  невольно  пошатнулсл....  Что  за  г.тупость! 

Я  глянулъ  назадъ.  Т^глевъ  виднелся  па  томъ  же  самомъ 
м-Ьст-Ь,  гд-Ь  я  его  оставилъ.  Я  приблизился  къ  нему. 

—  Напрасно  вы  будете  звать,  промолвилъ  он1  I. 
голосъ  доше,1ъ  до  насъ....  до  меня....  издалека. 

Онъ  гфовслъ  рукой  по  лицу — и  тихими  шагами  напра- 
вился че])е;}ъ  улиц}'  домой.  Но  я  не  хот-Ь-гь  та1С'ь  скоро 
сдаться^— и  вернулся  въ  огородъ.  Что  д-Ьйствительно  кто- 
то  три  раза  кликнулъ  „Илюшу" — въ  этомъ  я  никакъ  сом- 
нЬваться  не  могь;  что  въ  этомъ  зов*!;  было  что-то  жа-юб- 
иое  и  таинственное  —  въ  :)Томъ  я  тоже  долженъ  былъ  са- 
мому себЬ  признаться....  Но  ктознаетъ,  быть  можетъ,  все 


■ую  только  казалось  непопятнымъ  —  а  и  объясни- 

лось такъ  же  просто,  какъ  и  тотъ  стукь,  который  взвол- 
новалъ  'Г'Ьглсва? 

И  отправился  вдоль  плетня,  оп>  времеии  до  времени 
останавливаясь  и  посматривая  кругомъ.  Подл!;  сама1Ч)  пле- 
тня, въ  недальнемъ  разстояши  отъ  нашей  избы,  росла  ста- 
рая кудрявая  ветла:  большимъ  черпымъ  пятномъ  выдана^ 
лась  ова  среди  общей  белизны  тумана,  той  тусклой  бЬ- 
лизвы,  которая  хуже  тесноты  сл']^питъ  н  притупляетъ 
взоръ.  Вдрурь  мн^  почудилось,  будто  что-то,  довольно 
крупное,  живое,  ворохнулось  наземл*  воз.1^Ь  той  ветлы.  Съ 
воск.1нцашемъ:  „Стой!  Кто  .♦то?"  бросился  я  впередъ.  По- 
слышались лете,  словно  заячьи  шаги;  мимо  меня  быстро 
шмыгнула  скорченная  фигура,  мужская  ли,  женская  ли — 
я  разобрать  не  могъ. ...  Я  хогЬлъ  схватить  ее  —  но  не 
усп*лъ.  споткнулся,  упалъ  и  обжогь  лицо  о  крапиву.  При- 
поднимаясь и  опираясь  на  землю,  я  почувствовал  ь  что-то 
:кесткое  подь  рукою:  то  бы.гь  разной  м-Ьдный  гребешокъ 
на  шнурке,  въ  род*  гЬхъ,  которые  наши  крестьяне  носягь 
на  поясЬ. 

Дальн^йш1я  мои  разыскашя  остались  тщетными  и 
я  съ  гребешкомъ  въ  рук*  и  съ  остреканными  щеклми  вер- 
нулся въ  избу. 

IX. 

Я  засталъ  Т^глева  сндянщмъ  на  лавк-Ь.  Передъ  нимь 
на  стагЬ  горела  свечка  —  и  онъ  что-то  ;и1писывалъ  т,  не- 
большой альбомчикъ,  который  постоянно  носнлъ  съ.собою. 
Увидавъ  меня,  овъ  проворно  сунулъ  альбомчикъ  въ  кар- 
мапъ  и  принялся  набивать  трубку. 

—  Воть,  батюшка,  вачалт.  я  —  какой  трофей  я  нзъ 
моего  похода  принесъ!  Я  показалъ  ему  гребешокъ  и  раз- 
гка:»алъ,  чтд  ел  мной  сл>'чилось  окаю  ветлы.  -Я,  дшжно 
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йып.,  вора  вс11и м_>.»1..   11|»п«'»авплъ  я.  Вн   слышали — вчера 
у  нашего  со<гЬда  укра.1и  лошадь? 

Т-Ьглсвъ  холодно  улыбнулся  и  закурилъ  трубку.  Я  уселся 
него. 

—  И  вы  все  по  прежнему  уверены,  Илья  Стеианычъ, 
промолвилъ  я — что  голосъ,  который  мы  слышали,  приле- 
гктъ  И8ъ  гЬхъ  нев'Ьдозшхъ  странъ.... 

Онъ  остановилъ  меня  повелительнымъ  движешемъ  руки. 

—  Ридель,  началъ  онъ,  —  мн^Ь  не  до  шутокъ  —  и  по 
тому  прошу  васъ  также  не  шутить. 

Т'Ьглеву  д^йствите.тьно  было  не  до  шутокъ.  Лицо  его 
изм']^нилось.  Оно  каза-юсь  бл-Ьди-Ье,  выразительн-Ье  —  и 
длиннее.  Его  странные,  „разные"  глаза  тихо    блуждали. 

—  Не  думалъ  я,  заговорплъ  онъ  снова,  что  я  когда- 
нибудь  сообщ}'  другому....  друго.му  человеку  то,  чт5  вы 
сей часъ услышите,  и  чтб  должно  было  умереть.... да,умереть 
въ  груди  моей;  но,  видно,  такъ  нужно — да  и  выбору  мн* 
н-Ьтъ.  Судьба!  Слушайте. 

И  онъ  сообщи.гь  мнЬ  Ц'к1ую  пстор1ю. 
Я  уже  сказалъ  вамъ,  господа,  что  пов'1;ствовате.1ь  онъ 
былъ  плохой;  но  не  однимъ  неум4н1емъ  передавать  случив- 
ипяся  съ  нимъ  самнмъ  событ1я  поразилъ  онъ  меня  въ  т}' 
ночь;  самый  звукъ  его  голоса,  его  взгляды,  движеи1Я,  ко- 
торыя  онъ  пронзводилъ  пальцами,  руками — все  въ  пемъ, 
однимъ  сювомъ,  казалось  неестественны мъ,  ненужнымъ, 
фа.1ьшью  наконецъ.  Я  былъ  еще  очень  молодъ  и  неопытенъ 
гда — и  не  зналъ,  что  привычка  риторически  выражаться, 
жпость  интонащй  и  манеръ  до  того  можстъ  въесться  въ 
человека,  что  онъ  уже  пикакъ  не  въ  состоян1и  отд-кзаться 
нея:  :»то  своего  рода  проклятие.  Въ  посл'Ьдств1и  врс- 
мспи  мпЬ  г^1училось  встретиться  съ  одной  дамой,  которая 
акимъ  иапыи^оипымъ  языкомъ,  съ  такими  театра1ьными 
естами,  съ  такимъ  мелодраматическимъ  тря(еп1емъ  головы 
закатывангемъ  глазъ  ралсказыва-ш  мн^    о  впечатлЫпн, 
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произведенном'!,    ил     И^т    ГМгрц.Ь.  ("Я    сын;!       «м. 

м11ри)10мъ''  гор^,  объ  ея  страхе  за  собственны!!  разсудокь, 
что  я  подумалъ  про  себя:  „1{акъ  эта  барыня  врегь  и  ло- 
мастсяЮна  своего  сына  1ювсе  не  любила!  "Л  иод Ь.1н>  спустя 
я  рна-гь,  что  бедная  жсшцина  д-^^йствитстьно  съ  ума  сошла, 
("ь  г1;х1.  поръ  я  сталъ  гораздо  осторожнее  в'ь  своихъ  суж- 
дсчпяхъ  и  гораздо  меньше  дов^рялъ  собствепнымъ  впечат- 
л1;н1ямъ. 


X. 


Истор1я,  которую  разсказа.1ъ  мн*  Т-Ьгловъ,  была  вкратце 
сгЬд}'ющая.  У  него  въ  Петербург*,  кром-Ь  сановнаго  дядн, 
жила  тетка,  женщина  не  сановная  —  но  съ  состоянием!.. 
1»у,1\'чибезд'ЬтноГ1,  она  взяла  къ  себ-Ь  въ  пр1емыип1  д1;вочку, 
сиротку,  изъ  м*Ьщанскаго  сослов1я,  дала  ей  приличное  вос- 
питан1е — и  обращ;иась  съ  ней,  какъ  съ  дочерью.  Звали  ее 
МашоП.  Т1'>глевъ  виделся  съ  нею  чзгть  не  каждый  день. 
Кончилось  гЬмъ,  что  они  оба  друп.  въ  друга  в-тюбились,  и 
Маша  отдалась  ему.  Это  вышло  наружу.  Тетка  'Пилева 
страшно  разсердилась,  съ  позоромь  прогнала  несчагтпгю 
д-Ьвушку  изъ  своего  дома — и  переехала  въ  Москв} 
взяла  барышню  нзъ  благородпыхъ  къ  себЬ  въ  восптан- 
ницы  и  нас.1^>дницы.  Верпу итись  къ  прежнимъ  род( 
нпкамъ,  людямъ  бЪднымъ  и  пьянымъ,  —  Маша  тс^*..;к... 
участь  горькую.  Т-Ьглевъ  обещался  жениться  на  ней — и 
не  исполнилъ  своего  об'Ьн^ап^я.  Въ  посл'Ьднсе  свое  свидате 
съ  нею  —  онъ  припуждснъ  былъ  высказаться:  она  хогЬш 
узнать  правд}'— и  добилась  ея.  „Ну,  промолвила  она— кон 
мн*  не  быть  твоей  женою,  такъ  я  знаю,  чтд  мн-Ь  остается 
сд-кадть".  Съ  атого  пост^дняго  свиданья  прошло  нед^л  дв* 
сшшкомъ. 

—  Л  ни  па  .М11м_\  I  >    |и-  оимамык.ик'я  иа  счеть  .;пач('П1Я 
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ея  посл^днихъ  словъ,  прибавилъ  Т-Ьглевъ;  я  ув-Ьренъ,  что 

она  покойчила  съ  жпзнью,  п и  что  это  бы.гь  ея  годосъ, 

что  это  она  зва.1а  меня  туда....  за  собою....  Я  узн<1ль  ея  го- 
лосъ....  Что-жъ:  одинъ  конецъ! 

—  Но  отчего  же  вы  не  женились  на  ней,  Илья  Степа- 
ннчъ?  спросилъ  я.  Вы  ее  разлюбили? 

—  Ш;тъ;  я  до  (их-иоръ  .тюб.1ю  ее  страстно! 

Т}тъ  я,  господа,  уставился  на  Т^глева.  Вспомни.кя 
мн-Ь  др>тои  мой  знакомый,  чсюв^къ  очень  смыниеный, 
который,  об-тадая  весьма  некрасивой,  неумной  и  небогатой 
женой — и  будучи  очень  несчастливъ  въ  супружеств-Ь — на 
сд^анный  ему  при  мн-Ь  вопросъ:  почему  же  онъ  женился? 
в^Ьроятно,  по  любви? — отв^ча.ть:  „Вовсе  не  по  любвн!  А 
такъ! "  А  тутъ  Т^глевъ  любить  страстно  девушку  и  не  же- 
нится. Что-жъ?  и  это  тоже  — такъ?! 

—  Отчего  же  вы  не  женитесь?  спросилъ  я    вторично. 
Сон.1иво-странпые  глаза  ТЬглева  заб-Ьгалп  по  сто.чу. 

—  Этого....  въ  немногихъ  сювахъ....  не  скажешь,  на- 
ча-ть  онъ,  запинаясь.  Были  причины.... Да  притомъ,  она.... 
мещанка.  Ну,  и  дядя....  я  долженъ  былъ  принять  и  его  въ 
соображен  1е. 

—  Дядю  вашего?  вскрикнулъ  я.  Но  на  какой  чортъ 
вамъ  вап1ъ  дядя,  котораго  вы  только  и  видите,  что  въ  но- 
вый годъ,  когда  съ  поздравлешемъ  -ЬзАИте?  На  его  богат- 
ство разсчитываете?  Да  у  него  самого  чуть  не  дюжина 
д-Ьтей! 

Я  говори.1ъ  съ  жаромъ....  Т'Ьглева  покоробило,  и  онъ 
покрасн'Ьлъ. . . .  покрасн'Ьдъ  неровно,  пятнами.... 

—  Прошу  не  читать  мн*  нотац1Й  —  промолвилъ  онъ 
глухо.  Впрочемъ,  я  не  оправдываюсь. Загубнлъ  я  ея  жизнь — 
и  теперь  надо  будегь  долгъ  выплатить.... 

Онъ  опустилъ  голову — и   умолкъ.    Я  тоже  ничего  ска- 
кТЬ  не  нашелся. 
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XI. 


Гакъ  мы  спд'кт  съ  четверть  часа.  Онъ  кьчдки.  ы. 
сторону,  а  я  гляд-Ьлъ  на  него — и  зам-Ьтиль,  что  волосы  у 
него  надо  дбомъ  какъ-то  особенно  приподнялись  и  завились 
кудрями,  чтб  по  зам^Ьчашю  одного  военпаго  лекаря,  на  ру- 
1шхъ  котор^ш»  перебывало  много  раненыхь,  всегда  служить 
при:шакомь  сильнаго  и  сухого  жара  въ  мозгахъ....  Опять 
мн-Ь  1Т|)ншло  въ  голову,  что  надъ  этимъ  челов'Ькомъ  д1.11- 
ствительно  тягот^етъ  рука  судьбы,  и  что  товарищи  (М"  м» 
даромъ  впд1.ли  въ  пемъ  п-Ьчто  фатальное.  И  въ  то  же  вре- 
мя я  внутрспно  осуждалъ  его.  ^МТ.пммк;!!  д}малось  мн-Ь; — 
да  какой  же  ты  аристократъ?" 

—  Можетъ  быть,  вы  меня  осуждаете,  Ридель,  началъ 
вдруп.  Т-Ьглевъ,  какъ  бы  угадавъ,  о  чемъ  я  думалъ.  Мн1; 
самому....  очень  тяжело.   Но  какъ  быть?  Какъ  быть? 

Онъ  оперся  подбородкомъ  на  ладонь  и  принялся  поку- 
сывать широкие  и  11лоск1е  ногти  своихъ  короткнхъ  и  крас- 
пыхъ,  какъ  жел-Ьзо  твсрдыхъ  па.1ьцев1>. 

Я  того  мп'1;н1я,  Илья  ('тспанычъ,  что  надо  Ш1м  I.  111('|»ва 
удостовериться,  точно  ли  шпии  предположен1я  справедли- 
вы.... Г)ыть  можетъ,  ваша  любезная  здравствуетъ.  („Ска- 
зать ему  о  настояп^ей  причин15  стука?„  мелькнуло  у  меня 
въ  голов^^....  „Н-Ьтъ — посл1;"). 

—  Она  мн'Ь  ни  разу  не  писа.1а  съ  т^\  >  и.п!  ;  пп.  м^ 
въ  лагер-Ь,  зам-Ьтилъ  Т-Ьглевъ. 

—  Это  еп^е  ничего  не   доказывастъ,  Илм!  Степан ычъ. 
Т1.глсвъ  махнулъ  рукою.  —  Н-Ьп.!   ся   уже    нав-1.рнос 

больше  на  св-Г.т!»  в^п>.  Она  меня  звала.... 

0|п>  вдруп.  повернулся  лицомъ  къ  окну.  —  Опя1< 
то  стуяитъ! 

Я  невольно  .засмеялся.  —  Ну,  ужъ  извините.  Иль 
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панычъ!  На  сей  разъ  это  у  васъ  нервы.  Нидип-;  ралсми.- 
таетъ.  Черезъ  десять  минуть  солнце  взоидетъ  —  теперь 
уже  четвертый  чась — а  прнвидЬнья  днемъ  не  дЬйствуютъ. 

ТЬгдевъ  бросилъ  на  меня  сумрачный  взгдядъ,  и  нро- 
молвнлъ  сквозь  зубы:  „прощайте-съ" — дегъ  на  лавку  и 
иоверпулся  ко  мн*  сшшою. 

Я  тоже  леп»— и,  помнится,  прежде  ч-Ьмъ  заснулъ,  по- 
думалъ,  что  къ  чему  это  Т-Ьглевъ  псе  намекаегь  на  то,  что 
нам'Ьренъ....  лишить  себя  жизни?  Чтб  за  вздорь!  что  за 

Фраза!  По  собственной  вол-Ь  не  женился....  бросил! а 

1}ть  вдруп»  убить  себя  хочетъ!  Смысла  нЬт'ь  че.1ов*чес- 
каго!  Не.1ьзя  не  порисоваться! 

Съ  этими  МЫС1ЯМИ  я  заснулъ  очень  крепко — и  когда  я 
Ъткрылъ  глаза,   солнце  стояло  уже    высоко  на  неб-Ь  —  и 
ТЬглева  не  было  въ  изб^Ь.... 

Онъ,  по  с-ювамъ  его  слуги,  уЬхалъ  въ  городъ. 


XII. 


Я  прове.1ъ  весьма  томительный  и  скучный  день.  Т-Ьг- 
левь  не  возвратился  ни  къ  об1Ь,\у,  ни  къ  ужину;  брата  я  и 
не  ожида.1ъ.  Къ  вечеру  опять  распространи.тся  густой  ту- 
мавъ,  еще  пуще  вчерашняго.  Я  лоп.  спать  довольно  рано. 
Стукъ  подъ  окномъ  разбудилъ  меня. 

11рнш.1а  моя  очередь  вздрогнуть! 

Стукъ  повторился — да  такъ  настойчиво-явственно,  чк» 
сомн'Ьваться  въ  его  д-Ьйствительностн  было  невозможно.  Я 
всталъ,  отвориль  окно  и  увида.1ъ  Т'Ьглева.  ^^кутанный  ши- 
нелью, въ  надвинутой  на  гла;и1  <|)уражк'Ь,  онъ  стоялъ  непо- 
движно. 

—  Илья  С'тепанычъ!  воскдикиуль  я  —  это  вы?  Мы 
прожда.1ИСЬ  вась.   Пойдите.  .\ли  дверь  :ц1перта? 


потстя  и  рдаскАзы. 

ТЬглевъ  отрицательно  покача.1ъ  головою.  И  не  иа- 
)г1реиъ  1ЮЙТН,  произнсч;ъ  оиъ  глухо:  —  я  хогЬ.1ъ  только 
попросить  васъ  передать  завтра  это  письыо  баттарейному 
командиру. 

Онь  нротянуль  ми!;  большой  кув^'ргь,  :и» печатанный 
пятью  печатями.  Л  и;$умился  —  однако  машин^иьно  взялъ 
кувертъ.  Т'Ьглев-ь  тотчасъ  отошелъ  па  середину  улицы. 

—  Постойте,  постойте,  началъ  я....  Куда  же  выУ  Ии 
только  теперь   пр1^Ьхали?  И  что  это  за  письмо? 

—  Вы  об'Ьи^аетесь  доставить  его  по  адресу?  промол- 
внлъ  Т-Ьглевъ  и  отступил  ь  еще  на  н'Ьско.1ько  шаговъ.  Ту- 
мань запупшлъ  очертан1я  его  фигуры. — Обещаетесь? 

—  Обещаюсь...  но  сперва.... 

'Пэглевг  отодвинулся  е|це  да.1ьше  —  и  сталь  иродо.по- 
ватымь,  те.мнимъ  пягномъ. — Пронзайте!  разд1ися  его  го- 
лось.  Црощаите,  Ридель,  не  поминайте  меня  лихомъ. .. .  II 
Семена  не  забудьте.... 

И  самое  пятно  исчез.1о. 

Это  бы.10  слишкомъ.  „О,  фразеръ  прок-1ятый!*'  поду- 
ма.гь  я.  „Нужно  же  теб-Ь  все  на  эффектъ  бить!  *  Однако 
мн^  ста.10  жутко;  невольный  страхъ  сгЁсннль  мн'Ь  грудь. 
Я  накннулъ  пшнель — и  выб^жалъ  на  улицу. 


XIII. 

Да;  но  куда  было  идти?  Тумань  охватилъ  меня  со  вскхъ 
сторонъ.  На  пять,  на  шесть  шаговъ  вокрут»  онъ  еи1е  скво- 
зилъ  немного — а  дальше  такь  и  громоздился  сгЬион>.  р1.1х- 
лый  и  б^лый,  какъ  вата.  Я  ввялъ  направо  по  улиц1. 
вуткн,  которая  тутъ  же  прекращалась!  на1на  нзба  оыла 
п|)едпосл'Ьднял  съ  краю,  а  тамъ  начиналось  пустынное  поле, 
кое-гд*  поросшее  кустами;  за  полемъ,  съ  четверть  версты 
отъ  деревни,  находилась  бе1)езовая  рощица — и  чере»1   иг* 
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м»и'к.1.1.1    ы  (а  Мал  ]и.ч1.а,  ки|и|1а«  л  |.г1чп.||>к1»  И1Ыч.с  оикмла 

ревик».  Нее  ото  я  .шаль  х(>1и)шо,  потому  что  мною  разь 
д-Ьлъ  все  это  днемъ;  теперь  же  я  Ю1чего  не  вид-Ьдъ  —  н 
только  по  (киьшей  1устотЬ  и  бгклизв^  тумана  могъ  догады- 
ваться, гд^  опускалась  почва  и  протека.1а  р^^чка.  Па  неб-Ь 
бл^двымъ  пятыомъ  стоялъ  м^сяцъ  —  по  св^тъ  его  не  въ 
силахъ  бы.1Ъ,  какъ  прошлую  ночь,  одолеть  дымную  плот- 
ность тумана  и  вис^лъ  наверху  шнрокимъ,  матовьшъ  пб- 
логомъ.  Я  выбрался  на  поле  —  приа1}тиался....  Нигд-Ь  нн 
звука;  только  кулички  посвистывали. 

—  ТЬглевъ!  крнкнулъ  я.  Илья  Степанычъ!!  Т'Ьглевъ!! 

Голосъ  мои  замнралъ  вокругъ  меня  безъ  отъ^тя;  каза- 
лось, самый  туманъ  не  пускалъ  его  дальше.  Т^глевъ!  по- 
вторилъ  я. 

Никто  не  отозвался. 

Я  пошелъ  впередъ  на-обумъ.  Раза  два  я  наткнулся  на 
плетень,  разъ  чуть  не  свалился  в-ь  канаву,  чуть  не  спот- 
кнулся о  .1ежавшую  наземлЬ  крестьянскую  лошаденку.... — 
Т^глевъ!  Т'Ьглевъ!  кричалъ  я. 

Вдругь,  позади  меня,  въ  самомъ  близком ь  разстоян1и, 
пос-шшался  негромкШ  го.юсъ: — Ну,  вотъ  я....  Что  вы  хо- 
тите отъ  меня? 
*   Я  быстро  обернулся.... 

Передо  мною,  съ  опущенными  руками,  безъ  фуражки 
на  годов*,  стоялъ  ТЬглевъ.  Лицо  его  было  бледно;  но  глаза 
казались  ожнв.1Снными  и  больше  обыкновенваго...  Овъ  про- 
тяжно и  сильно  дышал ь  сквозь  раскрытия  губы. 

—  Слава  Богу!  воскликну.ть  я  въ  порыв*  радости — и 
схвати.1ъ  его  за  об*  руки....  Слава  Богу!  Я  уже  отчаявался 
найти  васъ.  И  не  стыдно  вамъ  гакъ  пугать  меня?  Илья 
Степанычъ,  помилуйте! 

—  Что  вы  хотите  огь  меня?  повторил  ь  Т^гдевь. 

—  Я  хочу....  я  хочу,  во-первыхъ,  чтобы  вы  вм*ст*  со 
мною  верпулнсь  домой.  А  во-вторыхъ,  я  хочу,  я  требую, 
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требую  отъ  васъ,  какъ  отъ  друга,  чтобы  вы  нсмед-юнно 
мя*  объяснил!,  чт5  значап>  ваши  поступки — и  это  письмо 
къ  иодковнику?  Разв^  съ  вами  въ  ПетербурН;  с.1училось 
что-нибудь   неожиданное? 

—  Я  въ  Петербург!;  нашелъ  именно  то,  чтб  ожидалъ, 
отв^«ииъ  Т^гдевъ,  все  не  трогаясь  съ  м'Ьста. 

—  То-есть....  вы  ютите  сказать....  ваша  знакомая.... 
•1,1  Маша.... 

Она  лишила  себя  жизни, — тороштию  и  какъ  бы  со 
:и<>стью  подхватил ь  Т-Ьглевъ.  Т|)етьяго  дня  ее  похоронили. 
Она  не  остави.ш  мн^  даже  записки.  Она  отравилась. 

Т'Ьглевъ  посп']^п1цо  прои.шосилъ  эти  стратныя  слова — 
а  самъ  все  стоялъ  неподвижно,  какъ  каменный. 

Я  всплесну лъ  руками.  —  Неужели?  Какое  несчастье! 
Иап1е  предчувств1е  сбылось....  Это  ужасно! 

Иъ  смл|цен1и,  я  умолкь.  Т'бшев'ь  тихо  и  какъ  бы  (I. 
торжествомъ  скрестилъ  руки. 

—  Однако,  нача.1ъ  я,  что  же  мы  стоим!.  зд-Ьсь?  Пой- 
демте домой. 

—  Пойдемте,  сказать  Т'Ьглевъ.  Но  какъ  мы  найдсмъ 
дорогу  въ  этомъ  туман*? 

—  Въ  нашей  изб*  огонь  въ  окнахъ  св^1титъ  —  мы  и 
будемъ  держаться  на  него.  Пойдемте. 

—  Ступайте  впередъ,  отв^тилъ  Т^гдевъ.  И    и!  1"^1М11. 

Мы  отправились.  Минуть  съ  пять  шли  мы  —  и  путе- 
водный нашъ  св1;тъ  не  показывался;  наконецъ,  онъ  блес- 
нулъ  впереди  двумя  красными  точками.  Т'Ьглевъ  м^Ьрно  вы- 
ступалъ  за  мною.  Мп-Ь  ужасно  хогкюсь  поскорей  добраться 
домой  и  узнать  отъ  него  всЬ  подробности  его  несчастной 
П0113ДКИ  въ  Петербургъ.  Пораженный  т*мъ,  чтй  онъ  ска- 
за.1ъ  мн-Ь,  я,  въ  припадк'Ь  раскаян1я  и  н'Ькотораго  суев11р- 
наго  страха,  вс  дойдя  еще  до  нашей  избы,  сознался  ему. 
*гто  вчераштй  тамвственный  стукъ  производнлъ  я..  . 

кой  трап1ческ1Й  оборотъ  приняла  эта  шутка! 


I 
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ТЬглевъ  ограничился  .^м*чан1емъ,  что  я  тутъ  не  при 
чемъ  —  что  рукой  мосм!  водило  н'Ьчто  другое  —  и  что  это 
только  доказываетъ,  какъ  мало  я  его  знаю.  Годосъ  его, 
ст{)анио-сиокойныб  и  ровнйй,  звучалъ  надъ  самымъ  моимъ 
ухо1гь.  —  Но  вы  меня  узнаете,  прибавил ъ  онъ.  Я  вид-Ьдъ, 
какъ  вы  вчера  улыбнулись,  когда  я  упомянулъ  о  сил-Ь  ва1и. 
Вы  меня  узнаете  —  и  вы  вспомните  мои  слова. 

Первая  изба  деревни,  какъ  н^кое  темное  чудище,  вы- 
плыла изъ  тумана  передъ  нами....  вотъ,  вынырнула  и  вто- 
рая, наша  изба  —  и  моя  лягавая  собака  за.1аяла,  вероятно, 
почуявши  меня. 

Я  постз'чалъ  въ  окошко.  -  Семенъ!  крикнулъ  я  Т'Ьглев- 
скому  слугЬ:  —  эй,  Семенъ!  отвори  намъ  поскор'Ьи  калитку, 

Ка.1итка  стукнула  и  распахнулась;  Семенъ  итгнулъ  че- 
резъ  порогъ.  —  Илья  Степанычъ,  пожалуйте,  промолвилъ 
я  и  оглянулся.... 

Но  никакого  Н.1ьи  Степаныча  уже  не  было  за  мною. 
Т'Ьглевъ  исчезъ,  словно  въ  землю  провалился. 

Я  вошелъ  1гь  избу,  какъ  оша.1':1Ьый. 


ХГУ. 


Досада  на  Т']Ьглева,  на  самого  себя,  см']Ьнила  изум.1ен1с, 
которое  сначала  овлад-кю  мною.  —  Сумасшедиий  твои  ба- 
рннъ!  накинулся  я  на  Семена:  какъ  есть  сумасшедш1Й! 
11оскака,гь  въ  11ете1)бургь,  потомъ  верн>мся  —  да  и  б-Ьгаеть 
зря!  Я-было  за.1училъ  его,  до  самыхъ  ворогь  привслъ  — 
и  вдругь....  хват!.!  опять  удра.1ъ!  Въ  этакую  ночь  не  си- 
дома!  Наше.гь  в{)смя  гулять' 

„И  зач^Ьмъ  это  я  выпустиль  ок.  IV  ■.>.'''  укоря.п  я  (а- 
мо^)  себя. 

Семенъ  молча  11()1'лядыва.гь  на  меня,  какъ  бы  собираж  I. 


ПОМиТТ!    и    РАЯГКАЯЫ. 

сказать  что-ти  -  -  по,  но  оОычаь»  тогдашнихъ  слугь,  только 
потоптадся  иемиожко  ни  яЬстЬ. 

—  Въ  которомъ  часу  онъ  у-Ьха^м.  въ  городъ?  спроснлъ 
я  строго. 

—  Въ  шесть  часовъ  утра. 

—  И  чтб  же  —онъ  каза.1ся  озабоченным!.,  гр^чишмь? 
Семенъ  потупился.  —  Нашъ   барннъ  —  мудреный,    на- 

ча.гь  онъ:  кто  его  понять  можетъ?  —  Какъ  собрался 
въ  1Ч)родъ,  новый  мунднръ  подать  себ*  вел'к1ъ  —  ну, 
и  завился. 

—  1Сакъ  завился? 

—  Волосы  завн.1ъ.  Я  имъ  и  и^ипцы  прнспособлялъ. 
Этого  я,  признаюсь,  не  ожидалъ.  —  Изв-Ьстна  теб1»  одна 

барышня,  спросилъ  я  Семена, — Ильи  Степаныча  пр]ятель- 
инца  —  зовугь  ее  Машей? 

—  1{акъ  намъ  Марьи  Анемподистовны  не  знать!  Ба- 
рышня хорошая. 

—  Твой  барннъ  въ  нее  влюбленъ,  въ  эту  Марью...  !1\ . 
и  такъ  дал'Ье? 

Семенъ  вздохнулъ.  —  Огь  этой  самой  отъ  барышни  и 
пронядать  Иль'Ь  Степаны  чу.  Потому:  любятъ  они  ее  ужа- 
ственно  —  а  въ  супружество  взять  не  р-Ьшаются  —  и  бро- 
сить ее  тоже  жаль.  Отъ  этого  отъ  самаго  ихняго  малоду- 
пия.  Ужъ  очень  они  ее  любятъ. 

—  Да  что,  она  —  хорошенькая?  полюбопытствовалъ  я. 
Семенъ  принялъ   серьезный    видъ.  —  Господа    такихъ 

любятъ. 

—  А  на  твой  вкусъ? 

—  Для  насъ....  статья  не  подходящая  —  вовсе. 

—  А  что? 

—  Т'кюмъ  оченно  худы. 

—  Ксжл-би  она  умерла,  иачалъ  я  снова  —  ты  пола- 
гаешь, Илья  Степаны чъ  ея  не  пережилъ  бы? 

Семенъ  опять  вздохвулъ.  —  ^>гого  мы  сказать  И' 
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емь        ! !  К)  господское...  а  только  барныъ  нашъ — муд1)е- 
нми 

Я  взялъ  со  стола  большое  и  довольно  толстое  письмо, 
отданное  мнЬ  Т'Ьглевымъ,  повертЬлъ  его  въ  рукахъ....  Лд- 
ресъ  на  имя  „его  високород1я,  господина  батареПнаго 
командира, нолковянка  и  кава.1ера'';с'ь обозначен  1емъ  имени, 
отчества  и  фами.ин  —  бы.гь  очень  чётко  и  мп;!  к.п.ио  н;!- 
писань.Въ  верхнем ь  м  лу  куверта  стояло  слово:  „нужное", 
дважды  подчеркнутое-. 

—  Послушан,  Семенъ  началъ  я.  Я  боюсь  за  твоего 
барина.  >'  него,  кажется,  недобрыя  мысли  на  ум-Ь.  Надо 
будетъ  отыскать  его  непрем'^нно. 

—  Слушаю-съ,  отв-Ьчалъ  Семенъ. 

—  Правда,  на  двор-Ь  туманъ  такой,  что  на  два  аршина 
ничего  разсмотр-Ьть  нельзя;  но  все  равно:  надо  попытаться. 
Мы  возьмемъ  по  фонарю  —  а  въ  каждомъ  они!.  :;ал.;кгм  I, 
но  св'Ьчк'Ь  —  на  вспкш  случли. 

—  Слушаю-съ,  11(»1аориль  (>емсиъ,  :шжегъ  фонари  и 
св^Ьчки  —  и  мы  отправились. 


ХУ. 


Какъ  мы  съ  нпмъ  б.1уждали,  какъ  пута.1ись  —  это  пе- 
редать невозможно!  Фонари  нисколько  не  помогали  намь; 
они  нисколько  не  разгоняли  той  б-клой,  почти  св'Ьтлой  мгльк 
которая  насъ  окружала.  Мы  съ  Семеномъ  несколько  раиь 
теряли  друп>  друга,  несмотря  на  то,  что  н('реклика.1нсь, 
аукались  и  т6  и  д-Ьло  взыва.1и  —  я:  „Т*глевъ!  Илья  Сте- 
панычъ!"  —  онъ:  „Господинъ  Т-кглевъ!  Ваше  благо- 
род1е!  '^  —  Туманъ  до  того  сбишиъ  насъ  съ  толку,  что  мы 
броднди,  какъ  во  сн*;  —  мы  оба  скоро  охрипли:  сырость 
проникала  до  самаго  дна  груди.  Кое-какъ  мы  опять,  по 
милости  св^чекъ  в'ь  окпахъ,  сониись  у  избы.  Нап1и  сово- 
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куилыс  поиски  ни  кь  чему  не  поведи  —  мы  только  связы- 
|ции  др)ть  друга  —  а  потому  мы  и  положили  уже  не  ду- 
мать о  томъ,  какъ  бы  не  ра:^иться  —  а  идти  каждому 
своей  дорогой.  Овъ  взялъ  ши^во,  я  направо,  и  скоро  пс- 
рестадъ  слышать  его  голосъ.  Туманъ,  казалось,  пробрался 
въ  самую  мою  голову  —  и  я  бродилъ  какъ  отуманенный,  да 
только  покрикивалъ:  Т'ЬглеЕь!  ТЬглевъ! 

—  Я!  раздалось  вдруП)  зш-Ь  въ  ответь. 

1)атюшки!  какъ  я  обрадовался!  какъ  бросился  туда, 
гд-Ь  послыша.1ся  мн-Ь  голосъ....  Челов-Ьческая  фигура  за- 
чернела впе1)€ди....  я  къ  ней....  Наконецъ-то! 

—  Но,  вм'ЬстоТЬглева,  я  увид-Ьлъ  пе1)€дъ  собою  д1)утго 
(м|>ицера  то|{  же  баттареи,  котораго  зва.1и  Телепнеьымъ. 

—  Это  вы  ыхЛ  отозвались?  спроси лъ  я  еш. 

—  А  это  вы  меня  звали?  спросилъ  онъ  въ  свою  очо|)едь, 

—  Н^тъ;  я  звалъ  Т-Ьглева. 

—  Т^глева?  Да  я  сш  минуту  его  встр11тилъ.  !\лкая 
,\}'рацкая  ночь!  Никакъ  къ  себ^  домой  не  попадешь . . 

—  Вы  вид'Ьлн  Т'Ьглева?  куда  онъ  шелъ? 

—  Кажись — туда!  Офицеръ  провелъ  рукой  по  воз- 
духу. —  Но  теперь  ничего  понять  нельзя.  Вотъ,  нанр., 
известно  ли  вамъ,  гд*  деревня?  Одно  спасен1е  —  собака 
зашетъ.  111)ед}рацкая  ночь?  Позвольте  закурить  сигарку... 
все-таки,  какъ  будто  путь  себ*  освещаешь 

Офицеръ  былъ,  сколько  я  .'иш']^тилъ,  нем1|0|..  маьссс!!.. 

—  Вамъ  Т^левъ  ничего  не  сказалъ?  спросилъ  я. 

—  Какъ  же!  Я  ему  говорю:  брать,  здорово!  а  онъ 
мв*:  прощай,  брать!  —  Какъ  прощай?  Почему  прощай?— 
Да  я,  говорить,  хочус'часъ  застр'Ьлнться  изъ  пистолета. — 
Чудакъ! 

У  меня  ,^ухъ  захватило.  —  Вы  говорите,  онъ  вамъ 
скааалъ... 

—  Чудак  I.:  поиторилъ  офицеръ  и  поплелся  <»т!.  моня 
прочь. 


|Щ 
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Не  усп^лъ  я  еще  придти  въ  себя  отъ  заявлен1Я  офи- 
!ра  —  какъ  мое  собственное  имя,  н-Ьсколько  рсязъ  съ  уси- 
емъ  выкрикнутое,  норазнло  мой  слухъ.  Я  узна.1ъ  голосъ 
Семена. 
Я  отоашися...  Онъ  подошелъ  ко  мн-Ь. 


XVI. 

—  Ну,  что?  спросилъ  я  его.  Нап1е.1ъ  ты  Илью  Степа- 
ны ча? 

—  Нашел  ъ-съ. 

—  Гд*? 

—  А  тутъ,  неда.1ече. 

—  Какъ  же  ты....  нашелъ  его?  Онъ  живъ? 

—  Помилуйте  —  я  съ  ними  разговаривалъ.  (У  меня 
огь  сердца  отлегло).  Сидятъ  подъ  березкой,  въ  шина1и.... 
и  ничего.  Я  имъ  докладываю:  пожалунте-молъ,  Илья  Сте- 
ианычъ,  на  квартиру:  Александръ  Васильичъ  оченно  о  васъ 
Гюзпокоются.  А  они  мн!;  говорятъ:  охота  ему  безпокоитгля! 
Я  на  чистомъ  воздух*  быть  же.1аю.  У  меня  голова  болитъ. 
Ст)'пай-молъ  домой.  А  я  приду  поел*. 

—  И  ты  ушелъ!  воскликнулъ  я  и  всплесну.тъ  руками. 

—  А  то  какъ  же-съ?  Прпказа.1и  идти....  к^къ  же  я 
останусь? 

Во*  мои  страхи  ко  мн-Ь  вернулись  разомъ. 

—  С1Ю  минуту  веди  меня  къ  нему  —  слышишь?  С1ю 
минуту!  Эхъ,  Семенъ,  Семенъ,  не  ожидалъ  я  этого  отъ 
тебя!  Ты  говоришь,  онъ  недалеко  отсюда? 

—  Близехонько,  вогь  гд1;  роща  началась — тутъ  и  си- 
дятъ. Отъ  рЬчки — отъ  берегу  —  сажени  съ  дв1;,  не  болыие. 
Я  но  р^чк*  ихъ  и  нашелъ. 

■к     —  Ну  веди,  веди! 

|^^^у€менъ    отправился   впсредъ.  —  Вотъ,    изва1ьт€,     по- 

■ 
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жалуйте...  Только  кь  рЬчкЬ  < пуститься  —  а    .а л»  «.ей- 
часъ.... 

Но  вместо  того,  чтобы  спуститься  къ  р-ЬчЕ-Ь  —  мы 
запии  въ  какую-то  ложбнну  н  очутились  передъ  пустымъ 
сарайчикомъ. . . . 

—  Э!  стой!  воск,111киуль  вдругъ  Семенъ.  Это  я,  зпать, 
вправо  забрадъ....  Надо  будетъ  сюда,  пол^вФл.. 

Мы  пошли  пол']&в^е — и  попали  въ  такой  г}'стой  бурьянъ, 
что  едва  могли  выбраться....  сколько  я  помнилъ,  вблизи  на- 
шей деревни  и  пе  было  ппгхЬ  такого  сплошного  б}фьява. 
А  тамъ  вдруп.  болото  захлюпало  у  насъ  подъ  ногами,  по- 
казались круглыя,  моховыя  кочки,  которыхъ  я  тоже  никогда 
не  вида-п»....  Мы  пошли  назадъ  —  передъ  памп  выросъ  кру- 
той холмикъ,  а  па  xолмик^^  стоить  шалашъ  и  въ  немъ  хра- 
нить кто-то.  Мы  съ  Семеномъ  несколько  разъ  крикнули 
въ  ша.1ашъ:  что-то  заворочалось  въ  его  тлубпн'Ь,  затреи^а.1а 
солома  —  и  хрпгиый  голосъ  произнесъ:  кар-раул-лю! 

Мы  опять  назадъ....  поле,  поле,   бсзконечпое  поле.... 

Я  штовъ  былъ  заплакать....  Вспомнились  }щ^  слова 
шута  въ  „ТСорол*  Лир4":  —  „эта  ночь  насъ  всЬхъ  съ  ума 
сведегь,   паконецъ".... 

—  Куда-жъ  идти?  об])атнлся  я  съ  отчаятемъ  къ  Се- 
мену. 

—  Насъ,  баринъ,  знать,  лкипн  обошелъ,  отв^^чалъ  ра- 
стерявппйся  слуга.  Это  не  спроста....  Д'Ьло  это  нечистое! 

Я-было  хотЬлъ  прикрикнуть  на  него  —  но  въ  это  мгно- 
венье до  слуха  моего  долегкгь  отд-бльный,  негромюй  звукъ, 
который  тотчасъ  привлекъ  все  мое  внимаше.  Что-то  слабо 
пукнуло,  вотъ,  какъ  если-бъ  кто  вытащилъ  тугую  пробку 
изъ  узкаго  горлышка  бутылки.  Раздался  этотъ  звукъ  не- 
далеЕО  отъ  того  м-Ьста,  гд*  я  стоя.ть.  Почему  этотъ  звукъ 
показался  мн*!;  особеннымъ  и  страннымъ  —  я  скавяп  «о 
ужЬю — во  я  тотчасъ  пошелъ  по  его  шшраыешю. 

Семенъ  посл^довалъ  за  мною.  Черезъ  н-Ы^колько  мгио- 
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Н1Й,    что-то   высокое  п  широкое   зачерн-кю  сквозь   ту- 
;ъ. 

—  Роща!  вотъ  она,  роща!    воскликнулъ  радостно   Се- 
енъ;  да,  вонъ....  вонъ  и  баринъ  сидитъ  подъ  березой.... 

Гд-Ь  я  его  остави.гь,  -г-  тамъ  н  сидитъ.  Оиъ  самый  и  есть! 
Л  1ЯД"Ьлся.  Д'Ьйствите.тьпо:  па  земл*,  у  корня  березы, 
спиною  къ  намъ,  неуклюже  сгорбившись,  снд'кгь  челов^къ. 
Я  быстро  приб-тизился  къ  нему  —  и  узналъ  шинсть  Т^г.тева, 
узналъ  его  фигуру,  его  нак.10ненную  на  грудь  голову.  Т-Ьг- 
.тевъ!  кликнулъ  я....  но  онъ  не  отозвался. 

—  Ткглевъ!  повтори лъ  я  —  и  положплъ  ему  руку  на 
плечо. 

Тогда  онъвдругь  покачнулся  впередъ,  послушно  и  скоро, 
словно  онъ  ожидалъ  моего  толчка,  и  пова.1ился  на  траву. 
Мы  съ  Семеномъ  тотчасъ  его  подняли  и  повернули  лицомъ 
квер.ху.  Оно  не  бы^ю  блЬдно,  но  безжизненно-неподвижно; 
стиснутые  зубы  б^^т-кти  —  а  глаза,  тоже  неподвижные  и 
незакрытые,  сохраняли  обычный,  сонливый  и  „ра:шый„ 
взглядъ 

—  Господи!  промо.твилъ ' вдругъ  Семенъ  —  и  показал ь 
мн-Ь  свою  обагреннун»  кровью  руку....  Кровь  эта  выходила 
изъ-подъ  разстегиутой  шипели  Т-^^глева,  съ  лквой  стороны 
его  груди. 

Онъ  застркпися  изъ  небольшого  одноствольнаго  писто- 
лета, который  лежа.гь  тутъ-же,  возлк  него.  Слабый  звукъ, 
с.1ыи1апный  мною— былъ  звукъ,  произведенный  роковымъ 
выстр1иомъ. 

XVII. 

Самоуб1Йство  Ткглева  не  слишкомъ  удивило  его  тоы1- 
рищей.  Я  уже  сказыва.1ъ  вамъ,  что,  по  ихъ  понят1к»,  онъ, 
какъ  челов^къ  „фатальный*,  долженъ  былъ  выкинуть  ка- 
кую-нибудь   необыкновенную   штуку,   хотя    именно  этой 
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штуки  они,  быть  можегь,  отъ  него  и  не  ожидали.  Въ  письм-Ь 
къ  баттарейному  командиру  онъ  просилъ  его,  во-первыхъ: 
распорядиться  о  вык,1ючен1П  изъ  списковъ  подпоручика 
Ильи  ТЬглсва,  яко  самовольно  умершаго,  причемъ  онъ  за- 
явдялъ,  что  у  неп)  въ  П1катулк1;  найдется  болыпе  наличныхъ 
денегъ,  ч^Ьмъ  сколько  на  немъ  можётъ  оказаться  долговъ; 
а  во-вторыхъ:  доставить  1»ажному  лицу^  командовавшему 
тогда  всЬгь  гвардейскимъ  корпусомъ,  другое,  незапеча- 
танное письмо,  находившееся  въ  томъ  же  кувергЬ.  Это 
второе  письмо  мы,  ралум-Ьется,  вс^^  прочитали;  н1Ькоторие 
изъ  насъ  взяли  съ  него  коп1п.  Т^глев-ь  видимо  трудился 
падъ  сочинен1емъ  этого  письма.  „Вотъ,  Ваше  В — ство  (такъ, 
помнится,  начиналось  оно),  К41къ  вы  бываете  строги  и  взы- 
скиваете за  малейшую  неисправность  въ  мундир-Ь,  за  ни- 
чтожн-Ьйшее  отступлен1е  отъ  формы,  когда  къ  вамъ  яв.1яется 
6.1'Ьдный,  трепеиу»щ1й  офицеръ;  а  вотъ,  я  теперь  яв.1яюсь 
передъ  нашего  общаго,  неподкупнаго,  неумытнаго  Судио, 
пе1)едъ.  1$ерховнос  Существо,  пе[)едъ  Существо,  которое 
нсизм-Ьримо  значительн-Ье  даже  Вашего  В— ства,  и  являюсь 
.запросто,  въ  шине.1и,  даже  бе.'^ъ  галстука  на  ше*"....  Ахъ, 
какое  тяже.1ое  и  непр1ятпое  впечатл1'>Н1е  произвела  па  меня 
эта  фраза,  каждое  слово,  каждая  буква  которой  старательно 
были  вы1«едепы  д-Ьтскимъ  почеркомъ  покойнаго!  Неужели, 
спрапшгалъ  я  самого  себя,  неужели  стоило  придумывать 
такой  вздоръ  въ  такую  минуту?  Л  Т11глеву,  очевидно,  по- 
нравилась эта  фраза:  онъ  для  нея  пусти.1ъ  въ  ходъ  вс^  бып- 
ПГ1Я  тогда  в-ь  мод-Ь  нагроможден! я  эпитетовъ  и  амплифи- 
кац1Й  1^  1а  Млрлинск!й.  Дальше  онъ  упомянулъ  о  судьб1^, 
о  гонен1яхъ,  о  своемъ  призван1и,  которое  такъ  и  осталось 
неиснолненпымъ,  о  тайн*,  которую  онъ  >т1есотъ  въ  могилу, 
о  людяхъ,  которые  не  хот1ии  его  понять;  приводидъ  даже 
стихи  какого-то  поэта,  который  говорилъ  о  толп*,  что  она 
носить  жизнь  „какъ  огаейпикъ" — и  въ  порокъ  въ^Ьдастся, 
„какъ  рспейникъ' — и  все  это   не  беаъ  ореографическихъ 


СТУКТ. 


стук-ь...   «тукъ!, 


г-.л 


ошибокъ.  Правд}-  ска^^ть,  это  предсмертное  письмо  б-Ьд- 
паго  Т'Ьглева  было  довольно  нЛтло  —  и  я  воображаю 
презрительное  недоум'Ьн1е  высокой  особы,  на  имя  которой 
оно  было  адресовано  —  воображаю,  какпмъ  тономъ  она 
произнесла:  „дрянной  офнцеръ!  дурную  траву  изъ  поля 
ионъ!"  11е1>едъ  самымъ  только  концомъ  письма  вырвался 
и.{ъ  сердца  Т-Ьглева  искрепн1Й  крикъ.  Ахъ,  Ваше  В — ство! 
такъ  заключалъ  онъ  свое  послан1е  —  я  сирота,  меня  некому 
было  любить  съ  молоду — и  всЬ  меня  чуждались. ...  а  един- 
ственное сердце,  которое  отдалось  мн-Ь  —  я  слмъ  загу- 
бп.гь!" 

Въ  карман-Ь  шинели  у  ТЬглева  Семенъ  пашсть  альбом- 
чикъ,  съ  которымъ  его  господинъ  не  разставался.  Но  почти 
всЬ  листы  были  вырваны;  лц-Ь-тЬ-тъ  только  одинъ,  на  кото- 
ромъ  стояло  стЬдующес  вычислен1е: 


Цаиодеовъ  род.   15<го   августа 
1769  года. 
1769 
15 
8  (августъ— 8-й  м-кс. 

въ  году). 

Итого  1792 
1 
7 
9 

2_ 

Итого  ••! 

Наподеовг  умеръ  5*го  мая 
1825  года. 
1825 
5 
5  (май— 5-й  м-Ьс. 

въ  году). 

Итого  1835 
1 
8 
8 

5^ 

Итого     191 

■    с.  тгипмм*.— томг  гш. 


Илья  Т-Ьглевъ  род.  7-го  явваря 
1811  года. 
1811 
7 
1  (январь— 1-й   мФс. 

въ  году). 

Итого  1819 
1 
8 
1 

9 

Итого 


!•( 


Илья  Т^гдевъ  умерь  21-го  1юля 
1834  года. 
1834 
21 
7  (1Ю1ь— 7-й  м-Ьс. 

въ  году). 

Итого  1862 
1 
8 
О 

2 

Итого"    М! 


:;.1|  пов-пгтн  л  !. 

Г»Ьднякъ!  ужъ  не  оттого  ли  онъ  н  пошсгь  въ  артилле- 
ристы? 

Кго  похоронили,  как1.  уГ»1йц>'  —  внЬ  кладбища  —  !!  не- 
медленно о  немъ  позабыли. 


ХУШ. 

На  другой  день  посл'Ь  похоронъ  Т'Ьглева  (я  находился 
еще  1гь  деревне,  въ  ожидан1и  брата)  Семенъ  воп1е,1ъ  въ 
избу  и  доложнлъ,  что  Илья  желаетъ  меня  видТгп.. 

—  Какой  Илья?  спросилъ  я. 

—  А  нашъ  разнощикъ. 
Я  вел^лъ  позвать  его. 

Онъ  явился.  11ожа.гк1Ъ  слегка  о  господии Ь  пидт-].;- 
чик*!;;  удивился.  чт5  молъ  это  съ  нимъ  такое  попритчи- 
лось.... 

—  Онъ  оста.1Ся  теб'Ь  долженъ?  спросилъ  я. 

—  Никакъ  н-Ьтъ-съ.  Они  что  забира.1и  —  все  сейчасъ 
выплачи1и1.1и  въ  аккурагЬ.  Л  вотъ  что-съ....  Тутъ  разно- 
щикъ осклабился.  —  Доста.1ась  вамъ  одна  моя  вещица.... 

—  Какая  такая  вещица? 

—  Л  самая  вотъ  эта-съ.  Онъ  ноказалъ  пальцемъ  на 
р'кзной  1-реб€П1окъ,  лежавппй  на  туалетномъ  столнк11.  — 
1кщица  малой  важности-съ,  продолжахъ  балагуръ  —  но 
какъ  я  ее  па1учнлъ  въ  нодарокъ.... 

Я  вдругъ  поднялъ  голову.  Меня  какъ  св^томъ  озарило. 

—  Твое  1ГМЯ  Илья? 

—  Точно  такъ-съ. 

—  Такъ  уже  это  не  тебя  ли  я....  намедни....  подъ  вет- 
лою? 

Разяони1къ  подмнгнулъ  глазомъ  н  еще  пуще  оск.1абился. 

—  Меш1-съ. 


СТУКТ....     ГТУГТ.....    ГТ>ТС|'...  [35 

Н  это  тебя  звали?.... 

Мепя-сь,  повторилъ  разпо1цикъ  съ  игривой  скром- 
ностью. Тутъ  есть  одна  д-Ьвица,  продолжалъ  онъ  фальце- 
томъ,  которая,  по  причнн11  очень  большой  строгости  со  сто- 
роны родителей.... 

—  Хорошо,  хоропю,  перебилъ  я  его,  в|)училъ  ему  г|)е- 
бешокъ  н  выироводилъ  его  ионъ. 

Такъ  вотъ  кто  былъ  „Илюша"  — подумалъ  я —  и  по- 
грузился въ  философическ1я  ра.зсужден1я,  которыя  я,  впро- 
чемъ,  вамъ  навязывать  пе  стану,  ибо  никдму  не  нам^ренъ 
м']^шать  верить  въ  судьбу,  предопред'Ьлеп1е  н  проч1я  фа- 
тальности. 

Вернувшись  въ  Петербургъ,  я  собралъ  св*д11шя  о 
.  Я  даже  отыска.1ъ  доктора,  который  ее  лечилъ.  Къ 

;умленш  моему  я  устыша-гь  отъ  пего,  что  она  умерла  не 
отъ  отравы,  а  отъ  холеры!  Я  сообщилъ  ему  то,  что  глы- 
шалъ  отъ  Т-бглева. 

—  Э!  э!  воск-1икнулъ  вдругъ  докторъ.  Этотъ  Т-Ьглевъ  — 
артил.1ер1Йск1Й  офицерь,  средняго  роста,  суту.тый,  прнше- 
петываетъ? 

-Да. 

—  Ну,  такъ  и  есть.  Этотъ  господинъ  отъявился  ко  мн-Ь — 
я  его  тутъ  В1.  первый  разъ  увид-бль — и  началъ  настаивать 
на  томъ,  что  та  д-Ьвушка  отравилась.  „Холера",  говорю  я; 
„ядъ",  говорить  онъ.  „Да  холера  же",  говорю  я;  „да  ядъ 
же",  говорить  онъ.  Я  вижу,  чедов^къ  какой-то  словно  но- 
м-Ьшанный,  съ  ши1юкимъ  затылкомъ,  значить  упрямый, 
пристаетъ  ко  мн*  не  съ  короткимъ....  Все  равно,  думаю, 
субъектъ  в^дь  померъ....  Ну,  говорю,  отравилась  она,  коли 
вамъ  этакъ  пр1ятн'Ье.  Онъ  поблагодари.1ъ  меня,  даже  руку 
ножалъ  —  и  скрылся. 

Я  разсказа.1ъ  доктору,  какимъ  образомъ  этомъ  самый 
офицеръ  в^ь  тотъ  же  самый  день  застр1к1ился. 


помети   и  ГАВСКАЗЫ. 

Докторъ  даже  бровью  не  повелъ  —  а  только  замЬтилъ. 
что  на  г1гЬгЬ  чудаки  бываюгь  разные. 

—  Бываюгь,  повторнлъ  за  ннмъ  н  я. 

Да,  справедливо  сказалъ  кто-то  про  самоуГийцъ:  пока 
они  не  ИСПОЛНЯТ!,  своего  на11^рен!я — никто  имъ  не  верить; 
а  исполнять  —  никто  о  нихъ  не  пожал^етъ. 

1>аден-ь-1>аденг.  —  1870. 


» 


ПУШШЪ  и  БАБмгаъ. 


Разсказъ  Пктра  Пвтровяча  б. 


....я  теперь  и  старъ,  и  боленъ — и  чаще  всего  ра^шиш- 
ляю  о  смерти,  съ  каждымъ  деемъ  бол-Ье  близкой;  р-Ьдко  ду- 
маю о  прошедшемъ,  р^^дко  устремляю  назадъ  мои  духовный 
кзоръ.  Лишь  иногда  —  зимой,  сидя  неподвижно  передъ  пы- 
лающимъ  каминомъ;  лЬтомъ,  расхаживая  тихимъ  шагомь 
по  гЬнистон  а-ысЬ,  —  припоминаю  я  минувиие  годы,  собы- 
Т1я,  лица;  но  не  па  зр-Ьюй  пор'Ь  моей  жизни  и  не  на  моло- 
дости останав.тиваются  тогда  мои  мысли.  Он-Ь  переносягь 
меня  либо  въ  раннее  д-Ьтство,  либо  въ  первое  отроческое 
время.  Вогь  и  теперь:  я  вижу  себя  въ  деревнЬ  у  моей  стро- 
гой и  гневной  бабушки  —  мн-Ь  всего  дв1}надцать  л-Ьтъ — и 
возникаюгь  въ  моемъ  воображен1и  Д1{а  существа. . . . 

Но  стану  разсказывать  по  порядку  и  въ  связи. 


т 


I. 


1830  г. 


Старый  лакей  Филиппычъ  вошелъ,  по  обыкновенью,  на 
ципочкахъ,  сь  повя.шшымъ  т,  видЬ  ро:к>тки  ггистукомъ, 
съ  крепко  стиснутыми  —  „чтобы  не  отдавало  д}'хомъ'*  — 


1101ГЬСТ11    II    1'АЗСКАЗи. 


губами,  съ  (гЬденькимъ  хохол комъ  на  сапой  се|)еди11 
иоше.1ъ,  иоклоиилгя  и  иодалъ  на  жел'Ьзвомъ  11одно€1;  моей 
Г»абуи1к1'>  большое  письмо  сь  гсрбо1ЮЙ  печатью.   Ьабушка 
над'Ьда  очки,  ирочла  письмо.... 

—  Самъ  онъ  тутъ?  спросила  она. 

—  Чего  изволите?  робко  проговорилъ  Филнппычъ. 

—  Безтолковый!  Тотъ,  кто  привёз ь  письмо  —  тутъ? 

—  Тутот-ка,  тутот-ка....  Въ  коптор-Ь  сидип.. 
Бабушка  погремЬла  своими  янтарными    четками....  — 

Вели  ему  явиться....  А  ты,  сударь,  обратилась  она  ко  мнЬ — 
сиди  смирно. 

Я  и  такъ  не  шеве.1ился  въ  своемъ  уголку,  на  присвоен- 
номъ  мн1;  табурегЬ. 

]>абушка  держа.1а  меня  въ  ежовыхъ  рукавицахъ! 


Минуть  пять  спустя,  вошелъ  въ  комнату  че-ювЬкъ  л-Ьтъ 
тридцати- пяти,  черноволосый,  смуглый, съ  широкоскул ымъ, 
рябымъ  .шцомь,  крючковатымъ  носомъ  и  густыми  бровями, 
нзъ-подъ  которыхъ  спокойно  и  печа.1ьпо  выглядыв;ин  не- 
больпйе  сЬрые  глаза.  Цв1>тъ  ;)тихъ  глазъ  и  виражеи1е  нхъ 
не  соотв1^тствовали  восточному  складу  остального  лица. 
Од-Ьтъ  былъ  вошедппй  челов1>къ  въ  степенный,  долгополый 
гн»1»тукъ.  Онъ  остановился  у  самой  двери  и  пок-юнился  — 
одной  головою. 

—  Твоя  (|)ам1и1я  Вабуринъ?  спросила  бабуин»  ;  1 1. 
же  прибавила  про  себя:   „II  .1  Га1г  д'ип  агшё|11еп''. 

—  Точно  такъ-съ,  отв^чалъ  тотъ  глухнмъ  и  ровнымъ 
голосомъ.  При  нервомъ  слов!»  бабупжи:  .твоя" — брови  ет 
слегка  д|К)гнулн.  Ужъ  не  ожнда.1'ь  ли  онъ,  что  она  буюп. 
ет  ^ныкать",  говорить  ему:  вы? 

—  Ты  русск1й?  православный? 

—  Точно  такъ-сь. 
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Ткбушка  сняла  очки,  и  окинула  (>абурииа  меддитель- 
нымъ  пзо1И)мь  еъ  головы  до  погъ.  Онь  не  онустилъ  глаиь 
и  толы:о  рукн  ;«  спину  заложил ъ.  Собственно  меня  больни* 
всего  инте|>есовала  его  борода:  она  была  очень  гладко  вы- 
брш  I.  11  •  гакнхъ  синих ь  щекъ  и  подбородка  я  отро,^>•  не 
виды{ииъ! 

—  Якоиъ  иет|)<)ипч1..  начала  бабушка,  ы.  иис1.м1.  С1ик'.м1. 
очень  тебя  1)€коменду1'тъ,  какъ  челов^Ька  „тве1)ёз«гго"  и  т|>у- 
долюбиваго:  однако,  отчего  же  ты  отъ  него  отошелъ? 

Им!..    сударыня,    ВЪ    ИХЪ    хозяйстве  другого  КА1ЧеСТ1«1 

люди  нужны. 

—  Другого....  качества?  Этого  я  что-то ^не  понимаю. — 
Бабушка  снова  погрем-кш  чётками.  —  Яковъ  Петровичъ 
мн1>  пншетъ,  что  за  тобою  дв1}  странности  водятся.  1{ак1я 
странности? 

Бабуринъ  легон!'  '      ■  калъ  плечами. 

—  Не  могу  зна .  им ъ  угодно  было  назвать  стран- 
ностями. Разв^  вогь,  чш  ;|....  гЬ.1еснаго  наказашя  не  до- 
пускаю. 

Бабушка  удивилась.  —  Нсужто-жъ  Яко1гь  Иетровичь 
тебя  наказывать  хотЬль.-' 

Темное  лицо  Бабурина  покрасн-кю    до  самыхъ  волосъ. 

—  Не  такъ  вы  изволили  понять  меня,  сударыня.  Я 
им1;ю  правилом!,  не  употреблять  т'к1еснагоиаказан1я....  надъ 
крестьянами. 

Бабушка  удивилась  больше  прежняго,  даже  рмсп  п))!!- 
подняла. 

—  Л!  промолвила  она  наконецъ,  и  нагнувши  голову 
1гЬсколько  на  бокъ,  еще  разъ  приста,1ьно  осмотркта  1>абу- 
рина.— Это  твое  правило?  Пу,  это  мн-Ь  совершенно  нее 
равно;  я  тебя  не  въ  прикащики  прошу,  а  въ  конторщики, 
въ  писцы.  Почеркъ  у  тебя  каковъ? 

—  Пишу  я  хорошо-съ,  безъ  ошибок1>  ир""Ч''"1"'  "•^"•^*'- 

—  И  это  мН'Ь  все  равно.  Мн* — главное,   чтобы   чётко 
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было,  да  безъ  этнхъ  иропнсиыхъ  новыхъ   букы.  * ч.  хш 
стами,  которыхъ  я  не  лк/ик».  А  какал  твоя  другая  стран- 
ность? 

Гтбуринъ  помялся  на  м1>сгЬ,  кашлянулъ.... 

—  Быть   МОЖеТЬ....    1Ч)СП0ДИНЪ  ИОЫЬЩНКЪ  НЗВОЛНЛЬ    11;|- 

мекать  на  то,  что  я  не  одинъ. 

—  Ты  женатъ? 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ....  но 

Бабушка  нахмурилась. 

—  Со  мной  живетъ  одно  лицо....  мужсскаго  пола  ..    I  > 
варищъ,  убопй  челов'Ькъ,  съ  которымъ  я  не  разстаюсь.... 
вотъ  уже,  почитай,  десятый  годъ. 

—  Онъ  твой*  родственникъ? 

—  и^гь-съ,  не  родственникъ — товарищъ.  Неудобствъ 
оть  него  никакихъ  по  хозяйству  произойти  не  можетъ,  по- 
сп'Ьшиль  прибавить  Бабуринъ,  какъ-бы  пред}'преждая  воа- 
ражешя. — Живегь  онъ  на  моихъ  харчахъ,  помещается 
въ  одной  со  мной  комнате;  скор'Ьи  ио.1ьзу  онъ  до.1ж6нъ  при- 
несть,  такъ  какъ  грамот'1Ь  онъ  обученъ,  безъ  лести  сказать, 
въ  совершенств Ь,  и  нравствспность  им-Ьеть  прим1>рную. 

Бабушка  выслушала  Бабурина,  пожевывая  губами  и 
щ}'рясь. 

—  Онъ  на  твоемъ  иждивешн  живетъ? 

—  Ца  моемъ-съ. 

—  Ты  его  изъ  милости  содержишь? 

—  По  справед-швости....  такъ  какъ  б-Ьдиаго  человека 
обя.'инность  есть  —  помогать  другому  б-Ьдному. 

—  Вотъ  какъ!  Бпервое  слышу.  Я  до  снхъ  норъ  пола- 
гала,  что  это  скор-Ьй  обязанность  богатыхъ  лицей. 

—  ^\^зл  бо1'атых'ь,  осм'к,1юсь  доложить,  ;*то  :шият1е....  а 
хля  нашего  брата... 

—  йу,  довольно,  довольно,  хорошо,  пер*'011.1;|  оабушка 
и,  под}ма1гь  немного,  промолви.1а  въ  носъ,  мк»  1иг1д;1  было 
,\)рнимъ  з1Шсомъ; — А  какнхъ  опъ  л1у  •     •    'I  и'х  1 1/>никъ? 
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—    Моихь  Л1)1  Ь-С!.. 

-г-  Твоих'ь?  —  я  иола1а.ш,  оиь  твой  восинтанникъ. 
Ннкакъ  н-ЬтБ-съ;  онъмои  товарищъ —  н  ирнтомъ.... 
Довольно,  вторично  перебила  бабушка.  Ты,  значить, 

лантропь.  Яковъ  Петлювичъ  иравъ:  въ  твоемъ  зван1и  — 
это  странность  бо.1Ьшал.  А  теперь  поговор1шъ-ка  о  д-ЬлЬ. 
Я  теб-Ь  расто.1кую,  каыя  будутъ  твои  занят1я.  Да,  вотъеще 
на  счетъ  жалованья....  —  ^ие  {"аНез  уоив  т?  прибавила 
вдругъ  бабушка,  обративъ  ко  мн*  свое  сухое  и  желтое 
лицо.  —  АПег  ёШсЦег  \'о1ге  ёеуо1г  йе  ту1Ьо1оё;1е. 

Я  вскочилъ,  нодошелъ  къ  бабушкиной  ручк-Ь  и  отпра- 
ВИ.1СЯ,  —  не  изучать  злноологш,  а  просто  въ  садъ. 


I 


ВЪ  бабушкиномъ  им-ЬЕгн  былъ  очень  старъ  и  ве- 
ликъ,  и  закапчивался  съ  одной  стороны  проточнымъ  пру- 
домъ,  въ  которомъ  не  только  вод1иись  караси  и  пескари, 
но  даже  гольцы  попадались,  знаменитые,  ныньче  почти 
везд^  исчезну вш1е  гольцы,  Въ  голове  этого  пруда  заскгь 
густой  лознякъ;  да.1ьшс  вверхъ,  по  обоимъ  бокамъ  косо- 
гора, Ш.1И  сплошные  кусты  орешника,  бузины,  жимолости, 
тёрна,  проросшее  снизу  верескомъ  и  зорен.  ;1ишь  кос-гд-Ь 
межд}'  кустами  выдава-1ись  крохотныя  полянки  съ  изум- 
рудно-зеленой, ше.1ко1Й1стой,  тонкой  травой,  среди  которой, 
забавпо  пестр'Ья  своими  розовыми,  лиловыми,  палеными 
шапочками,  выглядывали  приземистыя  сыро1>жки  и  свкт- 
лыми  пятнами  загора.1ись  золотые  И1арики  „куриной  С1^- 
поты".  Тугь  по  веснамъ  1г1>ва.1и  соловьи,  свистали  дрозды, 
куковали  кукушки;  тутъ  и  въ  л'Ьтн1й  зной  стояла  про- 
хлада —  и  я  любилъ  забиваться  въ  эту  глушь  и  чащу,  гд1> 
у  меня  были  фаворитныя,  потаенныя  м^Ьстечкн,  нзвЬст- 
ныя, — такъ,  по  кра11пе11  м'Ьр1,  я  воображалъ! — только  мн* 
одному.  13ышедип1  изъ  бабушкинаго  кабинета,  я  прямо  от- 
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правился  въ  одно  изь  т-Ьхъ  м'Ьстечекц  прозваиноо  мни],, 
.III ней  1^11)1(41".  Но  как<11ш  било  мое  изумдеи1е,  когда,  еще 
ПС  добр.иаппсь  до  „111веицар1и'',  я  сквозь  частый  перечисть 
И(|.1улас«»хш11хь  пруплвъ  И  зе.1еныхь  1гЬтвей  увида.1ъ,  что 
кто-то  открылъ  ее  кром!}  меия!  1{а1Ц1Я-то  л.1иЕная-А.1И11ная 
фн1ура,  въ  желтомъ  фризовомъ  6а.1ахоп'}}  и  высокомь  кар- 
тузе, стояла  на  самотиъ  облюбленном  ь  мною  м'к'тс^чк'Ь!  Я 
110дкр«ися  поближе  и  разгляд'к1ъ  лицо,  совершенно  мн1;  не- 
знакомое, тоже  нредлннное,  мягкое,  еь  небольишми  красно- 
ватими  глазками  и  нрезабавнымъ  носомъ:  вытянутый,  какъ 
стручекь,  онъ  точно  повпсъ  надъ  пухлыми  губками;  и  эти 
губки,  изредка  вздрагивая  и  округляясь,  издавали  тонкШ 
свнстъ,  между  гЬмъ  какъ  длинные  пальцы  костлявыхъ 
рукъ,  постав.1енные  дружка  противъ  дружки  на  вышип-Ь 
груди,  иро1юрно  двига.1ись  круговрап^ательнымъ  движе- 
Н1емъ.  Время  огь  времени  движен1е  рукъ  замирало,  губы 
ие1яктава,1п  свистать  и  вздрагивать,  голова  нак-юнялась 
впередъ,  какь-бы  прислушиваясь.  Я  пододвинулся  еще  по- 
ближе, вгляд'к1ся  еще  виимате.1ьн^е....  Ыезнакомецъ  дер- 
жалъ  въ  каждой  рукЬ  по  небольшой  плоской  ча1печк'Ь,  въ 
роА1;  гЬхъ,  которыми  дра^шягь  и  застаа,1яютъ  п1пь  кана- 
реекъ.  Сукъ  хрустнулъ  у  меня  подъ  ногою;  незнакомецъ 
дрогнулъ,  устремилъ  свои  с.1'Ьпые  глазенки  въ  чан^  и  по- 
пятился-было....  да  наткнулся  на  дерево,  охну  ль  и  остано- 
В1ися. 
Я  вышелъ  на  полянку.  Незнакомецъ  улыбнулся. 

—  Здравствуйте,  промолвилъ  я. 

—  Здравствуйте,  барчукъ! 

Мн'Ь  не  понравилось,  что  онъ  меня  иалшиъ  барч}  комъ. 
Что  за  ||>амильярность! 

—  Что  вы  зд'Ьсь  Д'Ьдаете?  спросилъ  я  строго. 

—  А  вотъ,  видите,  отв^чалъ  онъ,  не  переставая  улы- 
баться.— Итичекъ  на  пЫ\е  выаымю.  —  Онъ  ноказалъ  мнЬ 
свои  «пипгчкп.       !{яблики  отлично  от|{!.1г||1Ун>гь!  Васъ,  но 
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]иадостп  вашихъ  л-Ьтъ,  п1&ше  пернатыхъ  должно  услащать 
безиремЬнпо!  Иавольте  прпслушать:  я  стану  щебетать  — 
а  они  за  мною  сейчас  ь  —  какъ  нр1ятно! 

Онъ  началъ  тереть  свои  чашечки.  Точно,  зябшкъ  ото- 
звался на  ближней  рябин'1^.  Незнакомецъ  заем'Ьялся  без- 
звучно и  подмигнулъ  ми']Ь  глазомъ. 

См^хъ  этогь  и  это  подмигиван1е  —  каждое  движен1е 
незнакомца,  его  шеое.1явий,  слабый  голосъ,  выгнутыя  ко- 
лени, худощавыя  руки,  самый  его  картузъ,  его  длинный 
ба.1ахон  I.  —  все  въ  немъ  дыша-ю  добродуш1емъ,  ч-Ьмъ-то 
невинны мъ  и  забавны мъ. 

—  Вы  давно  сюда  пр1'Ьха.1и?  спросилъ  я. 

—  А  сегодня. 

—  Да  вы  не  тогь  ли,  о  которомъ.... 

—  Господинъ  Бабуринъ  съ  барыней  говорилъ?  Тотъ 
самый,  тотъ  самый. 

—  Вашего  товарища  Бабуриным  ь  зовугь,  а  васъ? 

Л  меня  —  Пунинымъ.  Пунинъ  моя  фамил1я;  Пунинъ. 
Онь  Бабуринъ,  а  я  Пунинъ.  —  Онъ  онять  зажужжа.1ъ  ча- 
шечками. —  Слышите,  а1ышите  зяблика....  1{акъ  зали- 
вается! 

Мн*  этотъ  чудакъ  вдругъ  „ужасно"  по.1юбился.  Какъ 
почти  вс11  ма-1ьчики,  я  съ  чужими  либо  роб'Ь.1ъ,  либо  важни- 
ча.1Ъ,  а  съ  ;>тимъ  я  сювно  вЪкъ  былъ  знакомъ. 

—  Пойдемте  со  мною,  сказалъ  я  ему:  я  знаю  м'Ьстечко 
еще  лучше  этого;  тамъ  есть  скамейка:  мы  с1и;ть  можемъ, 
и  плотина  оттуда  видна. 

—  Извольте,  пойдемте,  отв'Ьча-гь  на-расп'Ьвъ  мой  но- 
вый 11р1яте.1ь.  Я  пропустил-ь  его  впередъ  На  ходу  онъ 
псрева.1ива.1ся,  И1мыга.1ъ  ногами  и  затылокъ  назадъ  заки- 
дыва.1(. 

Я  :«1мЬ|11ль,  чи»  N  ш'1ч>  сзади  на  балахонЬ,  под»,  иорог- 
никомь,  болта.1ась  нсчюльшая  кисточка.  —  Что  уто  у  васъ 
такое  виситъ?  спросилъ  я. 
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КОЮ. — А!  '&ш  1:11( ючка.-^  Пущай  с»!    ;;||ач11тъ,  для  красы 
пришита.  Не  шЬиисл. 

'Л  приветь  его  къ  скамей к1'>,  сЬлъ;  онъ  поместился  ря- 
домъ.  —  Зд'Ьсь   хорошо!    промп.шп.п.  опь  и  «здохнулъ  глу- 
боко, глубоко.  — Охъ,  хорошохонько!  Отличн-ЬйниП 
садъ!  Охъ,  охъ-хо! 

Я  посмотр^лъ  на  него  сбоку.  —  Какой  у  вас1. 1;.11п\.  I ; 
невольно  восклнкнулъ  я.  —  Иокажите-ка! 

—  Нзвойи>те,  барчук  г.  извольте.  —  Онъ  снялъ  картузъ; 
я  протянулъ-было  рукл ,  п(»  поднявъ  глаза  и  —  такъ  и  прыс- 
нулъ.  Пупппъ  биль  соыртепио  лисъ:  ни  одного  волосика 
ПС  р.идпкюсь  па  .^аостреппом ь  см»  'к  ])(111>,  нокрытомъ  глад- 
кон  и  61.1011    кожей. 

Онъ  ирове.1ъ  но  немъ  ладонью  и  засмеялся  тоже.  Когда 
онъ  см']Ьялся,  онъ  сювно  зах.1ебивался,  раскрывалъ  ши- 
роко ротъ,  з«1крыва.1ъ  глаза  —  а  но  лбу  нроб-Ьгали  мор- 
щины   спил     1:гл  рХЪ,    ВЪ    ТрИ     рЯДа,      КаКЪ    волны.  Чм.'' 

ск<иа.1ъ  011 1.  илкиисц!..        Не  правда  ли,  настоящее  ли цоУ 

—  Настоящее,  настоящее  л II до!  нодхватилъ  я  съ  вос- 
торгомъ.  —  И  давно  вы  так1е.-^ 

—  Давно;  а  как1е  были  волосы!  —  Золотое  руно,  по- 
добное тому,  за  которымъ  аргонавты  переплывали  морсшя 
пучины. 

Хотя  мнЪ  всего  было  тп-^.шицать  л*Ьть.  тнако  я.  по 
милости  МОИХЪ    МИООЛОМ  .шли;:.  1али 

аргонавты;  т^мъ  бол1*    \       ;  к  н  л,  усшшавъ  это   слово 
въ  устахъ  человека,  одЬтаго   !>  гь  не  въ  рубище. 

—  Вы,  стало-быть,  учились  миоолопи?  спросилъ  я, 
пе1)еворая1вая  въ  рукахъ  картузъ,  который  оказался  на 
вагЬ,  съ  м-Ьховшгь  обл'):злымъ  околын1Комъ  и  картоннимъ 
падломаннымъ  козырькомъ. 

—  Шучалъ  этотъ  оредметь,  барчучёвояекъ  мой  ми- 
леиьк1й;  въ  жизни  моей  всего  было  достаточно!  А  теперь 
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1тите-тка  мн*Ь  покрышку,  ею  же  защищается  нагота 
моея. 

Онъ  нахлобучилъ  карту.ть,  н  перекоснвъ  свои  белова- 
ты я  брови,  спросилъ  меня:  кто  я  собственно  такой  и  кто 
мои  родители? 

—  Я  внукъ  зд'ЬшпсИ  помЬщицы,  отв^чалъ  я.  Я  у  ней 
одинъ.  Папа  н  мама  умерли. 

Пунинъ  перекрестился.  —  Царство  имъ  небесное!  Зна- 
чить: сирота;  ну,  и  насл*дникъ.  Дворянскал-то  кровь  сей- 
часъ видна: такъ  въглазснкахъ  иб-Ьгаеть,  такъ  и  играегь.... 
ж. . .  ж. . .  ж. . .  ж. . . . Онъ  представилъ  Псиьцамп,  какъ  играетъ 
кровь.  —  Ну  —  а  не  знаете  ли,  ваше  благородхе,  поладилъ 
ли  мой  товарищъ  съ  бабенькой  вашей,  получи.1ъ  ли  м-Ьсто, 
которое  ему  об-Ьщали? 

—  Этого  я  не  знаю. 

Пунинъ  крякнулъ.  —  Эхъ!  кабы  здЬсь  пристроиться! 
хотя  бы  на  время!  А  то  странствуешь,  странствуешь, 
пршта  не  обр1Ьтается,  тревоги  житейск1я  не  п^)€краи^аются, 
дзгша  сомущается.... 

—  Скажите,  перебилъ  я  его: — вы  изъ  духовнаго  звашя? 
Пунинъ  обернулся  ко  мн-Ь  и  прищурился.  —  А    какая 

сему  вопросу  причина,  отроче  мой  любезный? 

—  Да  вы  такъ  говорите  —  вотъ,  какъ  въ  церкви  чи- 
так/гъ. 

—  Что  славянск1я-то  р'Ьчен1я  я  употребляю?  Но  это 
не  Д0.1ЖН0  васъ  удивлять.  Положимъ,  въ  обыкновенной  бе- 
с^д*  подобныя  р-Ьченья  не  всегда  уместны,  но  какъ  та1ько 
воспаришь  духомъ  —  такъ  сейчасъ  и  сюгъ  является  воз- 
вышенный. Неужто  же  вашъ  учитель  —  преподаватель 
словесности  росс1йской  —  в*дь  вамъ  ее  преподаютъ?  — 
неужто  же  онъ  вамъ  этого  не  объясняетъ? 

—  Н-Ьтъ,  не  объясняетъ,  отв4тилъ  я.  Когда  мы  въ  де- 
рсвп'Ь  живемъ  —  у  меня  и  учителя  н'Ьтъ.  Въ  Москв*  у  меня 
много  учителей. 
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—  л  долго  ли  вы  въ  деревне  проживать  изволите? 

—  М'Ьсяца  два,  не  больше:  бабушка  говорить,  что  я 
въ  деревне  балуюсь.    Гувернантка  со  шюй  сеть  и  тугь. 

—  Францювенка? 

—  «1»ранцуженка. 

Пушгаъ  почесалъ  у  себя  за  ухомъ.  —  Сир-Ьчь,  мамзель? 

—  Да;  ее  зовутъ  мадмуазель  Фрикэ.  —  Ми*  вдрзтъ 
показалось  постыднымъ,  что  у  меня,  дв^надцатил'Ьтняго 
мальчика,  не  гувернеръ,  а  гувернантка,  точно  у  д'Ьвочки!  — 
^  ея  не  сл}'ша10сь,  прнбавилъ  я  съ  »р€небрежен1емъ.  — 
Мн^Ь  что! 

Пунинъ  покачалъ  головою.  —  О.хь,  дворянчики,  дворян- 
чики! полюбились  вамъ  иностранчики!  Отъ  росс1йскаго  вы 
отклонилися,  —  на  чужое  преклонилися,  къ  нноземцамъоб- 
ратилися.... 

—  Что  это?  Вы  стихами  говорите?  спросилъ  я. 

—  А  вы  какъ  по.1агаете?  Я  могу  завсегда,  сколько 
угодно;  потому,  с1е  мн'1^  природно.... 

Но  въ  это  самое  мгновен1е  раздался  въ  са,\у,  за  нами, 
сильный  и  р1^К1Й  свистъ.  СобесЬдникъ  мои  проворно  под- 
нялся съ.тавки.  —  Простите,  барчукъ,  это  товарнщъ  меня 
зоветь,  нщетъ  меня. . . .  Что-то  онъ  мнЬ  скажетъ?  простите, 
не  взыщите.... 

Онъ  юркнулъ  въ  кусты  и  исчезъ,  а  я  посид'Ь.чъ  еще  на 
скамейке.  Я  чувствовалъ  педоум'Ьпье  и  какое-то  другое, 
довольно  пр1ятное  чувство....  я  никогда  еще  не  встречался 
и  не  говорнл1>  съ  такимъ  челов^комъ.  Понемногу  я  размеч- 
тался, но  вспомпп.1ъ  миоолопю  —  и  побрёлъ  домой. 


Дома  я  узвалъ,  что  бабушка  сош,1ась  съ  Бабурииымъ: 
ему  отвели  небольшую  каывлту  въ  людской  изб*,  на  кон- 
номъ  двор^.  Пит,  тотчпсъ  поселился  въ  ней  съ  своимъ  то- 
варищемъ. 
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[а  другое  утро,  я,  напившись  чаю  и  пе  отпросившись 
мадмуазель  Фрике,  отправился  въ  людскую  избу.  МнЬ  хо- 
кюсь  опять  поболтать  со  вчера1пнимъ  чудакомъ.  Не  по- 
ручавшись въ  дверь  —  этого  обычая  у  насъ  и  въ  завод-Ь 
не  было  —  я  прямо  юшелъ  въ  комнату.  Я  засталъ  въ  ней 
не  того,  кого  я  искалъ,  пе  Пуннпа,  а  покровителя  его — 
филантропа  Бабурина.  Онъ  стоялъ  передъ  окномь.  бе.ть 
верхней  одежды,  широко  растопиривъ  поги,,н  1111,;11(  льпо 
вытиралъ  себ-Ь  голову  и  шею  длиннымъ  полотенцемъ. 

Вамъ  что  угодно?  промолвилъ  онъ,  не  опуская  рукъ 
11   насупивъ  6{ЮВИ. 

—  Пунина  н-Ьтъ  дома?  спросилъ  я  самымъ  развязнымъ 
мянеромъ  и  не  снимая  шапки. 

—  Господина  Пунина,  Никандра  Вавилыча,  въ  сш 
минут}',  точно,  п-^тъ  дома,  отв4ча,гь,  не  торопясь,  Бабу- 
|)инъ;  но  позвольте  вамъ  заметить,  молодой  челов11Къ: 
разв!;  прилично  —  такъ,  не  спросясь,  входить  въ  чужую 
комнату? 

Я! . . .  молодой  челов^Ькъ! ....  какъ  онъ  см^тъ! ...  Я  вспых- 
нулъ  отъ  гп'Ьва. 

—  Вы,  должно  быть,  меня  не  знаете,  прон.знесъ  я  уже 
не  развязно,  а  надменно:  —  я  зд-Ьшней  барыни  внукъ. 

—  Это  мн'Ь  все  едино,  возразилъ  Бабуринъ,  снова  при- 
нимаясь за  полотенце.  Вы  хоть  и  барск1Г1  внукъ  —  а  не 
нмЬете  права  входить  нъ  чужую  комнату. 

—  1Сакая  же  ииа  чул;ая?  Что  вы?!  Я  зд^сь —  |;   ;|| 
дома. 

—  Ш>Т1>,  извините,  зд-Ьсь  дома  —  я;  потому,  что  ком- 
ната эта  назначена  мн'Ь,  по  услов1Ю,  — за  мои  труды. 

—  Не  учите  меня,  пожалуйста,  перебилъ  я  его;  я 
лучше  васъ  зпаю,  что.... 

—  Васъ  надобно  учить,  пе|к'билъ  онъ  меня  въ  свою 
очередь,  потому,  что  пы  в-ь  такомь  возраст^Ь  обр-Ьтаетесь.  .. 
Л  знаю  свои  обязанности,  но  и  права  свои  энаю  тоже  очень 
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хорошо,  и  если  вы  будете  продолжать  такнмъ  обраяомъ  со 
мною  беседовать  — то  мп-)^  придется  попросить  васъ  отсюда 
вндти.... 

Нензв^тно,  ч'Ьмъ  бы  кончилось  наше  препиран!с, 
ссли-бъ  въ  эту  минуту,  П1мыгая  и  раскачиваясь,  не  вошелъ 
Пунинъ.  Онъ,  вероятно.  догада.1Ся,  по  выражсн1ю  пашнхъ 
лнпь,  что  меж,\у  нами  п|)<)нзошло  что-то  нс1адное,  и  тот- 
час ь  обратил'"  »*"  ^'м^  <|  '-г)мммн  любезными  нтья1пен1ями 
радости. 

—  А,  барчукъ!  барчукъ!  воск,1икнулъ  онъ,  безпоря- 
дочно  взмахивая  руками  и  :й1ливаясь  своимъ  бевзвучиымъ 
см^хомъ:  миленьк1й!  меня  нав'^.стить  пришелъ!  пришс1ъ, 
миленьк1н1  (Что  это?  под^малъ  я:  неужто  же  онъ  мн*  — 
„ты"  говорить?)  Ну,  пондемъ,  пойдемъ  со  мною  въ  садъ.  Я 
тамъ  н'Ьчто  такое  наи1слъ....  Что  въ  духогЬ  снд^ть-тЪ! 
пойдемъ. 

Я  посл1;довалъ  за  Нунинымъ,  однако  па  пороге  дверн 
поче.1ъ  за  нужное  обернуться  и  бросить  вызываюццй  взоръ 
на  Бабурина.  Я,  молъ,  тебя  не  боюсь! 

Онъ  отв^Ьтилъ  мн'Ь  т^ыъ  же  и  даже  фукнулъ  въ  нолсь 
тенце  —  вероятно,  для  того,  чтобы  хорошенько  дать  мн* 
почутетвовать,  до  какой  степени  онъ  меня  презираетъ! 

—  Какой  наха.1ъ  вашъ  пр1ятель!  скаяалъ  я  Пунипу, 
какъ  только  дверь  .затворилась  за  мною. 

Пунинъ  чуть   не  СЪ   ИСПуГОМЪ    ПОВОрОТИ.П.    I."       ми     1       < 

пухлое  лицо. 

—  Это  вы  о  комъ  такъ  выражаетесь?  спросил  ь  онъ, 
выпуча  глаза. 

—  Да,  конечно,  {)  пемъ....  какъ  вы  его  называете?  объ 
этомъ....  ]>абурин1(. 

—  О  Парамоне  Семенович*? 

—  Ну,  да;  вотъ  объ  этомъ....  черномазомь. 

—  Э....  э....  8  ..!  промолвнлъ  СЪ  .госковой  укоризной 
Пмтпь.  ^  Ка1гь  это  вы  можете  такъ  говорить,  барчукъ. 
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рчукъ!  —  Парамонъ  Семенычъ  человъкъ  достоинъишш, 
строжа  и  шпхъ  правнлъ,  пзъ  ряду  вонь!  Ну,  конеуно,  —  себя 
оиъ  въ  обиду  не  дастъ,  потому  —  цЬну  себЬ  анаеть.  Боль- 
шими иознац1ями  обладаегь  сей  челов'Ькъ  —  и  не  такое  бы 
ему  занимать  м'к;то!  Съ  нимъ,  мой  миленьк1й,  надо  обхо- 
диться в'Ьж.1ивенько,  в4дь  оиъ....  тутъ  Пунинъ  нак.1онился 
къ  самому  моему  уху — республиканецъ! 

Я  уставился  на  Лунина.  Этого  я  никакъ  не  ожидалъ. 
Изъ  учебника  Канданова  и  другихъ  историческихъ  сочине- 
шй  я  вычита.гь,  что  существовали  когда-то,  въ  древности, 
республиканцы,  греки  ирим.1яие,  и  даже  почему-то  вообра- 
жалъ  ихъ  всЬхъ  въ  шлемахъ,  съ  круглыми  щитами  на  ру- 
|^Ркахъ  и  голыми  большими  ногами;  но  чтобы  въ  дМствите-ть- 
ности,  въ  настоящее  время,  особенно  въ  Россш,  въ  ....ой 
губернии,  могли  находиться  республиканцы  —  это  сбива.1о 
всЬ  мои  понят1я,  совершенно  пута,10  ихъ! 

—  Да,  мой  миленьк1и,  да;  Парамонъ  Семенычъ  респуб- 
ликанецъ, повторилъ  Пунинъ;  вотъ,  вы  и  знайте  впередъ, 
какъ  о  такомъ  челов'ЬкЬ  отзываться!  —  А  теперь  пойдемте 
въ  садъ.  Представьте,  чг5  я  тамъ  нашсгь!  Кукушкино  яйцо 
в'ь  гн'Ьзд'Ь  у  горихвостки!  чудеса! 

Я  отправился  въ  садъ  вж^^тк  съ  Пунинымъ;  но  мыс- 
.теняо  все  твердилъ:республиканецъ!рес. . . . пу. . . .бликанецъ! 

„То-то,  р-Ьшилъ  я,  наконецъ,  — у  него  та1сая  синяя  бо- 
рода! ** 


Мои  отно111ен1л  къ  этимъ  дьумь  .шчностямъ  —  Лунину 
и  Бабурину  —  опред'ктились  окончататьпо  съ  самаго  того 
дня.  Бабуринъ  возбужда.гь  во  мн*  чувство  враждебное,  кь 
которому,  однако,  въ  скоромъ  времени  примешалось  и11что 
похожее  на  уважен1е.  И  боялся  же  я  его!  Я  не  перест;иъ 
бояться  его  даже  тогда,  когда  въ  его  обращеп1и  со  мною 
исч&иа  црежняя  рЬзкая  строгость.  Нечего  говорить,  что  я 
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Пунина  не  боялся;  я  даже  въ*  уважалъ  его,  я  считадъего — 
|-оворя  6<>:гь  обиняковъ  —  за  шута;  но  подюбилъ  я  его  всею 
д>'шою!  Проводить  цйше  часы  в'ь  его  обществе,  бить  съ 
нпмъ  насднп'Ь,  слушать  его  разсказы  —  стало  для  меня 
истнннымъ  наслажденьемъ.  Г>абун1К'1;  очень  не  нравилась 
:)та  „1п1|т11ё"  съ  че.10в*ком ь  изъ  „простецовъ" —  „йи  сош- 
тип":  но  я,  какъ  только  мв"!  удавалось  урваться,  тотчасъ 
б11жалъ  къ  моему  забавному,  дорогому,  странному  другу. 
(^видан1я  наши  стали  особенно  часты  пос1'Ь  удален1я  мад- 
муазель Фрикэ,  которую  бабушка  отправила  обратно  въ 
Москву  В'Ь  нака:шн1е  за  то,  что  она  вздумала  пожа.10ваться 
заезжему  армейскому  штабсъ-канитану  на  скуку,  господ- 
ствовавшую въ  на1пемъ  дом-Ь.  И  Пунинъ,  съ  своей  стороны, 
не  тяготился  п1К)должительными  бесЬдами  съ  д^Ьнадцатн- 
л^тннмъ  ма.1ьчикомъ;  онъ  сювно  самъ  искалъ  ихъ.  Сколько 
11ереслуша.1ъ  я  его  разсказов7>,  сидя  съ  нимъ  въ  пахучей 
гЬни,  на  сухой  и  гладкой  травЬ,  нодъ  нав1и;омъ  серебрис- 
тыхъ  тополей,  или  въ  камышахъ  надъ  нрудомъ,  на  крун- 
номъ  и  сыроватогь  песку  об1ии1ившагося  бере1'а,  изъ  кото- 
раго,  странно  сплетаясь,  какъ  больш1я  черныя  жилы,  какъ 
зм*Ьн,  какъ  выходцы  нодземпаго  царства,  торча.1и  узлова- 
тые коренья!  Пунинъ  въ  подробности  разсказа.1ъ  мн*]^  свою 
жизнь,  кс^аюи  счастливые  и  несчастные  случаи,  которымъ 
я  всегда  такъ  искренно  сочувствовалъ!  Его  отецъ  быль 
дьякономъ;  —  „чудесный  былъ  челов^Ькъ — однако,  подъ 
хм'клемъ  строгъ  до  безпамятства". 

Самъ  Пунинъ  учился  въ  ссминарш;  но,  не  выдерж&въ 
„П01ЮНЦ1Й''  и  не  ои^уи^ая  въ  себ*  расиоложен1я  къ  духов- 
ному зван1ю,  сд'Ьлался  м1ряпиномъ,  вс.г]^дств1е  чего  произо- 
шелъ  жЬ  мытарства  и  ста.1ъ,  наковецъ,  бродягой. — „И  не 
встреться  я  съ  бдагод'Ьтелем'ь  моимъ  Парамономъ  Семе- 
нычемь",  прнбавлялъ  обыкновенно  Пунинъ  —  (онъ  иначе 
не  велича.1ъ  Г>абурина)—  „погрязъ  бы  я  в-ь  иучнн'Ь  бЬхсттку 
беэобразЫ  и  пороковъ!"  Пунинъ  любилъ  высокоиарныя  вы- 
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ражеи1я — и  если  не  ко  лжи,  то  кь  сочиннтс.1ьству  и  пре- 
увелнпшинпю  1Ю11олзио1»е1пе  имктъ  сильное;  «сему-то  онь 
дивился,  огь  всего  ириходнль  в-ь  восторгь....  II  я,  въ  по- 
Аражан1е  ему,  тоже  нуска,1ся  преуве-тчицдть  и  ш)стор- 
гаться.  —  „Да  ты  какой-то  б-Ьсноватый  ста.1ъ —  перекре- 
стись, что  ты  это", — говаривала  мн-Ь  старая  няня.  Разсказы 
Пунши  занима.1и  меня  чрезвычайно:  по  больше  даже  его 
разсказовъ  любилъ  я  чтешя,  которыя  онъ  производилъ  со 
мною. Невозможно  передать  чувство,  которое  я  испытыва.1ъ, 
когда,  улучивъ  удобную  минуту,  онъ  внезапно,  сювно  ска- 
зочный пустынннкъ  или  добрый  д}'хъ,  появлялся  передо 
мною  сьув1;систоц  книгой  подъ  мышкой,  и,  украдкой  кивая 
дднннымъ  кривымъ  пальцемъ  и  таинственно  подмигивая, 
указывалъ  шловой,  бровями,  тиечами,  всЬмъ  гкюмъ  па 
глубь  и  глушь  сада,  куда  никто  не  могъ  проникнуть  ад  нами 
и  гд-Ь  невозможно  было  насъ  отыскать!  И  вотъ,  удалось 
нам'ь  уйти  незам'Ьчепными;  вотъ,  мы  благопо.1учно  достигли 
одного  изъ  нашихъ  тайныхъ  м'Ьстечекъ;  вотъ,  мы  сидимъ 
уже  рядкомъ,  вотъ,  уже  и  книга  медленно  раскрывается, 
издавая  р^Ь;^к^й,  для  меня  тогда  неизъясннмо-пр1ятный  за- 
пахъ  плесени  и  старья!  Съ  какимъ  т|)епетомъ,  съ  какимъ 
во.1нешемъ  и'Ьмотствующаго  ожидан1я  гляжу  я  въ  лицо,  въ 
губы  Лунина  —  въ  эти  губм.  им,  которыхъ  вотъ-воть 
польется  с1адостная  р-Ьчь!  Раздаются,  наконецъ,  первые 
звуки  чтен1я!  Всё  вокругъ  исчезаегь. . . .  пЬтъ,  не  исчезаегь, 
а  становится  да.]екимъ,  заволакивается  дымкой,  оставляя 
за  собою  одно  лии1ь  впечатление  чего-то  дружелюбнаго  и 
покровительственнаго!  —  Эти  деревья,  эти  .зе.1еныя  листья, 
эти  высокая  травы  .часловяютъ,  укрываюгь  насъ  оть  всего 
остального  М1ра:  никто  не  знаетъ,  гд1>  мы,  чтб  мы — а  съ 
нами  иоэ81я,  цы  п|юникасмся,  мы  упиваемся  ею,  у  насъ 
происходить  важное,  великое,  тайное  д'Ьло....  11увипъп1)е- 
имуи^ествешIО  придержива.тся  стиховъ  —  звонкихъ,  миоечь 
шумпыхь  стихоиь;  душу  свою  онъ  готовь  бы.1ъ  положить 
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за  нихъ!  Онъ  не  читан.,  от.  иыкрнкива.1'ь  ихъ  торжсст- 
вевно,  заливчато,  {.(капкш.  иъ  носъ,  какъ  011ья11'к.1ы&, 
какъ  пзсту пленный,  какъ  11ие1я!  И  еще  вотъ  какая  за  нимъ 
водилась  привычка:  сперва  прожужжитъ  стихъ  тихо,  вт. 
полголоса,  какь-<5ы  бормоча....  ^:^о  онъ  называ.1ъ  читать 
на-черн5;  потомъ  уже  грянетъ  тотъ  же  самый  стихъ  ва- 
било, и  вдругъ  вскочить,  подннметъ  руки  —  не  т6  молит- 
венно, не  т6  иовелите.1ьно....  Такимъ  образомъ  мы  пропии 
съ  нимъ  не  только  Ломоносова,  Сумарокова  и  11и1нтемира 
(Ч'1;мъ  стар'Ье  были  стихи,  тЬиъ  больше  они  приходились 
Пунину  по  вкусу)  —  но  даже  „Росс1аду^  Хераскова!  И, 
правду  говоря,  она-то,  эта  самая  „Росс1ада",  меня  въ  осо- 
бенности восхитила. Тамъ,  между  прочимъ,  д-Ьйствуеть  одна 
мужественная  татарка,  ве.1иканша-1^роиня;  теперь  я  самое 
имя  ея  позабылъ,  а  тогда  у  меня  и  руки  и  ноги  холод-Ьли, 
какъ  только  оно  упоминалось!  —  яД^**?  говарива-гь  быва.1о 
Пунинъ,  значительно  кивая  головою:  „Херасковъ  —  тотъ 
спуску  не  даегь.  Иной  разъ  такой  выдвинетъ  стишокъ — 
просто,  зашибетъ....  Только  держись!...  Ты  его  постигнуть 
желаешь,  а  ужъ  онъ  —  вонъ  гд-Ь!  и  трубить,  трубить,  аки 
кнмвалонъ!  За  то  ужъ  и  имя  ему  дано!  одно  слово:  Херрра- 
сковъ!!"  Ломоносова  Цунинъ  упрекалъ  въ  слишкомъ  П1и>- 
стомъ  и  вольномъ  СЮ!'*,  а  кь  Державину  относился  почти 
враждебно,  говоря,  что  онъ  бод^^  царедворецъ,  нежели 
пшта.  Въ  нашемь  дом'Ь  не  только  не  обращали  никакого 
ваимашя  на  литературу,  на  поэз1к>,  но  даже  счита.1и  стихи, 
особенно  русск1е  стихи,  ад  нЬчто  сов(гЬмь  непристойное  н 
пошлое;  бабушка  ихъ  даже  не  называла  стихами,  а  „ кан- 
тами"; всяк1й  сочинитель  кантовъ  бы.1ъ,  по  ея  мн'Ьшю,  либо 
пьяница  горьк1Й,  либо  круглый  ,\\ракъ.  Шспнтанный  въ  по- 
добпыхъ  ионят1яхъ,  л  неминуемо  долженъ  былълибо  съ  гад- 
ливостью отвернуться  отъ  Пунина  —  онъ  же  къ  тому  былъ 
нсопрятенън  неряшлннъ,  чтб  тоже  оскорбляло  мои  бар€К1я 
привычки, —либо,  увлеченный  и  поб*жденный  нмъ,  поел*- 
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такъ  и  случилось.  Я  тоже  началъ  читать  стихи,  или,  какь 
выражалась  бабушка,  воспевать  канты....  даже  попытался 
самъ  н']^что  сочинить,  а  именно  опнсан1е  шарманки,  въ  ко- 
торомъ  находились  стЬдующ^е  два  стишка: 

Вотъ  верптсж  тодстнй  вал 
И  зуицам!  защедкадъ... 

11\нии1.  одоорилъ  ВЪ  этомъ  описаши  нЬкоторуь»  .и1ичо- 
подражательность,  но  самый  сюжетъ  осудилъ,  какь  низк1й 
и  недостойный  лирнаго  бряцанья. 

Увы!  вс^^  эти  попытки  и  волнешя,  и  восторги,  напш 
уединепныя  чтен1я,  наша  жизнь  вдвоемъ,  наша  поэз1я  — 
все  иоконч1иось  разомъ.  Какь  громокой  ударь,  на  насъ 
внезапно  обруппыась  б^^да. 


Бабушка  во  всемъ  любила  чистоту  и  порядокъ,  ни  дать 
ни  взять — тогдашн1е  исполнительные  генералы;  въ  чистогЬ 
н  порядке  долженъ  был-ь  содержаться  и  садъ  нашъ.  А  по- 
тому отъ  времени  до  времени  въ  него  „нагоняли"  безтя- 
гольныхъ  мужиковъ-бобылей,  заштатныхъ  или  опа.1ьныхъ 
дворовыхъ  —  и  застаатяли  ихъ  чистить  дорожки,  полоть 
гряды,  просЬвать  и  разрыхзять  землю  подъ  клумбы  и  т.  п. 
,  однажды,  въ  самый  разва^гь  именно  такого  пригона, 
(Шушка отправилась  въ  садъ,  и  меня  съ  собой  взя.1а.  Всн>,\у, 
между  дерев1.евъ,  по  .зуговинамь,  мелькали  б^лыя,  красныя, 
сизыя  рубахи;  всюду  слыша.1ся  скрежетъ  и  лязп,  скрсбу- 
щнхъ  лопать,  глухой  стукъ  земляныхъ  комьевъ  о  косо- 
поста1иеннмя  сита.  Проходя  мимо  рабочихъ,  бабушка  сво- 
имъ  орлииымь  окомъ  тотчасъ  зам-Ьтшт,  что  одннъ  и;1ъ  нихь 
и  усердстш)ва.1ъ  меньше  прочихъ,  и  шапку  сиялъ  какъ 
будто  нехотя.    Этл  быль  очень  еще  молодой  па[)ень,  сь  ис- 
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питымъ  лнцомъ  и  вп&шми  тусклыми  1м  1М11.  Нанковый 
ка||)тапь,  весь  прорванныГ!  н  .-1а1ыатаииыи,  едва  держался 
на  узкмхъ  его  1иечахь. 

—  Кто  это?  спросила  бабушка  у  Фнлиппыча,  на  ци- 
почкахъ  выстунавишго  ш  нею  ст^донъ. 

—  Вы....  про  кого....  изволите....  залепета.гь  было  Фн- 
диииыть. 

—  О,  дуракъ!  Я  про  этого  говорю,  чтд  волком!,  на 
менл  иосмотр'к1ъ.  Вонъ,  сто1Ггь — не  работаегь. 

—  Этотъ-сь!  Да-съ....  Э....  э.,..  это  Крюиъ,  11ав.1а 
Аоанасьева  покоГшаго  сынокъ. 

Этотъ  Павелъ  Лоанасьев-ь  былъ,  л-Ьтъ  десять  тому  на- 
задъ,  мажордомомъ  у  бабушки  и  пользова.1СЯ  особенны мъ 
ея  расположен1емъ;  но,  внезапно  впавъ  въ  немилость,  такъ 
же  вне.чапно  превратился  въ  скотника,  да  и  въ  скотникахъ 
не  удержа.1ся,  покатился  дальше,  кубаремъ,  очутилсл,  нако- 
нецъ,  въ  курной  изб^  заглазной  деревни  на  пуд'§  муки  меся- 
чины, и  умерь  отъ  пара.1ича,  оставивъ  семью  въ  крайней 
бедности. 

—  Ага!  промолвила  бабушка;  яблоко,  видно,  недалеко 
огь  яблони  падаетъ.  Ну,  придется  распорядиться  и  съэтимъ. 
Мн*  такихъ,  чтб  изъ-подлобья  смотрятъ,  —  не  надобно. 

1>абушка  вернулась  домой  —  и  распорядилась.  Часа 
черезъ  три,  Ермида,  совершенно  „спаряженнаго",  привели 
подъ  окно  ея  кабинета.  Несчастный  мал1.чнкъ  отправлялся 
на  поселеше;  за  оградой,  въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  него, 
видн^ась  крестьянская  тел^жёнка,  нагруженная  его  б^д- 
иымъ  скарбомъ.  Так! я  были  тогда  времена!  —  Крмилъ 
сто1иъ  бевъ  шапки,  понурив ь  голову,  босой,  закинувъ  за 
стгау  свяваяные  ве1мчк1Чкой  сапоги;  лицо  его,  об|и11ценнос 
къ  барскому  дому,  нсвырлжало  ни  отчаятя,  ни  скорби,  ня 
даже  ■8умлен1я:  тупая  усм1:шка  .застыла  на  бсзцв1>тпыхъ 
г^'бахъ;  глшш,  сух1с  и  съеженные,  гляд^дн  упорно  1а 
землю.  1|абушк'Ь  Д010ЖИЛИ  о  немъ.  Она  встада  съ  дивана, 
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(Ньпиа,  чуть  шумя  1пе.11«)вымъ  платьемъ,  къ  окну  каби- 
ета,  и,  приложить  къ  переносице  золотой  двойной  лорнетъ, 
осмотр'кза  на  иоваго  ссыльнаго.  Въ  кабинете,  кром'Ь  ея, 
находились  въ  ту  минуту  четы|)е  челов-Ька:  дворецк1й,  Ба- 
буринъ,  днев;и1ьный  казачекъ  и  я. 

1>абушка  качнула  головою  сверху  вннзъ.... 

—  Сударыня,  раздался  вдругъ  хриплый,  почти  сдав- 
ленный голосъ.  Я  оглянулся.  Лицо  у  Бабурина    покрас- 

н^до покрасн1>ло  до  темноты;  подъ  насупленными  б]ю- 

вямн  появились  ма.1ецьк1я,  св-Ьтлыя,  острыя  точки....  Не 
было  сомн']^шя:  это  онъ,  это  Бабуринъ  произнесъ  слово: 
„Сударыня!" 

Бабушка  тоже  оглянулась,  и  перевела  свой  лорнетъ  съ 
Крмила  па  Бабурина. 

—  Кто  тутъ....  говорить?  произнесла  она  медленно.... 
въ  носъ.  Бабуринъ  слегка  выступилъ   впередъ. 

—  Сударыня,  нача.гь  онъ:  это  я....  решился. — Я  по- 
лагалъ....  Я  осм'Ь,1иваюсь  доложить  вамъ,  что  вы  напрасно 
изволите  постл'пать  такъ....  какъ  вы  сейчасъ  поступить 
изволили. 

—  То-есть?  повторила  бабушка  т-Ьмъ  же  голосомъ  и 
не  отводя  лорнета. 

—  Я  им*ю  честь....  продолжалъ  Бабуринъ  отчетливо, 
хотя  съ  видимымъ  трудомъ  выговаривая  каждое  сюво  — 
я  изъясняюсь  на  счетъ  этого  парня,  чтд  ссылается  на  по- 
селен1е....  безо  всякой  съ  его  стороны  вины.  Так1я  распо- 
ряжен^я,см'Ьюдоложить,ве,'^утъ  лишь  кънеудовольств1Ямъ. . . . 
и  къ  другимъ  —  чего  Боже  сохрани!  —  посл1>дств1ямь  — 
н  суть  не  что  иное,  какъ  превышен1е  данной  господамъ  по- 
]гЬ1Цикамъ  власти. 

—  Ты....  гд-Ь  учился?  спросила  бабушка  по<хгЬ  н-Ькото- 
раго  мо.пан1я,  и  опустила   лорнегь. 

Бабуринъ  изумился.  —  Чего  изволит(»-съ?  пробормо- 
талъ  онъ. 
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—  Я  спрапгаваю  тебя:  гд1;  ты  учился?  —  Ты  так1я 
мудреныя  слова  употребляешь. 

—  Я....  восиитшпе  мое....  нача-гь-бы.ю  Бабуриш.. 
Бабушка  презрительно  пожала  плечомъ.  —  Ста-ю-быть, 

перебила  она,  теб*  мои  распоряжен1я  не  нравятся.  Это  шгЬ 
совершенно  все  равно  —  въ  своихъ  подданныхъ  я  властна, 
н  никому  за  пихъ  не  отв^Ьчаю,  —  только  я  не  привыкла, 
чтобы  въ  моемъ  присутств1и  разсуждали,  и  не  въ  свое  д-Ью 
мешались.  Мн-Ь  ученые  филантропы  изъ  разночинцевъ  не 
надобны;  мн-Ь  слуги  надобны  безответные.  Такъ  я  до  тебя 
жила,  и  постЬ  тебя  я  такъ  жить  буду.  Ты  мп11  не  го- 
дишься: ты  уво.1енъ.  —  Николай  Антоновъ,  обратилась  ба- 
бушка къ  дворецкому:  —  разсчитай  этого  че-юв^ка;  чтобы 
сегодня  же  къ  об-Ьду  его  зд-Ьсь  не  было!  Слышишь?  Не 
введи  меня  въ  гн-Ьвъ.  Да  и  др^того,  того  ...  дурака  прнжп- 
ва.1ьщика  съ  нимъ  отправить,  —  Чего-жъ  Крмилка  ждетъ? 
нрибави.1а  она,  снова  глянувъ  въокно.  —  Я  его  осмотр-кта. 
Ну,  чего  еще?  Бабушка  махнула  платкомъ  въ  направлеши 
окна,  какъ-бн  прогоняя  докучливую  муху.  Потомъ  она  сЬла 
на  кресло  и,  обернувшись  къ  намъ,  промолвила  угрюмо: 
„ступайте  всЬ  люди  вонъ!" 

Вс*  мы  уда.тились  —  всЬ,  кром*  казачка- дневальнаго, 
къ  которому  слова  бабупти  не  относились,  потому,  что  онъ 
не  бы.гь  „че-юв-Ькомь". 


Ириказъ  баОушкп  быль  исполнен!,  къ  точности.  Кь 
об*ду,  н  Бабуринъ,  и  друп.  мой  Пунинъ,  вы'Ьха.1и  изъ 
усадьбы.  Не  берусь  описать  мое  горе,  мое  искреннем»,  прямо 
датское  отчаян1е.  Оно  было  такъ  сильно,  что 
даже  то  чувст1Ю  благоговейна  го  уднв.1ен!я.  которое  ии}- 
шяла  мве  см^лал  выходка  республиканца  I'^аЛ^  •»'... ,  Пм,  ^г 
рааговора  съ  бабушкой,  онъ  тотчасъ  отпраь. 
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^^рГкомнату  и  началъ  укладываться.  Меня  онъ  не  удостои- 
'Чмкть  ни  словомъ,  ни  взглядомъ,  хотя  я  все  время  вергк1ся 
окаю  него,  то-есть,  въ  сущности  —  около  Пунина.  Этотъ 
совс^Ьмъ  потерялся  —  и  тоже  шпего  не  говори лъ,  за  то 
безнрестанно  взглядывалъ  па  меня,  и  въ  глазахъ  его  стояли 
слезы....  все  одн-Ь  и  т^  же  слезы:  он^Ь  не  проливались  и  не 
пысыхалн.  Онъ  не  см-^лъ  осуждать  своего  „благод'Ьте-1я'': — 
Иарамопъ  Семенычъ  не  могъ  ни  вь  чемъ  ошибиться, — 
но  очень  ему  было  томно  и  грустно.  Мы  съ  Пуниньгаъ  по- 
нытались-было  прочесть  на  прощан1е  н-йчто  изъ  „Росс1ады": 
мы  даже  заперлись  для  этого  въ  чуланъ  —  нечего  было 
думать  идти  въ  садъ  —  но  на  первомъ  же  стих-Ь  запнулись 
оба,  и  я  разрев-клся  какъ  теленокъ,  несмотря  на  мои  две- 
надцать л-Ьтъ  и  претенз1и  быть  болыпимъ.  Уже  сидя  въ 
тарантасЬ,  Ьабуринъ  обратился,  наконецъ,  ко  мн-Ь  и,  н-Ь- 
сколько  смягчивъ  обычную  строгость  своегог  лица,  промол- 
вилъ:  „Урокъ  вам-ь,  молодой  господинъ:  помните  нынЬш- 
нее  происшеств1е  и,  когда  выростете,  постарайтесь  пре- 
кратить таковыя  несправедливости.  Сердце  у  васъ  доброе, 
характеръ  пока  еще  неиспорченный....  Смотрите,  береги- 
тесь: этакъ  в^дь  не.1ьзя!"  Сквозь  с.1езы,  обильно  струив- 
ппяся  по  моему  носу,  по  губамъ,  по  подбородку,  я  проле- 
петалъ,  что  буду. . .  .буду  помнить,  чтооб'Ьщаюсь. . . .  сд-ктаю. . . . 
^депрс'М'Ьнно....  непременно.... 
Н:  Но  тутъ  на  Пунина,  съ  которымъ  мы  передъ  гЬмъ 
И^азъ  двадцать  обнялись  —  (мои  щеки  гор^-ти  отъ  прико- 
сновен1я  его  небритой  бороды,  и  весь  я  былъ  пропитанъ 
его  запахомъ)  —  тутъ  на  Пунина  нашло  внезапное  изступ- 
лен1е!  Онъ  вскочилъ  на  сиденье  тарантаса,  поднялъ  обЬ 
руки  кверху  и  нача.гь  громовымъ  голосомъ  (откуда  онъ  у 
него  взя.1ся!)  декламировать  известное  переложеше  Дави- 
юва  псалма  Державипымъ,  п1Итой  на  :»тогь  разъ  —  а  не 
,  ца1мч1!орц<'.м1.: 


♦!»>»ТЯ-ГН    II    РАЗСКА31Л. 


осмдьний  Богг,  да   сущтк 

..^^ — иювь  во  соих^  мхъ!... 

Докодь  ммъ,  рекг    доколь  ваиъ  будетъ 
И^АДВТ»  «ешрмвАЯыхъ  н  здыхъ? 
Вааъ  дот  ест»  сохранять  законы. . . . 

—  С  ЯД1.1  сказалъ  ему  ]>абуринъ. 
Нуничъ  с^дъ,  110  иродолжалъ: 

Вшгь  додгъ — спасать  огь  (Лхъ  невинны хъ, 

Несчастдавымъ  подать  иокровъ, 

Огь  сиьвыхь  защищать  безсндьыыхъ.... 

Пунинъ  при  сдов^^  „сильпыхъ" — указалъ  пальцемъ  на 
ба{)€К1и  дом1>,  а  потомъ  ткнулъ  нмъ  въ  спину  сид1;вшаго  на 
ко:иахъ  кучера: 

Исторгнуть  О^дныхъ  »зъ  оковъ! 

Не  внехлють!  Видятъ  в  не  знаж>гь.... 

Прнб^жавппй  изъ  барскаго  дома  Николай  Антоновъ 
закрича.1ъ  по  все  горло  кучеру:  „Иошсгь!  ворона!  пошелъ, 
не  з-Ьвай!"  и  тарантасъ  покатился.  Только  изда.1и  еп;е  слы- 
шалось: 

Воскресни,  Боже.  Боже,  шривИ.  . 
Прада  суда,  аара!  дукавмхъ  — 
И  будь  0ДНН1.  Цареиъ  земля! 

—  Экой  паяцъ!  зам']Ьтилъ  Николай  Антоновъ. 

—  Недостаточно  пороли  въ  1<»ности,  доложилъ  появив- 
ппйся  на  крылечко  дьякоиъ.  Онъ  прнходилъ  осв^^домнться, 
въ  которомъ  часу  угодно  6арып1>   назначить  всенонц1ую. 


Въ  тотъ  же  день,  узшигь,  что  Брмилъ  находится  ен^е 
на  деревне  и  только  на  другое  утро  рано  11|нм1|и)т)ждается 
въ   горрдъ,    Д.1Я  исполнен1я  изв^тныхъ  :мконныхъ  фор- 
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мальностей,  который,  им^Ья  ц-Ьлью  ограничить  пр<1пзволъ 
пом'Ьщиковъ,  мужнли  только  источнпкомъ  добавочныхъ  до- 
ходовъ  для  предерж:ш1,ихъ  властен,  —  въ  тотъ  же  день  я 

1ыскал'ь  его  и,  за  не11М'§н1емъ  собственныхъ  денегъ,  вру- 
чилъ  ему  узелокъ,  въ  который  увязалъ  два  носовыхъ 
платка,  пару  стоптанныхъ  башмаковъ,  гребенку,  старую 
мочную  рубашку  и  совс^мъ  новсньк1Й  шелковый  галстухъ. 

;рмилъ,  котораго  мн*  пришлось  разбудить  —  онъ  лежалъ 
на  задворк']^,  возл-Ь  к  г1111.  на  охапк-Ь  соломы  —  Ёрмилъ 
юво.тъно  равнодушно,  не  безъ  н^Ькотораго  даже  колебатя, 
11|)инялъ  мой  подарокъ,  не  поблагодарить  меня,  тутъ  же 
N  ткнулъ  голову  въ  солому  п  снова  заснулъ.  Я  ушелъ  отъ 
него  н'Ьсколько  разочарованный.  Я  воображалъ,  что  онъ 
изумится  п  возрадуется  моему  пос'Ьщен1ю,  увндип.  въ 
немъ  зало!^)  моихъ  буд}'^щихъ  ве.1икодушныхъ  нам'Ьрен1Й  — 
и  вместо  того.... 

—  Эти  люди  —  что  ИИ  говори  —  безчувственны,  д}'ма- 
лось  мн-Ь  на  обратномъ  пути. 

Бабуп1ка,  кото1)ая  почему-то  оставляла  меня  въ  поко^Ь 
весь  этоть  памятный  для  меня  день,  подозрительно  огля- 
нула меня,  когда  я  сталъ,  посгЬ  ужина,  съ  ней  прощаться. 

—  У  васъ  глаза  красны,  зам1Ьтила  она  мн^Ь  по-фран- 
иузскн  —  и  отъ  васъ  избою  пахнетъ.  Не  бу,\у  входить  въ 
разбирательство  ва1ннхъ  чувствъ  и  вашихъ  занят1й  —  я  не 
же.1а.1а  бы  быть  вынужденной  наказать  васъ  —  но  надеюсь, 
что  вы  оставите  вс^Ь  ваши  глупости  п  будете  снова  вести 
себя,  какъ  прилично  бла1Ч)родному  ма.1ьчику.  Впрочемъ,  мы 
теперь  скоро  вернемся  1гь  Москву,  и  я  возьму  хля  васъ  гу- 
вернера —  такъ  какъ  я  вижу,  чтобы  справиться  съ  вами, 
нужна  мужская  рука.  Ступайте. 

Мы,  действительно,  скоро  вернулись  въ  Москву. 


П. 

1837  г. 

Прошло  сень  д-Ьть.  Мы  по  ирежнелу  жили  въ  Москве — 
но  я  быль  уже  второкурсньшъ  студентомъ — н  масть  ба- 
бушки, замЬтно  одрях.1'Ьвшей  въ  постЬдше  годы,  не  тяго- 
тЬлл  надо  мною.  Изо  вс^Ьхъ  моихъ  товарищей  я  особенно 
близко  сошелся  съ  н'Ьк1Имъ  Тарховымъ,  веселы мъ  и  добро- 
Д}'шнымъ  ■а.1ымь.  Наши  привычки,  наиш  вкусы  совпадали. 
Тарховъ  быль  больиюй  охотникъ  до  поэз1и,  и  самъ  пописы- 
валъ  стишки;  во  мп'Ь  тоже  не  пропа.1и  с^^мена,  посЬянныя 
Пунинымъ.  У  насъ,  какъ  это  водится  между  сблизившимися 
молодыми  людьми,  не  было  тайнъ  дру гь  передь  другомъ. 
Но  вогь,  въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  дней  я  сталъ  зам^^чать 
въ  Тархов1;  какую-то  оживленность  и  тревогу...  Онъ  про- 
пададъ  по  часамъ — и  я  не  зна.1ъ,  гд^^  онъ  нропадаетъ,  чего 
прежде  никогда  не  случалось.  Я  уже  собирался  потребо- 
вать оп>  него,  во  имя  дружбы,  полной  исповеди....  Онъ 
самъ  пред}'преднлъ  меня. 

Однажды  я  сид'Ь.1ъ  у  него  въ  комнагЬ....  „Петя", — за- 
говорнлъ  онъ  вдругь,  весело  красн^я  и  глядя  мн*)^  прямо  въ 
лицо,  —  „я  долженъ  познакомить  тебя  съ  моею  Музой". 

—  Съ  твоей  му.зой!  какъ  ты  странно  выражаешься! 
Точно  классикъ!  (Романтизмъ  находился  тогда,  въ  18д7-мъ 
году,  въ  полномъ  разгар-Ь).  Разв^^  я  съ  нею  давно  не  зна- 
комь— съ  твоей  музой!  Новое  стихотворен1е  ты  написалъ, 
что  ли? 

—  Ты  меня  не  понимаешь,  возразилъ  Тарховь,  ксе 
продолжая  смеяться  и  краснеть.  —  Я  познакомлю  тебя  съ 
живою  Музой. 

—  А!  воть  какъ!  Но  почему  же  она  —  твоя? 

—  Да  потому  •+-П  Погь.  постой,  кажется,  это  она 
идстъ  сюда. 


ш 
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Послышался  легоаьк!»  стукъ  проворныхъ  каблучковъ  — 
рь  распахнулась  —  и  на  пороге  показалась  д-Ьвушка 
тъ  восемнадцати,  въ  пестренькомъ  снтцевомъ  платьец'Ь, 
черной  суконной  мантильей  на  п-1ечахъ,  съ  черной  со- 
ломенной шляпой  на  б^локурыхъ,  немного  взбитыхъ  воло- 
сахъ.  Увид'Ьвъ  меня,  она  испугалась  н  застыдилась,  и  пода- 
лась назадъ....  но  Тарховъ  тотчасъ вскочилъ  ей  на  встречу. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста,  Муза  Павловна,  войдите: 
это  мой  закадычный  пр1ята1ь,  прекрасн']Ьйш1Й  челов^Ькъ — 
и  смнрный-пресмирный....  Кго  вамъ  нечего  бояться.  Петя, 
обратился  онъ  ко  мнЬ  —  рекомендл'ю  теб-Ь  мою  Музу  — 
Музу  Паыовн}'  Виноградову,  хорошую  мою  знакомую. 

Я  пок.10нился. 

—  Какъ  же  такъ....  Музу?  началъ-бы.10  я.... 
Тарховъ  засмеялся. — А  ты  не  знаешь,  что  въ  святцахъ 

существуетъ  такое  имя?  И  я,  брагь,  не  зна.1ъ,  пока  вогь 
не  встр^^тился  съ  этой  милой  барышней.  Муза!  этакое  имя 
прелестное!  И  такъ  къ  ней  идетъ! 

51  вторично  П0К.10НИЛСЯ  хорошей  знакомой  моего  пр1я- 
ге.1Я.  Она  отдктилась  огь  двери,  ступила  раза  два  и  оста- 
новилась. Очень  она  была  миловидна,  но  съ  мн1^н1емъ  Тар- 
хова  я  согласиться  не  могъ,  и  даже  подумалъ  про  себя: 
яНу,  какая  она  муза!" 

Черты  ея  кругловатаго,  розоваго  лица  были  тонки  и 
мелки;  св^Ьжей,  бойкой  молодостью  в^яло  огь  всей  ея  ми- 
шатюрной,  стройной  фигуры;  но  музу,  олицетвореше  музы 
я  въ  то  время  —  да  и  не  я  одинъ  —  во*  мы,  юнцы,  пред- 
ставляли себ*  совсЬмъ  иначе!  Прежде  всего,  муза  неп[к'- 
м'Ьино  должна  была  быть  черноволоса  и  бЛ'Ьдна.  Прсзри- 
те.1ьно-горд()е  выражен1е,  "Ьдкая  усм-Ьшка,  вдохновенный 
взглядъ  —  и  то  „н'Ьчто'*,  таинственное,  демоническое,  (\л- 
тальное  —  вотъ  безъ  чего  мы  не  могли  вообразить  музу, 
м)'зу  Байрона,  тогдашняго  властите.1я  людскихь  д}мъ.  Ни- 
чего иодобнаго  не  зам1;чалось  на  лицк  вошедшей  девушки. 
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Нудь  я  тогда  постарше,  да  поопытн-Ье— я  бы,  вероятно,  о6- 
рат1иъ  больше  вн11мап1я  па  ся  глаза,  маленьюе,  углублеи- 
ныс,  сь  припух-тыми  к'Ьками,  по  черные  какъ  агатъ,  жииие 
и  светлые  —  что  р-Ьдко  ш.  б-кюкурыхъ.  Не  поэтичсск1я 
иакдонности  открылъ  бы  я  въ  ихъ  торопливомъ,  какъ-бы 
скользившехъ  взгляде,  а  признаки  страстной,  до  самозабве- 
П1Я  страстной  души....  По  я  былъ  тогда  еще  очень  к»пъ. 

Я  протянулъ  Муз-Ь  11ав.1()внЬ  руку  —  она  не  подала  мнЬ 
своей,  —  она  не  зам-Ьтила  моего  движен1я;  сЬла  на  пододви- 
нутый Тарховым!   (  1\.1ь,  но  шляпы  и  мантильи  не  сняла. 

Ей,  видимо,  было  исювко:  мое  ирисутств1е  ее  сгЬсняло. 
Она  дышала  неровно  и  протяжно,  сювно  воздуху  въ  себя 
набирала. 

—  Я  къ  вамъ  на  минуточку,  Владим1ръ  Николаичъ, 
начала  она, — голосъ  у  ней  быль  очень  тих1н  и  грудной;  въ 
ея  алыхъ,  почти  д-Ьтскнхъ  устахъ,  опъ  каза.1ся  немного 
страннымъ; — но  наша  мадамъ  никакъ  пс  хот'к1а  отпустить 
меня  больше,  ч-Ьмъ  на  полчаса  Третьи!  >  тч  вамъ  нсдо- 
ровилось....  такъ  вогь,  я  подумала.... 

Она  запнулась,  наклонила  голову.  ОсЬненние  густыми, 
низкими  бровями,  неуловимо  бегали — туда-сюда — ея  тем- 
ные глазки.  Въ  жаркое  л'Ьто,  между  былинками  высохшихъ 
травъ,  попадаются  таме  же  темные,  проворные  и  блестянце 
жучки. 

—  Какал  ;кс  вы  милая,  Муз11,  Музочка!  вос1;.и1ки>лъ 
Тарховъ.  Но  посидите,  посидите  немножко... Мы,  вотъ,  с^а- 
моваръ  поставимъ. 

—  Лхъ,  п'Ьтъ,  Владим1рь  Ииколаевичъ!  какъ  возможно! 
Я  С1Ю  секунду  должна  уйти. 

—  Отдохните  хоть  крошечку.  Вы  запыхались....  Вы 
устали. 

—  Я  не  устала.  Я....  не  оттого....  Только  вотъ....  да1те 
мв1»  дру1'ую  книжку:  эту  я  прочла. — Она  достала  взъ  кар- 
мана истрспапный  с-Ьрыи  томикь  моско1и*клго  1131ап1я. 
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—  Извольте,  извольте.  А  что?  понравилась  она  вамъ? — 
ослав.^въ,  прибавиль  Тарховъ,  обративпшсь  ко  1Ш'Ь. 

—  Да.  Только  Юр1й  Милославск1й,  мн-Ь  кажется,  го- 
раздо лучше.  Наша  мадамь  очень  строга  на  счетъ  книгъ. 
Г'оворитъ,  он1;  работать  мЬшають.  Потому,  по  ея  поня- 
ТЕЯМЪ. . . . 

—  Но  в^дь  и  К)р1й  Милос1авск1Й  не  чета  Цыгаиамъ 
Пушкина?  А?  Муза  Пав.1овна?  перебиль  сь  улыбкой  Тар- 
ховъ. 

—  Еще  бы!  11,ыгани....  протянула  опа  съ  разстановкой. 
Ахъ,  да,  вотъ  еще  что,  Владишрт.  Ннколаичъ:  тантра  по 
приходите.  ..  куда  знаете... 

—  Почему  же? 

—  Нельзя. 

—  Да  почему? 

Д-Ьвушка  пожала  плечами,  и  разомъ,  словно  чтб  ее  таь 
кнуло,  встала  со  стула. 

—  Куда  же  вы.  Муза,  Музочка,  жа-юбно  возопилъ  Тар- 
ховъ. Посидите  еще! 

—  Н-Ьгв,  н-Ьтъ,  нельзя.  —  Она  проворно  подошла  къ 
двери,  взялась  за  ручку.... 

—  Ну,  хоть  книжку  возьмите? 

—  Въ  дру1ой  разъ. 

Тарховъ  бросился  къ  д-Ьвушк-Ь,  но  та  мгновенно  юрк- 
нула юнъ  изъ  комнаты.  Онъ  чуть  не  стукнулся  носомъ  о 
дверь.  —  Экая!  настоящая  ящерица!  проговориль  онъ  не 
безь  досады,  а  потомъ  за^^умался. 

Я  остгися  у  Тархова.  Надо-жь  было  узнать,  что  все 
уго  значило.  Тарховъ  не  сталъ  скрытничать.  Онъ  ра:1ска- 
за.1ъ  мн*,  что  эта  девушка  —  мещаночка,  швея;  что  не- 
дели три  тому  на-'шдь  онъ  в-ь  первый  разь  увид1иъ  ее  въ 
модной  лаик-Ь,  куда  онъ  зап1елъ  зака.тть  И1ляпку  по  пору- 
чеп1ю  сестры,  живущей  в'ь  П1ювин1ии;  что  онъ  съ  псрваго 
взгляда  въ  нее  в.1юбился,  и  что  ему  па  другой  же  день  уда- 
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Л0С1  рить  сь  ней  на  улиц'Ь;  что  она  «ама  къ  нему, 

кажется,  пе|)аип(>дуп111а. 

—  Только  ты,  иои^алуйста,  не  дз'май,  цриГщви.ть  оиь 
сь  жаромъ— не  шюбралсай  чего-нибудь  дурного  о  ней.  Ио 
крайней  м'Ьр'Ь,  до  снхъ  иоръ  еще  ничего  не  произошло 
между  нами  такого.... 

—  Дурного,  подхватил ь  я:  не  сомл-Ьваюсь;  не  сомне- 
ваюсь также  и  в-ь  томъ,  что  ты  объ  этомь  искренно  сожа- 
Л'Ьешь,  дружище!  Потерпи  —  все  уладится. 

—  Над^^юсь!  промолвилъ  Тарховъ  со  см-Ьхонъ,  хоть  и 

сквозь  зубы.  —  Ыо,  право,  брать,  эта  девушка Я  теб* 

скажу  —  это  типъ,  знаешь,  изъ  новыхъ.  Ты  не  усп-кль  раз- 
гляд'кть  ее  хорошенько.  Она  дичбкъ;  у!  какой  дичбкъ!  И 
съ  норовомъ!  Да  еще  съ  какимъ!  Впрочемъ,  самая  эта  ди- 
кость мн^  в-ь  ней  нравится.  Признакъ  самостоятельности! 
Я,  брать,  просто  по  уши  въ  нее  врезался! 

Тарховъ  пустился  толковать  о  своемъ  „предмегЬ",  и 
прочесть  жв:Ь  даже  начало  стихотвореп1я,  озагдавленнаго: 
„Моя  Муза".  Его  сердечныя  изл1ян1я  мнЬ  не  пришлись  по 
вкусу.  Я  втайн'Ь  завидовалъ  ему.  Я  скоро  уше,!  ь  о  п.  него. 


Несколько  дней  спустя,  мнЬ  с.1учи.1ось  проходить  но 
одному  изъ  рядовъ  Гостинаго  двора.  День  былъ  субботи1й; 
аокупщиковъ  набралось  пропасть;  отовсюду,  посреди  давки 
н  толкотни,  раздава.1ись  зазывные  крики  сид1иьцевъ.  Ку- 
пивъ,  чтд  мнгЬ  было  нужно,  я  думалъ  только  о  томъ,  какъ 
бы  поскорке  отд'к1ат1ЛЯ  огьихъназойливаго  приставанья — 
какъ  вдругьостанов1ися....  по  невол*:  въ  одной  фруктовой 
латЛ  я  увнда.1ъ  знакомую  моего  ир1яте.1я  —  Музу,  Музу 
ПшловиуЮна  стояла  ко  мнЬбокомъ,  — и,  казалось,  чего- 
то  дожидалась.  Немного  поколебавшись,  я  р-китлся  подойти 
в  заговорить  съ  нею.  Но  не  уси-Ьлъ  я  переступить  порогь 
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|«1ав1;и  и  снять  к;1ртузъ  —  какъ  она  съ  ул^кюмъ  отшатну- 
сь II  проюрно  обернулась  къ  старичку  въ  фризовой  ши- 
нели, кото1юму  лавочиикъ  отв^шивалъ  фунтъ  изюму,  — 
схватила  его  за  руку,  какъ-бы  прибегая  подъ  его  защиту. 
Хоть,  в-ь  свою  очередь,  обернулся  къ  ней  .тицомъ— и  пред- 
ставьте мое  изумлен1е!  Кого  я  узнаю  въ  немь?  Пупина! 

Да,  это  былъ  онъ;  это  были  его  воспалённые  1ла.5ки, 
его  пухлыя  г)бы,  его  повислый,  мягюи  но(  ь  От.  даже 
мало  изм-Ьнился  въ  эти  семь  л^Ьтъ;  разв^^  обрюзгь  не- 
много. 

-  Никандръ  Вавилычъ!  воскликнулъ  я.  Вы  меня  не 
узнаёте?  —  П^'нинъ  встрепенулся,  раскрылъ  ротъ,  уста- 
ВИ.1СЯ  на  меня.... 

—  Не  им1Ью  чести,  началъ-было  онъ  —  и  вдругъ  .запл- 
ща.1ъ:  троицк1Й  барчукъ!  (нм-Ьше  моей  бабушки  прозыва- 

ось  Тронцкимъ).    Неужели  тронций  барчукъ?  —  Фунтъ 
изюму  выва.1ился  изъ  его  рукъ. 

—  Точно  такъ,  отв11тилъ  я,  и,  поднявъ  съ  иолу  по- 
купку Пунипа,  облобы;за.1Ся  съ  ннмъ. 

Онъ  задыха.1ся  отъ  радости,  отъ  волнешя;  онъ  чуть  не 
прослезился,  снялъ  шапку,  —  прнчемъ  я  моп.  уб-Ьдиться, 
что  пос.1'Ьд1пе  ст-Ьды  волосиковъ  исчез.1и  съ  его  „яйца",  — 
досталъ  со  дна  ея  платокъ,  высморкался,  запихпулъ  шапку 
;а  пазуху  вм'ЬстЬ  съ  изюмомъ,  над'Ь.1ъ  ее  снова,  снова  уро- 
пнлъ  изюмъ....  Не  знаю,  какъ  держа-та  себя  Муза  во  все 
это  время:  я  стара-1ся  на  нее  не  глядЬть.  Я  не  нолашк- 
чтобы  юлпеше  Пунипа  происходи.ю  отъ  излишней  лриня- 
;анностн  къ  моей  особЬ:  просто,  его  натура  пе  выдержи- 
!  |.1а  никакого  неожиданнаго  толчка. — Нервозность  б^дня- 

Ко1:1.' 

—  Пойдемте  къ  намъ,  къ  намъ,  голуочпкъ,  залспета,п. 
онъ  наконецъ:  в1)ДЬ  вы  не  побрезгаете  посЬпт.  наню  ск})<)м- 
нос  гпЬздышко?  Вы,  я  вижу,  студенгь.... 

—  Помилуйте,  я,  напротивъ,  буду  очень  радъ. 

■.  с.  тг?г«в«л.— тояг  VIII.  Ь 
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—  Вы  теперь  свободны? 

—  Совергаепно  свободенъ. 

—  И  прекрасно!  Какь  Парамош»  Семеиычъ  будетъ  до- 
ва1евъ!  Сегодня  и  онъ  раньпю  обыкновеннаго  домой  воз- 
вращается, и  ее,  вотъ,  мадамъ  отпускаетъ  по  субботамъ. 
Да,  постойте,  изиините,  я  совсЬмъ  съ  панталыку  сбился. 
Вы  в^дь  съ  пломянпицсн  пашей  незнакомы? 

Я  посп'Ьшиль  вверн>'ть,  что    не    им'Ьлъ    еще   удоволь- 

СТВ1Я.... 

—  Сам©  собой  разум^тся!  Гд^Ь  вы  могли  съ  нею  встр-Ь- 
титься!  Музочка....  Заметьте,  милостивый  государь:  эту 
д'Ьвпц)'  зовутъ  Музой — и  это  не  прозвни^е,  а  настоящее 
ея  имя....  Каково  предопред1Ь.1ен1е?  Музочка,  представляю 
тебя  господину....  господину.... 

—  Б... у — подсказа.1ъ  я. 

—  Б... у,  повторилъ  ОН!..  Музочка!  Внимай!  11реот.1ич- 
н'1Ьйп1аго,  прелюбезн'Ёйшаго  юношу  видишь  ты  передъ  со- 
бою. Меня  съ  ними  судьба  свела,  когда  они  ещё  совсЬмъ 
въ  млады хъ  л-Ьтахъ  были!  Прошу  любить,  да  жаловать! 

Я  отв^килъ  НИЗК1Й  поклонъ.  Муза,  красная,  какъ  ма- 
ков-ь  цв^Ьтъ,  вскинула  изъ  по,уобья  глазами  и  тотчась  по- 
тупилась. 

—  А!  подумалъ  я,  —  ты  изъ  гЬхъ,  чтб  въ  трудныхъ 
случаяхъ  не  бл^дн^ють,  а  красн-Ьютъ:  это  къ  соображешю 
принять  сл-Ьдуеть. 

—  Не  взыщите,  она  у  насъ  не  модница,  зам-Ьтн.п  11\ 
пинъ,  и  выте,гь  изъ  лавки  на  ули1^;  мы  съ  Музой  после- 
довали за  нимъ. 


Домъ,  въ  которомъ  квартировалъ  Пуиинъ,  находи1СЯ 
нъ  довольно  больпюмъ  ра:{стпяи1н  отъ  Гостннаго  двора,  а 
именно  па  Садивий  улиц1;.  Дорогой  —  мой  бывш1Й  яастав- 
иикъ  по  части  ноши  усп-1иь  сообщить  мн^  не  мало  подр(»б- 
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ностей  о  своемъ  жить^-быть-Ь  Со  времени  нашеП  раатлки, 
;  и  онъ,  и  Баблфинъ,  порядкомъ  поколесили  по  святой  Руси, и 
только  недавно,  полтора  года  тому  назадъ,на1пли  постоян- 
ный пр1к>тъ  въ  Москве.  Бабурину  удалось  поступить  глав- 
нымъ  письмо1юдите.темъ  въ  контору  богатаго  купца-фабри- 
канта. М-Ьстечко  не  доходное,  зам-Ьтилъ  со  вздохомъ  Пу- 
Н1геъ, — работы  много,  пользы  мало....  да  чтб  будешь  д-Ь- 
лать?  И  то  —  слав<1  Богу!  Я  тоже  стараюсь  пр1обр};сть 
кое-что  перепиской, да  уроками ;тол1>ко  старан1я  мои  до  сихъ 
иоръ  остаются  безуспешны.  Почеркъ  у  меня,  вы,  можетъ, 
помните,  старозаветный,  для  нын^шняго  вкуса  непривет- 
ный, а  что  насчетъ  уроковъ  —  много  мне  препятствуетъ 
педостатокъ  приличной  одежды;  къ  тому  же,  я  страшусь, 
что  и  въ  деле  преподаван1я  —  преподавания  росс1Йской  сло- 
весности —  я  такъ  же  па  нынешн1й  вкусъ  непригодный; 
оттого-то  я  сижу  голодный.  (Пунинъ  засмеялся  своимъ 
гшиымь,  г.1ухимъ  смехомъ.  Онъ  сохраннлъ  прежн1Й,  не- 
сколько возвышенный,  складъ  речи  и  прежнюю  замашку 
риомовать).  Все  къ  новизнамъ,  къ  новизнамъ  обратились! 
Чай,  и  вы  старыхъ  боговъ  уже  не  почитаете,  къ  новымъ 
припадаете? 

—  -  А  вы,  Никандръ  Вавилычъ,  неужели  все  еще  ува- 
жаете Хераскова? 

Пунинъ  остановился  и  разомъ  взмахнулъ  обеими  ру- 
ками. 

—  Въ  высшей  степени,  гударь  мой!  въ  вые — шей  сте... 
иг. ..ни! 

И  Пупткина  не  читаете?   Иугикинъ   вамъ   не   нра- 
г.ится? 

Пунинъ  опять  вознесъ  руки  выше  головы. 

—  Иугакипъ?  Пушкинъ  есть  змея.    ( ч^рмтпо    въ  аеле- 
ныхъ  ветвяхъ  сидящая,  которой  данъ  гласъ  соловьиный! 

Пока  мы  такимъ  образомъ  беседоиин    съ    Пунннымъ, 
осторожно  выступая  по  перовно-сюжсннымь  кирпичным!. 
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Т1юту;1||.п!  1.   .оГ.лоьамепнон"  Москнм  <  а  мой  Москвы, 

|гь  котп)и»11  пЬтъни  одпого  кампя,11  кото|)ал  новее  не  б'Ьла, — 
Му:{а  тихонько  шла  съ  нами  рядомь,  по  ту  сторону  отъ 
меня.  Говоря  о  ней,  я  пазва,1ъ  ее:  ваша  племянница.  Пу- 
ппнъ  помолчалъ  немного,  почесалъ  затылокъ  и  сообщилъ 
мп'1;  въ  полъ-голоса,  что  от.  называлъ  ее  этимъ  именемъ.... 
только  такь;  что  она  ему  нисколько  не  доводится  съ  родни: 
что  она  сирота,  найденная  и  нриир-Ьниая  1>абуринимъ  въ 
город1;  Гюронеж*;  по  что  онъ,  Пунинъ,  могь  бы  величать 
се  дочерь!?»,  такъ  какъ  любип.  ее  не  хуже  дочери  пастоя- 
п^ей.  Я  не  сомн-квался  1гь  томъ,  что,  хотя  Пунинъ  нарочно 
попижалъ  голосъ,  Муза  очень  хороию  слыпкала  все,  чтб 
онъ  говорилъ:  и  сердилась- то  она,  и  робЬла,  и  стыдилась; 
т1;ии  и  краски  перебегали  у  ней  по  лицу,  и  все  на  немъ 
слегка  двигалось:  вЬки  и  брови,  и  губы,  и  узеньк1я  ноздри. 
Очеи!.  иго  :»то  было  мило,  яабшшо  и  странно. 


Но  иогь,  мы  достигли, наконецъ,.укром[1а1'о  гнЬздытка''. 

И  точно:  очень  оно  было  укромно,  уто  гн^чд^шко.  О .>- 

стояло  изъ  пебольнюго,  чуть  въ  землю  не  вросшап». 
:»тажнаго  домика  съ  иокрививп1ейся  тесовой  крыше11  и  к - 
тырьмя  тусклыми  оконючками  на  переднемъ  фас)^.  Уб1)ан- 
сТво  комнагь  было  самое  бГ.диое,  пс  совсЬмъ  даже  опрят- 
ною. Меж,\}'  окнами  и  по  сгЬнамъ  вискю  около  дюжины 
кроп1счныхъ  дсрсвянныхъ  кл'Ьтокъ  съ  жаворонками,  кана* 
рейками,  и^еглами,  чижами.  „Мои  подданные!  ** — торже- 
ственно проговорилъ  Пунинъ,  указывая  на  нпхъ  пальдемъ. 
Не  ус1гГ..1и  мы  войти  и  осмотр1'.ться,  не  усн-кп.  Пунинъ  от- 
командировать Музу  за  самоваромъ,  какъ  появился  и  слмъ 
1)абурннъ()нъ  показался  мн*  постар1'>вни{мъ  гораздо  больп1с 
Пунипа,  хотя  походка  его  <»ст1иась  тм'рдою,  и  вообще  вы- 
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щекн  осунулись,  и  его  черную,  густую  щетину-  ^«  Ьюи 
волисъ  разви.п.^ .  Меня  онъ  не  узналъ  —  и  никакого  осо- 
бенпаго  удовольств1я  не  выка.ча.ть,  когда  Пунпнъ  пазвалъ 
меня;  онъ  даже  глазами  не  улыбнулся,  едва  головой  кив- 
нудъ;  спросилъ  —  весьма  небрежно  и  сухо  —  жива  ли  моя 
бабка  да  и  только.  ,,Л1еня,  молъ,  дворяне кимъ  посЬще- 
Н1емь  не  удивишь,  и  нисколько  мн'Ь  оно  не  лестно".  Рес- 
11}блнканецъ  остался  реснубликанцемь.  Муза  вернулась; 
дряыая  старушенка  внеста  за  нею  плохо  вычищенный  са- 
моваръ.  Пунинъ  засуети.1ся,  сталъ  меня  подчивать;  Бабу- 
ринъ  сЬлъ  за  столъ,  ноднеръ  голову  обеими  руками  и  нро- 
велъ  кругомъ  усталый  взглядъ.  За  чаемъ  онъ,  однако,  раз- 
говорился. Иоложешемъ  своимъ  онъ  бы.гь  недоволенъ.  „Ку- 
лакъ,  не  челов'Ькъ",  —  такъ  отзыва.1ся  онъ  о  своемъ  хо- 
зяин*: „подначальные  люди  д.1я  него —  соръ, ничего  не  зна- 
чунцй;  а  самъ  давно  ли  сермягу  таскал  ь?  Жестокость 
одна,  да  а.!чность.  Хуже  коронной  —  служба!  Да  и  вся 
зд'^шняя  торговля  на  одномъ  надувательств*  стоить  и  нмъ 
только  держится!"  Слушая  так1я  невеселыя  р-Ьчи,  Пунинъ 
вздыха.гь  сокрушенно,  поддакива.1ъ.  иокачива,1ъ  головою  то 
сверху  внизъ,  то  съ  боку  на  бокъ;  Муза  упорно  молча.1а.... 
Её,  очевидно,  мучила  мысль:  что  я  такое,  скромный  ли  че- 
10в*къ  или  <юлтунъ?  И  если  я  скромничаю,  то  не  съ  умы- 
сломъ  ли?  Ёя  черные,  быстрые,  безпокоиные  глаза  такъ  и 
мелькали  подъ  полуопущенными  веками.  Только  однажды 
взглянула  она  на  меня,  да  такъ  пытливо,  пронзительно,  по- 
чти з.1обно Я  даже  вздрогнулъ.  Бабуринъ  съ  нею  почти 

не  заговаривадъ;  но  всяк1й  разъ,  когда  онъ  обраи^а.1ся  къ 
пей,  въ  его  голос*  С1ыша.1ась  угрюмая,  не  отеческая  ласка. 

Пунинъ,  папротив^ь,  то  и  дЬло  :{аигрыва.1ъ  съ  Музой: 
однако,  она  ему  неохотно  отв-Ьча-ш.  Онь  пазышиъ  ее  сне- 
гуркой, снежинкой. 

—  Почему  вы  Муз*  Па&ювн*  таыя  имена  даете? 
спросилъ  я. 
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Пунннъ  засмеялся.  —  А  иотому,  что  очень  она  \  иаи. 
холодная. 

—  Благоразу1гаая,  иодхватилъ  Бабурины  какъ  сл^ 
хусть  быть  молодой  д-Ьвиц-Ь. 

—  Мы  можемъ  ее  и  хозяюшкой  встнчать  —  восклнк- 
нулъ  ПуЕннъ.  —  Ась?  Парамовъ  Семенычъ?  —  Набуринъ 
]1ахмурнлся;  Муза  отвернудась. . . .  Я  тогда  не  понялъ  этого 
намека. 

Такъ  прошло  часа  два....  не  очень  оживленно,  хотя  Пу- 
нинъ  всячески  стара.1ся  „занять  честную  компашю''.  Онъ, 
межд>'  прочимъ,  нрикорнулъ  передъ  1и']кткоГ1  одной  изъ  сво- 
нхъ  канареекъ,  раскрыль  дверцы  и  скомандова.1ъ:  „На 
кумпо.1ъ\  Ва.1яй  концергь!"  —  Канарейка  тотчасъ  выпорх- 
нула, с'к1а  на  кумполъ,  т.  е.  на  голое  темя  Пунина  и,  по- 
ворачиваясь съ  боку  на  бокъ  и  потрясая  крылышками,  за- 
щебетала иго  всЬхъ  си.ть.  Во  все  продолжен1е  концерта 
Пунннъ  не  шевелился  и  только  иа.1ьцемъ  слегка  дприжиро- 
валъ,  да  глаза  (?жн.гь.  Я  не  могь  не  расхохотатг.гя...  но 
ни  }>абуринъ,  ни  Муза  не  си^ялть. 

Передъ  самымъ  уходомъ  моимъ  Бабуринъ  удивидъ 
меня  неожиданнымъ  вопросомъ.  Онъ  пожелалъ  узнать  отъ 
меня,  какъ  отъ  че.юн'Ька,  который  занимается  в^ь  универ- 
ситегЬ,  что  за  личность  былъ  Зенонъ  и  какого  я  о  немъ 
ионят1я? 

—  Какой  .'Зенонъ?  сп1юсилъ  я  не  без-ь  изумлен1Я. 

—  .'^нонъ,  древн1Й  муд])ецъ.  Неуже.1и  от.  остался  вамъ 
неизв^ктнымъ? 

Я  смутно  помнилъ  имя  1{енона,  какъ  основателя  стои- 
ческой школы:  а,  ви|ючсмъ,  1)1>шительно  ничего  больше  о 
немъ  не   зналъ. 

—  Да,  онъ  былъ  философъ,    проговорилъ  я  наконец!.. 

—  .'^нонъ,  11}М)должа.гь  сь  ражтановкой  1>абурниъ  — 
тотъ  самый  есть  мудрецъ,  который  объяснилъ,  что  страда- 
Н1е  не  есть  :ио,  ибо  тери'Ьн1с  псе  превозмогаетъ,  а  добро 
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есть  на  семъ  св^т^  одно:  сираведлнвость;  да  и  самая  до- 
брод-Ьгель  есть  не  что  иное,  какъ  справедливость. 
Пунинъ  съ  благогов^^н1емъ  прнникъ  ухомъ. 

—  Сообщнлъ  мн-Ь  это  изр'Ьчен1е  одинъ  зд1;шн1Й  обыва- 
тель, у  коего  много  обр-Ьтается  старннныхъ  книгь,  продол- 
жал ь  11абурипъ;  —  очень  оно  мн*  понравилось.  Но  вы,  я 
вижу,  такого  рода  нредметами  не  занимаетесь. 

Бабурин ь  сказа.1ъ  правд}'.  Такими  предметами  я  не  за- 
нимался -  точно.  Со  времени  моего  поступлен1я  въ  уни- 
верситетъ,  я  сталъ  республиканцемъ  не  хуже  самого  Бабу- 
рина. О  Мирабб  и  Робеспьер'!;  я  поговорилъ  бы  съ  на- 
слажден1е.мъ.  Да  что  Робеспьер ь!...  у  меня  надъ  письмен- 
пымь  сто.юмъ  вискш  литографированные  портреты  Фук1э- 
Тенвилля  и  и1а.ш! — Но  Зенонъ! !— Откуда  принесю  Зе- 
нона? 

Прощаясь  со  мною,  Пунинъ  очень  настаива.1ъ  на  томъ, 
чтобы  я  посЬтилъ  ихъ  на  сл-Ьдующ^и  день,  1гь  воскресенье; 
1>абуринъ  не  приглаша.1ъ  меня  вовсе,  и  даже  зам'Ьти.гь 
сквозь  зубы,  что  бесЬдасъ  людьми  простыми,  разночинцами, 
не  можетъ  мн-Ь  доставить  большое  удовольств1е,  и  что,  в1;- 
роятно,  моей  бабки,  будетъ  непр1ятно....  На  этомъ  словЬ  я 
однако  перебилъ  его  р'Ьчь  и  даль  ему  попять,  что  баоуппсп 
мн*}»  больше  не  указка. 

—  А  во  в.1ад1^н1е  им'Ьн1ями  не  вступили?  —  спросилъ 
Набуринь. 

—  Н'Ьтъ,  не  вступилъ,  отвФ.чалъ  я. 

—  Ну,  и  стало  быть....  Бабуринъ  не  докончи.гь  нача- 
гой  фразы;  но  я  ее  докоичи.гь  за  него:  „стало  быть,  я  ма.1ь- 
чикъ".  —  Прощайте,  сказалъ  я  громко,  и  удалился. 

Я  уже  выходи.гь  со  двора  на  улицу....  Муза  вдруп. 
|!ыб'Ьж1иа  изъ  дому  и,  сунукь  ми1>  1гь  руку  скомканную  бу- 
мажку, тотчасъ  скрылась.  У  перваго  фонарнаго  столба  я 
|)азнернулъ  эту  бумажку.  Она  оказа.шсь  запиской.  Съ  тру- 
домъ   разобра.1ъ   я   6.1'Ьдвыя,    карандашемъ  начертаниыя 
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^,/^Х- 


строки.  -1'1111  1^"|;|  писаля  МП*  Музя — ирих од итс  зав- 
тра аосд'Ь  иоЬ(|111  1и.  Л  к  !:<  апдровскхй  садъ  воа!^  башни 
Кутафьи  я  б\  \\  ж  1л\\.  1,а(  1.  не  откажите  мн"Ь  не  сд^^йте 
меня  несчастной  ми!,  шмцн'мкнно  нужно  вась  вид-Ьтб".  Ор- 
«юграфнческпхь  оптбокъ  вь  этой  :ш11иск'1^  не  было,  но  не 
было  также  знаковъ  11ре[1ииан1я.  Я  вернулся  домой  въ  не- 
доум']^и1н. 


Когда,  за  четверть  часа  до  назначеннаго  времени,  сталъ 
я,  на  с.1'Ьд}  ющ1й  день,  подходить  къ  ба1ин'Ь  Кутафь-Ь  (дкю 
было  в-ь  нача.!*  апр1к1я,  почки  наливались,  травка  зе.1ен'Ьла, 
и  воробьи  шумно  чирикали  и  дрались  въ  обнаженныхъ  кус- 
тахъ  сирени),  я,  къ  немалому  моему  удиктен^ю,  увид-кп» 
въ  сторонк'Ь,  педа.1еко  отъ  ограды,  Музу.  Она  нредз'пре- 
д|иа  меня.  Я  направнлся-было  къ  ней;  но  она  сама  пошла 
мяк  на  встречу. 

—  Пойдемте  къ  Кремлевской  сгЬнк,  пюпнула  она  уто- 
ро1иеннымь  голосомъ,  бЬгая  по  землк  опущенными  гла- 
зами, —  а  т6  зд-Ьсь  люди. 

Мы  поднялись  по  дорожк-Ь  въ  гору. 

—  Муза  11ав.10вца  начал ь-бы-ю  я....  Но  она  тотчасъ 
меня  перебила. 

—  Пожалуйста,  заговорвла  она  гЬмъ  же  порывнстымъ 
и  тихим ь  голосомъ,  —  не  судите  меня,  не  думайте  чего  не- 
хо]х>1иаго.  И  вамъ  письмо  ца1П1сада,  свиданье  назначи.ш, — 
потому....  я  боялась....  Мн^  вчера  показа^юсь, — вы  словно 
все  посм'Ьива.1Нсь.  —  Послушайте,  нрибавила  она  съ  впе- 
.'шпнымъ  усил1емъ,  и  остановилась,  и  повернулась  ко  мв^; 
послушайте:  если  вы  скажете,  сь  кЪмь....  если  вы  назовете, 
у  кого  мы  встр1>т1инсь,  я  брои1усь  въ  воду,  я  утоплюсь,  я 
руки  на  себя  на.10жу! 

Она  тутъ  въ  первый  ра:п>  взглянула  на  меня  гЬмъ,  уже 
лнакомыиъ  мак,  пытливыиъ  и  острымъ  ваглядоиъ. 
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дь  она,  нолыиуй,  п  в'ь  самомъ  д'к1'Ь....  чегодоб- 
ршо?""  иод>'мало€Ь  мн*. 

—  Помилуйте,  Муза  Павловна,  поспЬишо  промолвнлъ 
я:  какъ  вы  можете  имЬть  о  миЬ  такое  дурное  мн1;!пе?  Неу- 
жели я  сиособенъ  выдать  ир1ятеля  н  повредить  вамъ!  Да 
и,  накоыецъ,  в'ь  вашихъ  отыоишшяхъ,  сколько  я  знаю,  н'Ьп> 
ничего  предосудптельнаго....  Ради  Нога,  успокоитесь. 

Муза  выслупшла  меня,  не  трогаясь  съ  м1;гта  и  не  гля^я 
на  меня  бол^Ье. 

—  Я  вамъ  вотъ  еще  что  должна  сказать,  начала  она, 
снова  подвигаясь  впередъ  по  дорожкЬ,  —  а  то  вы  можете 
11о,;умать:  да  она  сумасшедшая!  Я  вамъ  должна  сказать:  на 
мн*  этотъ  старикъ  жениться  хочетъ! 

—  Какой  старикъ?  Лысый?  Пунинъ? 

—  Н'Ьтъ  —  не  тотъ!  другой.,..  Парамоиъ  Семепычъ. 

—  Бабуринъ? 

—  Онъ  самый. 

—  Неужто?  Онъ  вамъ  предложен1е  сд'Ьл.г/1ъ? 

—  Сд'Ьлалъ. 

—  Но  вы,  конечно,  не  согласились? 

—  Н'Ьтъ,  сог.гасилась. . . .  потому  что  я  тогда  ничего  не 
понимала.  Теперь  —  другое  д-Ьло. 

Я  руками  всн.1еснулъ.  —  Бабуринъ  —  и  вы!  Да  в4дь 
ему  подъ  пятьдесягь  л-Ьт-ь! 

—  Онъ  говорить:  сорокъ-три.  Да  это  все  равно.  ]>удь 
ему  двадцать  пять  л^ть  —  я  за  него  все-таки  не  выд^-.  Что 
;и1  радость!  ЦЬ-мя  пехЬля  пройдегь,  —  онъ  и  не  улыбнется 
ни  разу.  Парамонъ Семепычъ  мой  б4агод'Ьте.1ь,  очень  я  ему 
обязана,  онъ  меня  призр'ктъ,  воспита.гь,  я  бы  пропала  бсз1> 
него,  я  должна  почитать  его,  какъ  отца....  По  иамюЛ  <!го 
быть!  Лучше  смерть!  Лучше  прямо  в'ь  гробъ' 

—  Что  это  вы  все  о  смерти*  упоминаете,  Му:и1  Пав- 
ловна?... 

Му;т  опять  остановилась. 
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—  ,1.;|  \л^1.  Г|\  ми  :|:11.;111.  ;  ^  .  ',1  и  .шлммаго- 
10  Вашеш.  1",  1,1  ;1:  м|[1,|- !п  II  ,.»,  можно  г1;а.;;Г11,.  п, 
ТОСКИ,   да  С!.  И1Ч.1  1;;  м>1  1Ь  ''|;1.1,1.         л   туп,  Парам»»!!!.  ^'^'^'^■- 

ПЫЧ1,    СО  СВОИМ!!  1ЦйЧ.1<|,кг1!1:1\!11 11x1111111..    1(»11.  Хо. 

хами  надо^даетъ,  да  и*-  им.км!.  \я>  |;|1а11!!ис111:  не  застав- 
ляетъ  Карамг.иил  мим  и.  ш»  !;счс|м\!1..  1;и|  |а  у  меня  огь 
устгиости  голош!  съ  илечь  налнюя!  И  на  чк»  мн1>  ли  ста- 
рики? Рлце  холодной  меня  исличають.  Съ  ними  —  да  горя- 
чи'!! п!.т.?Стануг1.  !1{и1нул: дан.  у11,\у'.  Самть  :ке  Иарамонъ 
Семеп1.!Ч1  !<<  юиорнтъ:  свобода!  свобода!  11\.  .11..  и  я 
захот'к]а  свободы.  А  то — чтб-жъ  это  такое.'  Вс1)мъ  ноля, 
а  меня  въ  тк>р!.м'1;  т<'ржать?  Я  ему  сама  скажу.  Л  коли  вы 
М1'1!и  !;!.!, 1ад1111'  11.111  \(> ть  намекнетс  —  иомтмс:  голько  меня 
I!  иидадя! 
Муза  стала  попор(Ч1.  дороги. 

—  Только  меня  и  писали!  повторила  пиа  р!.. км.  ( )1|а  и 
на  ;.1Т0Т1.  раз'Ь  гла.;|.  ис   11од|1и.1а:  она   <мо;:!1(»  ..111.1а.  Ч1<>  !!«■- 

!1|»сМ  ЬИПО  !а,1  1аС!  1.  1'1''»!|.    НоКаЛ.С!  I..   Ч10   V    11('11    На     1\!111..  ГСП! 
!:1и    СП     Ир.ЧМО   ВЪ    ГЛа...1    Пш-М'И  ЬИ  I  Ь II     ММ1'1|| 

она,  т-  иначе.    1са!:1.  !;!.  (Ч'рдцам-  или  (М.  досад!.!  по^пшжыа 
1ио|и.  -  -  II    |о1  1  .    \  ;  с    тспм   \ с  1а и  1  я.|;и'1.  на   челов+.кл.  гъ 

Ко!(1))1,1М  I.   1  И;  |1'1Г.    рп.;(Ц;пс.    \:1|.1и1и1Д- 

Нос     1ИЦ(»    ДЫП1аЛ0    бе.ПИИ'.ороШиП     ||Ь11!!1Мос  11.1.1. 

„Ну, — мелькну. ю  у  мгня  гь  ш.юь'Ь,  —  Тарховъ  правь. 
')тп  т1;вуи1ка    ног,!"'    ..■>ч.-. 

Мен  и  нам  1.  Не  \\л'и.   пропакм  (.  •!.   наконецъ. 

—  Въ  самомъ  д^.!  '•.  ••(МП.  ..  Г.ом  т- 

КОС   ' '      •-  1.  "I  Н'>111г!1:  !  'Лу- 

Ча1;...  .     »   ':1.1      \   ■■!'!.  1,    1.1  , 

II  |;(.   .|и\!  1.  ,■  |\  4,1 1;  вамъ  Г».'  1 1ап- 

.КШНа,       ',1        Г'  !,  \     .  ,1  .:Ч,1    ):,1111.1     II"!  ^ 

т\  II     л  укааахь  себ*  иа'грудь.  — Поверьте,  я  ум  1.1"  ц!  - 
нить.  .. 

—  Письмо  мое  сь  вами.-'  аие^шиио  сиропма    М     а. 
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€о  мной. 
-Тд*? 

—  Въ  карман-Ь. 

—  Отдайте  мн-Ь....  скор-Ьн,  скор-Ьй! 
Я  доста.1ъ  вчерашнюю  бумажку.  Му.ча  схват11.1а  ее  своей 

жесткой  ручкой,  11остоя.1а  немного  передо  мною,  какъ-бы 
собираясь  поблагодарить  меня;  но  вдру1"ь  вздрогну.1а,  огля- 
ну.шсь  н.  даже  не  пок-юнившись,  проворно  спустилась  подъ 
гору. 

Я  посмотр-к-ть  въ  сторону,  куда  она  отправ.1Ялась.  Не 
пд^иек-Ь  оть  башни,  завернутая  въ  а.1ьмавиву  —  (альмавивы 
б|.1ли  тогда  въ  великой  мод-Ь,  —  видн'к1ась  фигура,  в-ь  ко- 
торой я  тотчасъ  призналь  Тархова. 

^А,  брать,  —  под>'ма.1ъ  я,  —  тебя,  ста.1о  быть,  изв-Ь- 
( гили,  ес.1и  ты  ее  караулишь".... 

II.  попяк'тмипя  с^'н!.  подъ  носъ,    я  отправился  домом. 


На  другое  утро,  я  только-что  усп-Ь.^  напиться  чаю, 
явился  ко  мн-Ь  Пуиинъ.  Вошелъ  онъ  въ  комнату  съ  до- 
вольно смуи^енпымъ  видомъ,  пача.гь  пок.10ны  отв']^шивать, 
оглядываться,  извиняться  въ  своей  яко  бы  нескромности. 
И  посп'Ьшилъ  его  успокоить.  1'р'Ьшный  чс10В']Ькъ,  я  вооб- 
разнлъ,  что  Нунинъ  прише.1ъ  съ  нам'Ьрен1емъ  занять  день- 
жонокь  Но  онъ  ограничился  гЬмъ,  что  попросилъ  стакап- 
чикъ  чайку  съ  (юмкомъ,  благо,  самоваръ  былъ  не  убранъ. — 
„Не  бе.ть  сердечнаго  трепетан1я  и  зампран1я  шелъ  я  къ  вамъ 
на  свидан1е, — заговорилъ  онъ,  откусывая  кусочекъ  сахара. 
1к1С'ь-то  я  не  боюсь:  но  страшусь  вашей  почтенной  ба- 
бушки! Омиряетъ  меня  также  моя  одежда,  какъ  уже  я  вамъ 
д()кладыва-1ъ''.  Нунинъ  провелъ  па.1ьцемъ  по  бортии;у 
с|{о<мо  истхаго  сюртука. — .Дома- то  оно  ничего,  и  на  улиц* 
ю.сс  ие  бЬда:  а  какь  1им1адсшь  вь  золоченныя  палаты, 
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бедность  твоя  тебЬ  иредстансть  —  и  конфузно  тебЬ  ста- 
негь! "  —  Я  за1111ма.1ъ  диЬ  исбольиия  комнаты  въ  антресоли, 
и,  конечно,  никому  не  пришло  бы  въ  голову  назвать  нхъ  па- 
латами, да  еще  золоченными;  но  Пунинъ,  вЬроятно,  гово- 
])илъ  обо  всемь  бабуижиномь  дом1>,  который,  впрочемъ, 
тоже  не  от1ича.1ся  роскошью.  Онъ  попенялъ  мн*!;,  зач^^мъ  я 
не  посЬтилъ  ихъ  накануне:  Парамон ь-молъ  Семенычъ  вась 

0ЖИДа.ГЬ,  хоть  и    ув11рЯЛЪ,   что    вы  ни    Ш    что  не  при  10Т0.   И 

Музочка  тоже  жда.1а  васъ. 

—  Какъ?  и  Муза  Павловна?  спросилъ  я. 

—  И  она.  А  в']Ьдь  миленькая  у  насъ  проявилась  д'Ьвнца! 
Скажите? 

—  Премиленькая,   нодтверднлъ  я. 

Пунинъ  съ  чрезвычайной  быстротой  нотеръ  свою  обна- 
женную голову.  —  я  Красавица,  сударь  мой,  перлъ  или  даже 
бри.11антъ  —  истинно  вамъ  говорю".  —  Онъ  наклонился  къ 
самому  моему  уху.  —  „Тоже  дворянская  кровь",  шепнулъ 
онъ  мн1):  „то.1ЬКО  —  вы  понимаете  —  съ  л'Ьвой  стороны: 
занре^-наго  шюда  вкушено  было.  Ну-съ,  родители  иоме])ли, 
1юдст1;енники  отступились  и  бросили  на  произвохь  судьбы! 
значить:  отчаяние,  голодная  смерть!  Но  тутъ  встунаегь 
Парамонъ  Семенычь,  известный,  стародавшй  избавитель! 
Взялъ,  од'к1ъ,  согр'к1ъ — выве.1ъ  птенчика;  и  разцв1^  наша 
радость!  Я  вамъ  говорю:  р-Ьдчайшихъ  достоинствъ  че.10- 
в-Ькъ! " 

Пунинъ  откинулся  на  спинку  кресла,  вскннулъ  руками 
и,  снова  наклонивншсь  впередъ,  снова  началъ  шептать,  но 
еще  таинственн'Ье:  „в'Ьдь  и  самъ  Парамонъ  Семеныть.... 
Вы  не  знаете?  онъ  тоже  происхожденЕЯ  высокаго — и  тоже 
съ  л'Ьвой  сто1юиы.  Говорятъ — его  отецъ  былъ  владетель- 
ный грузи  НС  К1Й  князь,  изъ  племени  Царя  Давыда. . . .  Какъ 
вы  это  понимаете?  Въ  немногихъ  словахъ  —  а  сколько  ска- 
шно?!  Кровь  Царя  Давыда!  1Саково?  Л  по  другимь  нзв*- 
гпямь,  родоначальняхомъ  П;|]>ммм!1;)  Гомоныча  былъ  н'ЬкШ 
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инд1йск1й    шахъ    Бабурь    1>'Ьлая  Кость!  Хорошо  в4дь   н 

—  ЧиьжьУ  спросн.гь  я  - и  «ш.  |.;|п\р1111а,  и^л.с  оро- 
сили на  произволъ  судьбы? 

Пупинъ  опять  потеръ  свое  темя. — Непременно!  И  даже 
сь  бдлыпек>  жестокостью,  ч-Ьмь  нашу  кр1иечку!  Сь  ран- 
няго  д-Ьтства  —  одна  борьба!  Я  даже,  признаться,  по  этому 
случаю,  вдохновясь  Рубаномъ,  четверостиппе  къ  пор- 
трету Парамона  Семеныча  сюжилъ.  Постойте...  какъ 
бншь?  Да! 

Съ  педепокь    не  щада  гонешй  дютыхъ  рокъ 

Ко  |ра1>  безлны  эодъ  Бабурина  орнвдекъ! 

Но  огнь  во  МГЛ+.,  здагь  лучъ  па  гионщй  бдвстаетъ, — 

И  се!  поб^лпый  дапръ  чело  его  гЬячае1г! 

Пунинь  нронзнесъ  эти  стихи  ])азм'Ьреннымъ  пЬвучимъ 

юлосомъ,  и  на  5,   какъ  и  с1'Ь,^'етъ  читать  стихи. 

—  Такъ  вотъ,  отчего  онъ  республиканецъ!  вос1иик- 
иулъ  я. 

—  Шль,  не  оттого,  просто дупшо  отв'Ьча.1ъ  Пунинь. — 
( )нъ  от1;у  давно  простнлъ;  но  несправедливость  перенести 
никоимъобраиомъ  не  можетъ;  чужая  печаль  его  тревожить! 

Я  собирался  навести  р-Ьчь  па  то,  чтб  я  узна.1ъ  нака- 
нун'Ь  огь  Музы,  а  именно,  на  сватовство  1>абурина,  — да 
не  зна.1ъ,  кань  приступить.  Пунинь  самъ  вывелъ  меня  изъ 
затрудненья. 

—  Вы  ничего  не  .{ам Ьти.ш?  спросилъ  онь  меня  вдругъ, 
.1укаво  прип|^'ри1гь  глазки.  —  Юшъ  у  пась  были?  ним(мч) 
особеннаго? 

—  Да  разв*  было,  чтб  замечать?  сп1Н)силь  я  въ  свою 
очередь. 

Пунинь  оглянулся  чс[)езь  плечо,  какь-бы  жс1ая  удо- 
стов'Ьрит1д;я,  что  нась  никто  не  подспипшаеть.  —  Наша 
красоточка,  Музочка,  ско{ю  стаиеть  замужней  дамой! 

—  Какъ? 
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—  Госпожей  Бабуриной,  напряженно    П1и)изнег1    11\ 
нннъ,  и,  н1и;колько  разъ  ударивъ  себя  ладонями  по  кол-Ь- 
пямъ,  закнва.1Ъ  головою,  какъ  фарфоровый  китаецъ. 

—  Не  можегь  быть!  вос1С1икн}ль  я  съ  ирптворнымъ 
ииумленьемъ. 

Голова  Пуцина  немсд^1енио  остановилась,  и  рмси  (и» 
замерли. — Л  почему  же:  не  можеп.  быть?  цо;51п11,|«'  не- 
любопытство иать? 

—  Потому,  что  Парамонь  Семепычь  г.ь  отцы  <'»||  |>- 
дился  вашей  барышн1к  потому,  что  такое  рах1ич1е  в-ь  л'Ь- 
тахъ  исключаетъ  всякую  в-Ьроятность  любви— со  стороны 
нев^Ьсты . 

—  Исключаетъ?  сь  азартомъ  подх1Штилъ  Пунинъ.  А 
блатдарность?  А  чистота  сердечная?  Л  пЬжность  чувствъ? 
11ск.1ючаегь!1  Вы  бы  хоть  то  сообразить  изволили:  поло- 
жи мъ,  Муал  прекрасн^шшая  дЬвица;  но  заслужить  распо- 
10жен1е  Парамона  Семеныча,  быть  его  утЬхой,  подпорой — 
супругой,  наконецъ!  разе*  это  не  есть  высочайшее  счаст1е 
даже  для  такой  дЬвицы?  И  она  это  поннмаетъ!  Вы  посмо- 
трите, бросьте  внимате.1ьный  взглядь!  Мрочка  пе|)едъ  Па- 
рамопомь  Семенычемъ  вся  благогов'Ьц1е,  вся  т1И'1И'гь  и  во- 
сгоргь! 

—  Въ  томъ-то  и  б^^да,  Никандръ  Вавилычъ,  что  она, 
как'ь  вы  говорите,  вся  трепетъ.  Кого  любишь,  передъ  гЬмъ 
не  трепещешь. 

—  И  сь  этнмъ  я  несогласенъ!  Вотъ  я,  напри м-Ьръ: 
ужь  больп1е  моего,  кажется,  невозможно  любить  Па|)амона 
Семеныча,  а  я....  я  трепещу  передъ  нимъ. 

—  Да  вы —другое  д-Ьло. 

—  Почему  другое  д-Ьдо?  почему?  почему?  псрсбилъ 
Пунинъ.  Я  просто  не  узвавалъ  его:  онъ  горячился,  серьбз- 
ничалъ,  чуть  не  сердился— я  ве  риемовалъ.  —  Н^тъ,  твер- 
дилъ  опъ,  я  зам-Ьчак»:  у  васъ  око  не  П1юни1и1тельное!  \М>ть\ 
Вы  не  сердцев-Ьдецъ!  -  Я  пересталъ  ему  против» ►рГ.чип 
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и,  чтобы  придать  иное  направ.1ен1е  разговору,  п|)едложиль 
заняться,  по  ста1юй  памяти,  чтешемъ. 
Пунниъ  помолча.1ъ. 

—  Изъ  п|)ежннхь?  Изь  настоящихь?  сиросилъ  онъ 
накопецъ. 

—  Н1>тъ;  изь  новыхь. 

—  Изь  новыхъ?  повторнлъ  недов^Ьрчиво  Нунпнь. 

—  Изъ  Пушкина,  отв-Ьча-ть  я.  Мп*  вдругь  пришли  вь 
голову  „Цыгане",  о  которыхъ  упомянулъ  недавно  Тархов-ь. 
Тамл.  же,  кстати,  песенка  поётся  о  старомъ  муж*.  Пунниъ 
поворчалъ  немного,  но  я  усадилъ  его  на  диванъ,  чтобы  ему 
было  удобн-Ье  слушать,  и  принялся  читать  Пушкинскую 
поэму.  Вотъдога.10  д^лодо  „стараго  мужа,  грознагомужа"; 
Пунинъ  выс1ушалъ  песенку  до  конца  —  и  вдругь  поры- 
висто поднялся. 

—  Не  могу,  промолвилъ  онъ  съ  глубокимъ,  меня  са- 
мого поразившимъ  волпен1емъ:  —  извините  меня;  не  могу 
я  С1ушать  бол-Ье  сего  сочинитстя.  Онъ  безнравственный 
нашквилянгь,  онъ  лжецъ....  онъ  меня  смущаетт..  Не  могу! 
Позвольте  п|)екратить  мое  сегодняшнее  пос^Ьщен1е. 

Я  начгиъ  уговаривать  Пунина  остаться;  но  онъ  настаи- 
иа.гь  на  своемъ  съ  какимъ-то  тупымъ  и  испуганнымъ  упор- 
стномъ;  повтори.1ъ  несколько  раз'ь,  что  онъ  чувствуетъ 
смуп;еп1е  и  желаетъ  освежиться  на  воздух* — и  при  атомъ 
его  губы  сюгка  дрожали,  и  глаза  его  изб-Ьгали  моихъ 
гла.зъ — точно  я  обидкгь  его.  Такъ  онъ  и  угаелъ. 

А  спустя  немного  и  я  вышелъ  нзъ  дому,  и  отправился 
къ  Тархову. 


Ни  у  кого  не  сп1юсясь,  по  студенческой  привычной  без- 
деремонности,  я  прямо  11|н>бра.и'я  къ  нему  на  квартиру.  Въ 
1И'Р1;ой  комнат*  никого  не  было.  Я  к-шкнулъ  Тархова  по 
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имени,  и,  не  падучивъ  отв'Ьта,  хо'Н&лъ-было  удалиться;  но 
дверь  соседней  комнаты  растворились  —  и  появился  мой 
пр1ятсль.  Онъ  какъ-то  странно  взглянулъ  на  мепя  л  молча 
пожалъ  мн1;  руку.  Я  прнше.1ъ  къ  нему  съ  т^шъ.  пе- 

ресказать все,  чтб  я  узна.1ъ  оп.  Пунина;  и  хотя  я  тотчасъ 
почувствовалъ,  что  посЬтплъ  Тархова  не  вь  пору,  однако, 
поговоривъ  немного  о  предметахъ  постороннихъ,  кончилъ- 
таки  т^^мъ,  что  сообщилъ  ему  нам^^рен1е  Бабурина  на  счетъ 
Музы.  Это  И8в4ст1е,  невидимому,  не  очень  его  удивило: 
онь  тихонько  подсЬлъ  къ  сто.п'  и,  внимательно  вперивъ  въ 
меня  глаза  и  безмолвствуя  по  прежнему,  1фида.11>  чертамъ 
своимъ  выраисен1е....  такое  выражен1е,  точно  онъ  же.1а.1ъ 
сказать:  „ну,  чтб  ты  еще  сообщишь?  Ну,  излагай  свои 
мысли".  Я  попристальп-Ье  посмотр'Ь.1ъ  ему  въ  лицо....  Оно 
мн1;  пока:шлось  оживленнымъ,  н1Ьсколько  пасм'Ьшливымь, 
н-1и!Колько  даже  наглымъ.  Но  это  не  помЬшало  мн11  „ и;ио- 
жнть  свои  мысли".  Нанротнвъ.  „Ты  форсъ  свой  выка:ш- 
ваегпь",  подымалось  мн-Ь:  „такъ  и  я-жъ  тебя  щадить  ие 
стану! "  И  тутъ  же,  немедленно,  приступилъ  къ  разсужден1ю 
о  вред'Ь  внезапныхъ  увлечешй,  объ  обязанности  каждаго 
человека  уваж<1ть  свободе'  и  литаость  другого  че.10в^Ька, — 
сювомъ,  приступилъ  къ  преподаванью  полсзныхъ  и  д'к1ь- 
ныхъ  сов^Ьтовъ.  Разглагольствуя  такимъ  манеромъ,  я,  для 
ббльшей  легкости,  расхаживалъ  взадъ  и  впередъ  по  ком- 
нагЬ.  Тарховъ  не  перебивалъ  меня  и  не  шевелился  на  сво- 
емъ  стул*:  только  па.1ьцами  игралъ  по  подбородку. 

—  Я  знаю,  говорилъ  я....  (Чтб  собственно  побуждало 
меня  говорить — мн1>  самому  оставалось  неягпымъ,  в^роят- 
н-Ье  всего  .чависть; — не  служен1е  же  нравственности,  вт. 
самомъ  д-Ь.!*!).  Я  знаю,  говорилъ  я,  что  это  дЬло  не  легкое, 
не  шуточное;  я  ув^ренъ,  что  ты  любешь  Музу  и  что  Муза 
тебя  любить,  что  это  съ  твоей  стороны  не  мгновенная  при- 
хоть.... Но,  воп.,  по.1ожпмъ!  (Тутъ  я  скрестилъ  руки  на 
груди)....  Положимъ:  ты  удовлетворилъ  свою  страсть,  а 
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да.1ьше  чтб?  В-Ьдь  ты  не  женишься  на  ней?  И,  меж^\>^  т-Ьмь, 
ты  разрушаешь  счастье  Х()1Юшаго,  честнаго  чел(>1гЬка,  ея 
благодетеля  —  и  —  кто  зиаетъ?  (туп.  мое  лицо  выразило, 
въ  одно  и  то  же  время,  и  проницательность,  и  1'русть) — 
быть  можетъ,  и  ея  собственное  счастье.... 

И  т.  д.,  и  т.  д.,  и  т.  д.! II 

Около  четверти  часа  лилась  моя  рЬчь.  Тарховъ  все  мол- 
ча.гь.  Меня  начинало  см\тцать  это  молчан1е.  Я  изр']^дка 
взглядывал ь  на  него,  не  столько  для  того,  чтобы  удостове- 
риться во  впечатл'Ьн1и,  которое  производили  мои  слова, 
сколько  для  того,  чтобы  понять,  отчего  это  онъ  не  возра- 
жает!, и  не  соглашается,  а  сидитъ  словно  птухо-н-Ьмой? 
Мне,  наконецъ,  однако,  показалось,  что  въ  лице  его  проис- 
ходить.... да,  действительно,  происходить  перемена.  Оно 
ста-10  выражать  безпокойство,  тревогу,  тоскливую  тре- 
вогу.... Но,  странное  де.1о!  то  ожив.1енное,  светлое,  смею- 
щееся нечто,  то,  что  поразило  меня  съ  самаго  перваго 
мгляда  на  Тархова,  все-таки  не  покидало  этого  встрево- 
жснпаго,  этого  тоскливаго  лица!  Я  еще  не  зналъ,  поздрав- 
лять ли  мне  самого  себя  съ  успехомъ  своей  проповЬди,  1;акь 
вдругь  Тархов-ь  поднялся  и,  стиснувъ  мне  обе  руки,  про- 
молвилъ  скороговоркой:  „Благодарю,  благодарю.  Ты,  ко- 
нечно, прав-ь....  хотя,  съ  другой  стороны,  можно  было  бы 
з^^метить....  ведь  чт5  такое,  собственно,  твой  хва.1ёный  Ба- 
буринь?  —  Честный  тупецъ  —  и  больше  ничего!  ты  его 
республиканцемъ  величаешь  —  а  он-ь  просто  —  бука!  У! 
Иоть  онъ  чтб!  —  Весь  его  республиканизмъ  состоить  въ 
ТОМ!.,  что  онъ  нигд^  не  уживается. ** 

—  А!  ты  такъ  по-мгаешь!  Бука!  не  уживается!! — но 
8ндешь  ли  ты,  продолжалъ  я  съ  внезапной  западьчивостьн», 
знаешь  ли  ты,  любезный  Владим1ръ  Николаичъ,  что  въ  наше 
время  не  уживаться  нигде  —  это  признакъ  хорошей,  б.1а1Ч)- 
родной  натуры?  Одни  пустые  люди  —  дурные  люди  —  везд* 
у:ки1«1ются  и  примиряются  со  всемъ!  —  Ты  говори ип:  Т'^- 
и.  с.  тургкниъ.— том*  пи.  <» 
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бурпиъ — честный  туиецъ!!! — Что-Ж!..   но  ткосму.  лучпи' 
быть  безчестнымъ  остря комъ? 

—  Ты  извращаешь  мои  слова!  иосчйиисиуль  Тархонъ.  — 
Я  хогкгь  только  объяснить  теб'Ь,  как1.  я  понимаю  итого 
господина.  —  Ты  думаешь  —  онь  такой  р1>дк1Й  экземплярь? 
Ничуть!  —  Подобныхъ  ему  люден  я  тоже  истр-Ьчаль  на 
С1и)ем'ь  в-Ьку.  —  Сидигь  че.тов1;къ  съ  этакимъ  важнымъ  ви- 
домъ,  молчигь,  упорствуегъ,  топорщится....  Ого-го!  Знать, 
у  него  внутри,  тамъ  —  много!  А  внутри-то  ничего  у  него 
н^тъ,  вн  единой  мысли  н'Ьтъ  в-ь  его  голов*,  —  одно  только 
чувство  собственнаго  достоинства. 

—  Ужъ  и  это  одно  —  почтенная  1к'1и.ь,  переоп.гь  я.— 
Но,  позволь  спросить,  гд-Ь  ты  усп'к1ъ  такь  изучить  его? — 

В'Ьдь  ты  его  не  знаешь?  Или  ты  его  расписывает I со 

словъ  Музы? 

Тархоиъ  пожаль  плечом ь. — Мы  сь  Музой....  не  о  немъ 
разговариваемь.  —  Постушай,  прибавил!,  онь  съ  нетерп-Ь- 
ливымъ  движен1еыъ  воего  гкш, — носиушай:  коли  Бабуринъ 
такая  благородная  и  честная  натура  —  какъ  же  это  онь  не 
видигь,  что  Муза  —  ему  не  пара?  —  Одно  изъ  двухъ:  либо 
опъ  понпмаегь,  что  совершаегь  иадъ  ней  нЬчто  въ  род* 
иасил1я,  во  имя  благодарности,  тамъ,  что  ли....  и  тогда, 
куда  д-Ьвается  его  честность?  —  либо  онъ  этого  не  пони- 
маетъ....  и  тогда  —  какъ  же  не  назвать  его  тупцомъ? 

Я  хог{к1'ь-было  возражать,  —  но  Тарховъ  снова  схва- 
тилъ  мои  руки  и  снова  заговорилъ  торопливымъ  голосомъ. — 
„Внрочемъ....  конечно....  я  сознаюсь,  ты  нра1гь,  тысячу 
разъ  правь....  Ты  мп*  настояпмй  другъ....  но  теперь  оставь 
меня,  пожа.1уйста''. 

Я  изумился.  —  Тебя  оставить? 

—  Да.  Вогь,  видишь  ли,  я  должевъ  поразмыслить  хо- 
рошенько о  всемъ,  что  ты  сейчасъ  сказалъ....  Я  не  сомнЬ- 
ваюсь  въ  томъ,  что  ты  правъ....  но  теперь  оставь   меня! 

—  Ты  в-ь  такомъ  волпеп1и....   началь  я. 
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—  Въ  1юлисн1и?  я?  —  Тарховъ  .тасм1>ялся,  ио  тотчасъ 
спохватился.  -  Да,  конечно.  Какъ  же  иначе?  ты  самъ  го- 
иормшь:  это  нр  шутка.  Да;  обь  этомь  надо  подымать.... 
иаедии'Ь.  —  Оиъ  продолжал ь  гтисктип.  ми!,  п^кп  1Г|И1- 
1цай,  брать,  прощай! 

—  Прощай,  повторнл'ь  я.  Ирощан,  брать!  —  Уходя, 
я  б1юс11ль  посл-ЬдшЛ  в;}глядь  па  Тархова.  Онь  каза.1ся 
доволень.  Ч'Ьмь?  ТЬмъ  ли,  что  я,  какь  вЬрцы»!  другь  и 
товарпщь,  указаль  ему  опасность  пути,  на  который  ^^нь 
;;анес1.  ногу,  —  или  гЬмъ,  что  я  уходиль?  Ра;шооб1)азн'Ьй- 
ппя  МЫС.1И  верг!иись  у  меня  вь  голов-Ь  ц-Ьлнй  день,  до  са- 
маго  1»ечера,  —  до  самой  той  минуты,  когда  я  вступнль  т, 
домь,  занимаемый  Пунинымъ  и  Г»абуринымь,  ибо  я  пошель 
къ  нимь  въ  тогь  же  день.  Я  долженъ  сознаться,  что  нЬко- 
горыя  выраженья  Тархова  зашии  мн-Ь  въ  душу....  звен11ли 
у  меня  вь ушахь. ...  И  !. I. самомь  д'Ь.1'Ь,  неужто  ['.абуртп.. .  . 
неужто  онь  не  впдип.,  что  она  ему   не  пара? 

Но  какь  же  такь  можно!  Ьабурипь,  сам(ют1^рженный 
Ьабурипь,  —  честный  тупепь!! 


Пунинь  сказыва.1Ъ  мн*!,  во  В1)емя  свое!Ч)  пос'Ь|цен1Я, 
что  меня  у  нихь  ожида.1и  накануне.  Быть  можегь;  но  въ 
тогь  день  р1'>п1ительно  никто  не  ожидалъ  меня....  Я  :1аста,1ъ 
исЬхь  дома,  и  вс11  удивились  моему  появлен1ю.  1>абуримь 
и  Пунинь  —  оба  были  нездоровы;  у  Пунина  голова  Г»п.1|..1;1. 
и  онь  лежа.1ь  к^иачикомь  на  лежанк-Ь,  повя:твъ  голову  пе- 
стры мъ  платкомъ  и  приложивь  по  разр-Ьзанному  огурцу  къ 
каждому  виску.  Г>абуринь  страдал ь  разлит1е.мь  желчи:  весь 
же.1ты&,  почти  бурый,  сь  темными  кругами  вокругъ  гла-чь, 
съ  наморщсннымъ  лбомь  и  небритой  бородой  —  овъ  пало 
походиль  на  жениха!  Я  хогЬль  уйти....  Однако,  меня  не 
отпустили  и  даже  напоили  чаемь.  Невесе.1ый  провелъ  я  ве- 
черокь.  У  Музы,  правда,  ничеш  не  болйю,  она  даже  ди- 
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чилась  меньше  обикновениаго,  но  явно  досадовал 
лась. . . .  Наконецъ,  она  ре  вытерн'кта — н,  подавал  мн-Ь  чашку 
чаю,  Т01Ю1ГЛИВ0  прошептала:  „Вы  что  тамъ  ни  говорите, 
какъ  вы  ни  старайтесь,  а  ничего  вы  непод'Ьлаете....  Такъ- 
то!"  Я  съ  изумлен1емъ  посмотр-Ь-п.  на  нее  и,  улучивъудоб- 
II  \  К'  минутку,  спросилъ  ее,  тоже  въ  пол  голоса:  -  Какой 
смыслъ  вашнхъ  словъ? —  „А  такой  смыслъ",  отвечала 
она,  и  черные  ея  глаза,  мобно  блесну  въ  изъ-подъ  надви- 
нутыхъ  бровей,  уперлись  мн15  в-ь  лицо,  и  тотчасъ  отклони- 
лись въ  сторону:  „такой  смыс.1ъ,  что  я  все  слышала,  чтд 
вы  сегодня  тамъ  говорили,  и  спасибо  вамъ  сказать  вё  за 
что,  а  будегь,  все-таки,  не  по  ваиюму".  —  Вы  были  тамъ? 
невольно  вырва.1ось  у  меня....  Ио  туть  Бабуринъ  насторо- 
жился и  гляну  ль  въ  нашу  сторону.  —  Муза  отошла  отъ 
меня  прочь. 

Минуть  десять  спустя,  ей  опять  удалось  1фиблизиться 
ко  мн-Ь.  Ей  словно  было  пр1ятно  говорить  мн-Ь  см-Ьлыя  и 
опасныя  вещи,  и  говорить  ихъ  въ  присутств1и  своего  по- 
кровителя, подъ  его  наблюден1емъ,  ровно  настолько  скры- 
ваясь, насколько  оно  было  нужно  д.1я  того,  чтобы  не  воз- 
будить его  подозрительность.  Пзв-Ьстное  д4ло:  ходить  въ 
обр-Ьзъ,  по  самому  краю  пропасти  —  любимое  женское  за- 
нят1е.  —  я  Да,  я  была  тамъ",  шептала  Муза,  не  м-Ьняясь 
въ  лнц'Ь:  та.1ько  ноздри  ея  слегка  трепета.1и  и  губы  криво 
подергивало. — „Да,  и  если  Парамонъ  Семенычъменя  спро- 
сить, о  чемъ  я  съ  вами  теперь  перешентываюсь,  я  сейчасъ 
ему  скажу.  Чтд  мн*!" 

—  Будьте  же  осторожн-Ье,  уб^ждалъ  я  ее:  —  п1)аво, 
кажется,  они  зам^чаютъ.... 

—  Я  же  Ш1мъ  1Х)1юрк»,  что  я  готова  все  сказать.  Да  п 
кто  зам^чаетъ?  Одннъ  съ  лежанки  шею  вытягиваетъ,  точно 
больной  ут^нокъ,  да  н  не  слышитъ  ниче1Х);  а  другой  о  фн- 
лософ1И  ралмышляетъ.  Вы  не  бойтесь!  —  1'олосъ  Музы 
слегка  возиыша.1ся,  и  щеки  ея  понемног}'  красн-Ьли  какой- 
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злорадпой,  туск-юй  краской;  н  чудесно  ш-ю  это  къ  ней,  н 
шкогда  она  не  была  такъ  хороша  собою.  Убирая  со  стола, 
|)азставляя  по  м'Ьстамъ  чашки,  блюдечки,  она  быстро  дви- 
галась по  комнат]^;  было  что-то  вызывающее  въ  ея  раз- 
вязной, легкой  походк^^. — , Судите,  модъ,  меня,  какъ знаете, 
а  я  сама  по  себ%,  и  васъ  не  боюсь". 

Не  могу  скрыть,  что  Муза  мн*  каза.1ась  обаятельной, 
именно  въ  тотъ  вечеръ.  Да,  думалось  мн*,  эта  зжюка  — 
это  новый  типъ....  Это — прелесть.  Эти  руки,  пожа-туй,  уда- 
рить могутъ....  Что-жъ!  Не  б4да! 

—  Парамонъ  Семенычъ!  воск.тикнула  она  вдругъ:  — 
республика  —  это  такое  государство,  гд-Ь  всяк! и  д-^лаеть, 
чтд  ему  вздумается? 

—  Республика  не  есть  государство,  отв-Ьтпль  Бабу- 
р1гаъ,  поднявъ  голову  и  насупивъ  брови: — она  есть  такое.... 
устройство,  въ  которомъ  все  основано  на  закон-Ь  и  спра- 
ведлЕГВости. 

—  Стало-быть,  1фо должала  Муза,  —  въ  респуб.1ик'Ь 
никто  не  можетъ  принуждать  другого? 

—  Никто  не  можетъ. 

—  И  собою  всякъ  располагать   воленъ? 

—  Воленъ. 

—  А!  то.1ъко  это  я  и  хот*.1а  знать. 

—  Это  теб*Ь  —  на  чтд  же? 

—  А  такъ;  нужно.  —  Мн-Ь  нужно  было,  чтобы  вы  это 
схааали. 

—  Любознательная  у  насъ  барышня,  зам^^тилъ  съ  ле- 
жанки Иунинъ. 

Когда  я  вышелъ  въ  переднюю,  Муза  проводила  меня, 
конечно,  не  изъ  в*ж.1ивости,  а  все  из-ь  того  же  злорадства. 
Я  спросилъ  ее  на  прощанье:  —  Неужто  вы  такъ  сильно 
его  любите? 

—  Люблю-лн,  по  люблю-ли,  про-тб  я  знаю,  отп-Т-.чала 
она;  а  только  чему  быть,  того  не  миновать. 
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—  Смотрите,  НС  играйте  съ  огнем  ь        <  горите. 

Лучше  сгор-Ьть,  ч-Ьмъ  замерзнуть.  А  вы....  съ  ва- 
шим» советами!  П  почемъ  вы  знаете,  что  онъ  не  женится 
на  мн*?  Почемъ  вы  знаете,  что  я  непрем-Ьнно  хочу  выйти 
замужъ?  Ну,  я  иропад}....  Вамъ-то  что  за  д-Ьло? 

Она  захлопнула  за  мною  две|>ь. 

Помнится,  на  возвратпомъ  пути  домоЛ,  ми1>  было  до- 
вольно пр1ятно  Д}'мать,  что  моему  другу,  Владим1ру  Тар  • 
хову,  можетъ  прндтись  —  ой,  ой,  ой,  какъ  сблоно  отъ  „но- 
ваго  типа*....  Долженъ  же  онъ  хоть  ч'Ьмъ-нибудь  поп.1а- 
титься  за  свое  счастье! 

Иъ  томъ,  что  онъ  буд(»гь  (чпстлинь,  я.  къ  сожал-Ьтю, 
не  могъ  сомневаться. 


Пропио  дня  три.  Я  сидЬлъ  у  себя  въ  компагк,  передъ 
письменнымъ  столомъ,  и  не  столько  работа.1ъ,  сколько  со- 
бирается завтракать.  ..  услыи1а.1ъ  пюрохъ,  поднялъ  голову 
и  остолбен'ктъ.  Передо  мною  —  неподвижное,  страшное, 
б-кюс  какъ  м1^1ъ,  стояло  привнд'!ш1е....  стоялъ  Пунинъ. 
Ме,\ленпо  мигая,  глядели  на  меня  его  съёженные  глазки: 
безсмыс1енный,  заяч1Й  испугъ  выража.1и  они,  и  руки  ви- 
сели, какъ  плети. 

—  Никандръ  Вавилычъ!  Чтб  съ  1»ами?  1Сак1.  мы  сюда 
попали?  Никто  не  видалъ  вась?  Чтб  с.1училось?  Да  1Ч)во- 
рите  же! 

—  СбЬж&ЛА,  —  произнесъ  Пунинъ  едва  слышнымъ,  сип- 
лымъ  шепотомъ. 

—  Что  вы  творите? 

—  Сб1;жяля.  повторнлъ  онъ. 

—  Кт..' 

—  Муаа.  >  ииа  ночью,  и  записку  оставила. 

—  Записку? 

—  Да.  Благодарю,  моль,  но  уже  бол^е  не  верн}  ( 
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ищите.  Мы  туда  —  сюда;  спрашиваемъ  кухарку:  та  ничего 
не  анаетъ.  'I  по  могу  громко  говорить,  извините.  Голосъ 
сорвался. 

—  Мзгза  Пав.10вна  васъ  оставила!  воскликнулъ  я.  Ска- 
жите! Г-пь  Бабурннъ  долженъ  быть  въ  отчаян1и.  Что  же 
онъ  нам'Ьренъ  теперь  сд-ктать? 

—  Ничего  онъ  не  нам'Ьренъ  сд'Ьлать.  Я  хогЬлъ  б'Ьжать 
къ  генералъггубернатору:  запрети лъ.  Я  хогЬлъ  подать  В1. 
полищю  объявлете;  запретилъ,  и  даже  прогн'Ьвался.  I  и  п- 
ритъ:  ея  воля.  Говоритъ:  пригЬснять  не  желаю.  Даже  ыа 
с-тужбу  въ  свою  контору  отправился.  Только,  конечно,  об- 
лика челов-Ьческаго  уже  на  немъ  не  им-Ьется.  Больно  много 
любилъ  онъ  ее....  Охъ,  охъ,  много  мы  оба  ее  любили! 

Тутъ  Пунинъ  впервые  обнаружилъ,  что  онъ  не  исту- 
канъ,  а  живой  челов-Ькъ:  поднялъ  оба  кулака  кверху  и  опу- 
стиль  ихъ  себ"!!  на  темя,  лоснившееся, какъ  слоновая  кость. 

—  Неб.1агодарная!  простоналъ  онъ:  кто  тебя  кормилъ, 
поилъ,  спасъ,  обулъ,  воспиталъ;  кто  заботился  о  теб*,  кто 
всю  жизнь,  всю  душу....  А  ты  все  забыла!  Меня  бросить, 
конечно  не  штука,  но  Парамона  Семеныча,  Парамона.... 

Я  попросилъ  его  присЬсть,  отдохнуть.... 

Пунинъ  отрицате.1ьно  покача.1ъ  головою.  —  НЬтъ,  не 
надо.  Я  и  прншелъ-го  къ  вамъ....  не  знаю,  зач'Ьмъ.  Я,  какъ 
ошал'Ь.1ый;  остаться  дома  одному  —  жутко;  куда  д-Ьться? 
Стану  посреди  комнаты,  закрою  глаза  и  зову:  Муза!  Му- 
зочка! Этакъ  съ  ума  сойдешь.  Да  н*тъ,  чтб  я  вру?  Я  знаю, 
зач'Ьмъ  я  къ  1»амъ  пришелъ.  Вы,  вотъ,  мпЬ,  намеднись  ту 
т|)ек.1ятук1  п'Ьсснку  прочли....  помните,  гд1п'оворится  оста- 
ромъ  муж'Ь?  Лач1>мъ  вы  это  сх^\&л»У  Али  вы  ужъ  что  знали 
тогда....  И.1И  догадывались?  Пунинъ  гдянулъ  на  меня. — 
Батюшка,  Петръ  Пет|ювнчъ,  воскдикну.гь  онъ  вдругь.  и 
Црфбпеталъ  весь:  —  вамъ,  быть  можетъ.  из1гЬстпо,  гдЬ  она 
^«аходится?  ]>атюшка.  къ  кому  она  ушла? 

Я  смутился  и  по  иевол'Ь  опустилъ  г.шза.... 
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—  Разв^  она  въ  своемъ  письме  сказа,1а  вамъ,  на- 
чалъ  я.... 

—  Она  сказала,  что  уходить  огь  наг  ь,  потому  что  по- 
1юби.1а  другого!  Батюшка,  голубчикъ,  вы  наверное  знаете, 
гд-Ь  она?  Спасите  ее,  пойдемте  къ  ней;  мы  ее}Товорилъ. 
Помилуйте,  посудите,  кого  она  убила?  —  Пун1гаъ  вдругь 
покрасн'блъ,  вся  кровь  прилила  ему  въ  голову,  онъ  тяжко 
грохнулся  на  кол'1^ни.  —  Спасите,  отецъ,  пойдемте  къ  ней! 

Челов^къ  мой  появился  на  пороН^  и  остановился  въ  не- 
доумию и. 

Не  ыалаго  труда  стоило  мн*  поднять  Пунина  снова  на 
ноги,  растолковать  ему.  что  ести  я  даже  что-нибудь  и  по- 
дазр^ваю,  то,  все-таки,  нельзя  действовать  такъ,  сплеча, 
особенно  вдвоемъ;  что  этнмъ  только  все  д-Ьло  испортишь, 
что  я  готовь  попытаться,  по  ни  за  что  неотв^Ьчаю.  Шпинь 
не  возража-гь  мн-Ь,  но  и  но  слушаV1Ъ  меня,  и  лишь  изр-Ьдка 
повторялъ  своимь  надорваннымь  голосомь: — Спасите,  спа- 
сите ее  и  Парамона  Семеныча.  Онъ  наконецъ  заплакалъ. — 
Скажите,  по  крайней  м-Ьр*,  одно,  спросиль  онъ,  что  ...  онъ 
хорошъ  собою,  молодь? 

—  Молодь,  отв^чаль  я. 

— Молодь,  повторилъ  Пунинъ,  размазывая  по  щекамь 
слезы.   И  она  молода....  Воть,  въ  чемъ  вся  б* да* 

Эта  риема  пришлась  случайно:  б^Ьдному  Панину  о|^.Iо 
не  до  поэз1и.  Я  бы  дорого  даль,  чтобы  снова  устышать  оп 
него  вит1еватыя  р'Ьчи,  или  хотя  его  почти  безавучный 
см'Ьхъ....  Увы!  гЬ  р'&чи  исчезли  навсегда,  —  я  не  слыхаль 
бол-Ье  его  см-Ьха. 

Я  обещался  навЬстить  его,  какъ  только  узнаю  :  ^^^^1- 
будь  положительное....  Тархова  я,  однако,  не  назвать. — 
Пунинъ  вдругь  опустился  весь. — „Хорошо-съ,  хорошо-съ, 
спаснбо-съ",  :я1М'1тилъ  онъ  ст>  убогой  ужимочкой,  и  встав- 
ляя слово-ерики,  чего  онъ  прежде  никогда  не  д^^^п^Iь: — 
только,  знаете-съ,  Парамону  Семенычу  не  говорите-сь  ни- 
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чего-съ....  а  то  онъ  разсердится! — Одно  слово:  запретить! 
Прощанте-съ,  сударь!" 

Уходя  н  поверн\'В111Ись  ко  ми{.  спиною,  Пупинъ  пока- 
,1ся  мн-Ь  таким!,  мпзернымь,  что  я  даже  удивился:  и  хро- 
ма.1ъ-то  онъ  на  <>п1  поги,  и  присЬдалъ  на  каждомъ  ппи  \  . 

„Плохо  д41о!  Р1Ш8,  чтб  называется", — подумалъ  я. 


Хотя  я  об^Ьщаль  Пунину  собрать  св^д'Ьв1я  о  Муз*,  од- 
нако, отправляясь  въ  тотъ  же  день  къ  Тархову,  я  нисколько 
не  над'Ьялся  что-нвбудь  узнать,  ибо  наверное  полагалъ,  что 
либо  я  не  застану  его  дома,  .тибо  онъ  меня  не  приметь. 
Предположенхе  мое  оказалось  ошибочнымъ:  я  засталъ  Тар- 
хова  дома,  онъ  меня  принялъ,  и  я  даже  узналъ  все,  чтб  хо- 
гк1ъ  узнать;  но  пользы  отъ  этого  не  вышло  никакой.  Тар- 
ховъ,  какъ  только  я  перешагнулъ  порогъ  его  двери,  подо- 
шагъ  ко  мн-Ь  решительно,  быстро,  и  съ  с1яющими,  горячими 
глазами  на  похорои1'Ьвшемъ  и  просв^тленномъ  лиц-Ь,  твердо 
и  бо&ко  промолвилъ:  —  Слушай,  братъ,  Петя!  Я  догады- 
ваюсь, зач'Ьмъ  ты  пришелъ  и  о  чемъ  ты  собираешься  го- 
ворить со  мною;  но  предупреждаю  тебя,  что  если  ты  хотя 
единымъ  словомъ  упомянешь  о  ней,  или  об-ь  ея  поступк-Ь, 
или  о  томъ,  чтб,  по  твоему,  мн*  повел^Ьваетъ  благоразум1е — 
мы  больше  не  друзья,  мы  даже  не  знакомые,  и  я  буду  про- 
сить тебя  быть  со  мною,  какъ  чужой. 

Я  посмотр^лъ  на  Тархова:  онъ  весь  внутренно  трепе- 
талъ,  какъ  натянутая  струпа,  онъ  весь  звен'к1ъ,  онъ  едва 
сдерживадъ  порывы  поднимавшейся  молодой  крови,  силь- 
ное, радостное  счастье  ворвалось  ему  въ  д}'шу  и  замад^ло 
имъ  —  и  онъ  имъ  адв.1ад!>.гь. 

—  Это  твое  неизм'Ьниое  р^шен^е?  произнесъ  я  печально. 

—  Да,  братъ,  Петя,  неизменное. 

—  Въ  такомъ  случа*,  мп*  остается  склнап.  тсб*: 
арощад! 


00]  повести  Н  ГАГ>гк\:!и. 

Тарховъ  слегка  при1цурился....  Уясъ  очень  ему  бы^ю 
хорошо. 

—  Прощай,  брап.,  Петя,  проговорилъ  от,  немножко 
въ  носъ,  съ  откровенной  улыбкой,  весело  сверкнув-ь  всЬми 
своими  б^кII|пIи  зубами. 

Чтб  мн*  было  д'Ьлать?  Я  оставилъ  его  съ  его  „счасть- 
емъ". 

Когда  я  захлопну.тъ  за  собою  дверь,  другая  две)»!.  1.1. 
комнатФ,  я  это  слышалъ,  хлопнула  тоже. 


Нелегко  мн^к  было  нк  сердц*  и  на  сл'1;д}юиий  день, 
когда  я  поплелся  къ  своимъ  злополучнымь  знакомцамъ.  Я 
втайн*  над^^ялся  —  такова  слабость  чеюв-Ьческая!  —  что 
не  застану  ихъ  дома,  и  опять  ошибся.  Оба  были  дома. 
Перем-Ьпа,  происшедшая  съ  ними  въ  пос1'Ьдн1е  три  дня, 
порази.1а  бы  всякаго.  Пунинъ  весь  поб-Ьл-к-тъ  и  отёкъ.  Куда 
давалась  его  болтливость?  Онъ  говорплъ  вяло,  слабо,  все 
гЬмъ  же  сиплымъ  голосомъ,  и  видъ  пм-кп»  изумленный  и 
потерянный.  Бабурннъ,  папротивъ,  скорчился  и  почерн'к1ъ; 
несловоохотливый  и  въ  прежнее  время,  онъ  теперь  едва 
произносплъ  отрывистые  звуки;  выражен1е  окамен'кюй 
строгости  такъ  и  замерло  на  его  чертахъ. 

Я  чл'вствовал  ь,  что  молчать  было  невозможно:  но  чтЛ 
было  ска.зать?  Я  ограничился  гЬмъ,  что  шепнулъ  Пунину: 
^Ничего  я  не  узналъ,  и  мой  сов-Ьп.  вамъ:  бросьте  всякую 
надежду " .  Пунинъ  взгл  янулъ  на  .меня своими  опухн1и ми , к[мс- 
ными  глазенками — только  и  осталось  у  него  краспаго  на 
всемъ  лиц-!»,  —  пробормоталъ  что-то  невнятпт^  и  отковы- 
лялъ  въ  сторону.  Бабуринъ,  вероятно,  догадался,  о  чемъ 
шла  р*чь  у  насъ  съ  Пупинынъ,  и,  раскрывъ  свои  стисну- 
тыя,  словно  гк.1оенныя  губы,  произнесъ  негп'Ьшпымъ  голо- 
сомъ: —  „Милостивый  государь!  со  времени  вапи'го    по- 
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сл^дняго  посЬщетя,  у  ппсъ  стучилась  непр1Ятность:  воспи- 
танпнца  паша,  Муза  Пааювна  Виноградова,  не  находя  бо> 
б*е  удобнымь  жить  съ  нами,  рЬшилась  насъ  покинуть,  о 
остав1иа  намъ  ансьмепное  заяв.1еше.  Не  почитая  себя 
прав^Ь  ей  препятствовать,  мы  предоставили  ей  посту- 
пать по  ея  б.1агоусмотр'1>п1ю.  Желаемъ,  чтобы  е&  было  хо- 
рошо, —  прибавилъ  онъ  не  безъ  усил1Я,  —  а  васъ  покор- 
нейше просимъ  объ  этомъ  предмет*  не  упоминать,  такъ 
какъ  подобныя  р-Ьчи  безполезны  и  даже  огорчительны". 

„Вотъ,  и  этотъ,  какъ  и  Тарховъ,  запрещаетъ  мн*  гово- 
рить о  Муз-Ь",  подумалось  мн*,  и  не  могъ  я  внутренно  не 
подивиться.  Не  даромъ  же  онъ  такъ  высоко  ц'Ьнилъ  Зе- 
нопа.  Я  хогЬлъ-было  сообщить  ему  нЬчто  объ  этомъ  мудре- 
це, но  языкъ  у  меня  не  повернулся,  и  хорошо  сд-кта-гь. 

Я  скоро  ушелъ  во-свояси.  Разставаясь  со  мною,  ни 
Пунин-ь,  ни  Бабуринъ  не  С1газа.1и  мн-Ь:  до  свиданья! — оба 
в1.  одинъ  голосъ  промолвили:  ,,  прощайте-съ! "  Пунипъ  даже 
возвратилъ  мн-Ь  книжку  „Телеграфа",  которую  я  принесъ 
ему:  теперь-молъ  мн-Ь  этого  больше  уже  не  надо. 

Неделю  спустя,  со  мной  произошла  странная  пстр1Ьча. 
Весна  наступила  ранняя,  крутая;  въ  полдень  жара  дохо- 
дила до  восемнадцати  градусовъ.  Все  зеленело  и  лЬзло  изъ 
разрыхленной,  сырой  земли.  Я  нанялъ  въ  манеж*)^  верхо- 
вого коня  н  отправн.1СЯ  за  городъ,  на  Воробьевы-горы. 
На  дорог*  МП*  попа.1ась  тел*жка,  запряженная  парой  ли- 
хихъ,  до  самыхъ  ушей  ;1абрызганныхъ,  вятокъ,  съ  запло- 
тепнымн  хвостами,  съ  красныли  лентами  въ  чолкахъ  и  гри- 
1«1хь.  Сбруя  на  лошадяхъ  была  охотницкая,  съ  м*дными 
бляхами  и  кистями,  —  и  правилъ  ими  молодой  щеголь- 
яшцикъ,  въ  синей  поддёвк*  безъ  рукавовъ  и  желтой  канау- 
совой рубах*,  въ  низкой  поярковой  шляп*,  съ  памииым!. 
перомъ  вокругъ  тульи.  Рядомъ  съ  нимъ  сид*ла  д*вуп1ка 
м*п1а11скаго  или  купеческаго  зван1я,  въ  пест[юй  парчевой 
кацавейк*,  съ  болънжм1>  голубы мъ  платкомъ  на  голов*  — 
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н  такъ  II  заливалась  см^хомъ.  Ямщикъ  зпипиялся  тоже. 
Я  поворотилъ  своего  коня  въ  сторону,  а  вп1ючемъ,  не 
обратнлъ  особаго  1шимап1я  на  быст{)о-мелькнувшую  весе- 
лую чету, — какь  вдругь,  парень  гикнулъ  на  лошадей.... 
,1,а  это  голосъ  Тархова!  Я  оглянулся....  Точно:  онъ;  несом- 
ненно онъ,  наряженный  ямщикомъ,  а  возл^  него — ужъ  пе 
Муза- ли? 

Но  въ  это  мгновенье  вятки  подхватили,  и  только  я  ихъ 
и  вид-Ьлъ.  Я-было  пусти.1ъ  моего  коня  въ  галопъ,  ъслЬцъ 
за  ними,  но  это  бы.ть  старый  манежный  драбантъ,  съ  такъ- 
называемымъ  генеральскимъ  аллюромъ  въ  разскачку:  гало- 
помъ  онъ  шелъ  еще  тише,  ч'Ьмъ  рысью. 

—  1\ляйте,  любезные!  проворчалъ  я  сквозь  зубы.  — 
Должно  гшм-Ьтить,  что  Тархова  я  не  вид-Ьдъ  въ  течен1е 
всей  нед'кш,  хотя  раза  три  заходилъ  къ  нему.  Его  никогда 
не  бы.10  дома.  Бабурина  и  Пунина  я  тоже  не  вкд^^лъ.... 
Я  ихъ  не  пос']^ща.1ъ. 

Я  простудился  на  моей  прогулк*:  хотя  и  было  очень 
жарко,  но  в^^теръ  д>'лъ  пронзительный.  Я  опасно  забо- 
.1-&1ъ  —  и  когда  я  выздоров^^1ъ,  мы  съ  бабушкой  отправи- 
лись въ  деревню  —  „на  подножный  кормъ"  —  по  совету 
доктора.  Въ  Москву  я  уже  больше  пе  попалъ:  къ  осени  я 
перешелъ  въ  петербургский  университетъ 


Ш. 

1849  г. 

Прошло  уже  не  семь,  а  ц'к1ыхъ  двенадцать  Л'Ьтъ,  и 
мн-Ь  стукнулъ  тридцать-второй  годъ.  Бабушка  давно  скон- 
чалась; я  жилъ  въ  ПетербурI^^,  чиновникомъ  по  министер- 
ству внутрепнихъ  д*лъ.  Тархова  я  потерялъ  изъ  виду:  по- 
ступил!, онъ  въ  военную  с.1ужбу  и  находился  почти  по- 
стоянно въ  провинцш.  Мы  съ  нимъ  встретились  раза  два 
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№  по-пр1Яте.1ьск11,  рад^ишо;  но  разговоры  наши  не  каса.1ись 
прошсдшаго.  Въ  эпоху  второй  нашей  встречи,  онъ,  сколько 
мн11  помнится,  былъ,  уже  женатъ.  Однажды,  въ  зноАниП 
л-Ьтн!!"!  день,  я  проклиная  и  служебныя  обязанности,  уде})- 
жнвавиия  меня  въ  ПетербургЬ,  и  городскую  духоту,  вонь 
и  пыль,  пробирался  но  Гороховой  улиц-Ь.  Погреба.тьная 
процессия  перебила  мп'1.  дорогу.  Вся  она  состояла  из'Ь  един- 
ственный колесницы,  т.  е.,  собственно  говоря,  изъ  дрях- 
лыхъ  дрогь,  на  которыхъ,  грубо  подбрасываемый  толчками 
ухабистой  мостовой,  колыхается  убопй  деревянный  гробъ, 
до  половины  прикрытый  потертымъ  чернымъ  сукномъ. 
Старый  челов^^къ,  съ  б-кюй  головою,  выступалъ  одинъ  за 
дрогами. 

Я  вгляд-Ьдся  въ  него....  Лицо  знакомое....  Онъ  тоже 
иовелъ  на  меня  глазами....  Боже  мой!  да  это  Бабуринъ! 

Я  снялъ  пияпу,  подошелъ  къ  нему,  назвалъ  себя  —  и 
отправился  съ  нимъ  рядомъ. 

—  Кого  вы  хороните?  спросилъ  я. 

—  Никандра  Шспльевича  Пунина,  отв11ча-1ъ  онъ. 

Я  иредчувствова.1ъ,  я  заранее  зналъ,  что  онъ  назовет!» 
ато  имя,  и  сердце  все-таки  дрогнуло  во  мнЬ.  Грустно  ста.10 
мн1>,  и  радъ  я  быль,  что  с.1учаи  доставилъ  мнЬ  возмож- 
ность отдать  посл'ЬднШ  долгъ  моему  наставнику.... 

—  Могу  я  идти  съ  вами,  Парамонъ  Семепычь? 

—  Можете....  Я  одинъ  провожа.гь  его;  теперь  пасъ 
будегь  двое. 

Больше  часа  продолжа-юсь  наиге  июсии!  (  1!\  пшк!, 
мой  подви1и1СЯ,  не  поднимай!  глазъ,  не  разжимая  губ-ь. 
Онъ  окончата«.ио  состарктся  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  я  его 
вид^лъ  въ  иос1'Ьдн1н  разъ;  изрытое  морщинами,  мЬднаго 
1угЬта  лицо  р'кзко  отд^ктялось  отъ  б-ктыхъ  волосъ.  СлЬды 
трудовой,  терпкой  жизни,  постоянной  борьбы,  сказыва.1ись 
во  всемъ  существ*  Бабурина:  обглода.1а  е1Ч)  нужда  да  бед- 
ность. Когда  все  покончилось,  когда  т6,  чтд  было  Пуии- 


иымь,  на  в^ки  скрылть  вьсыро1|.  .  >:к1>.  юнк»  (ирпн 
аемлЬ  Смодеяскаго  кладбтца,  Ьабуринь,  постояиь  ыпиути 
дв-Ь  съ  11оту1иениои ,  непокрытой  головою  п('1к»дъ  ново- 
выросшнмъ  ходмнкомъ  песчаной  глины,  обратнлъ  ко  мн1; 
свое  изможденное  какъ  бы  ожесточенное  лицо,  свол  сух1е, 
впалые  глаза,  угрюмо  поблагодарилъ  меня  и  хогк1Ъ-было 
удгииться;  но  я  удержалъ  его. 

—  Гд-Ь  вы  живете,  Парамонъ  Семенычъ?  Повводые 
ьисъ  навестить.  Я  не  зналъ  вовсе,  что  вы  живете  въ  Пе- 
тербургЬ.  Мы  бы  старое  вспомнили,  побес1>дова.!н  бы  о  по- 
койномъ  нашемъ  друI^^. 

1>абурииь  не  тотчасъ  отв^Ьтилъ  мн*. 

—  51  трет1Й  годъ,  какъ  вт.  Петербург*  обретаюсь,  про- 
молвилъ  онъ  накоиець:  —  квартирую  я  на  самомъ  конц^^ 
города.  Впрочемъ,  ес1и  вы,  точно,  желаете  меня  посетить, 
приходите.  —  Онъ  далъ  мн11  свой  адресъ. — Ириходито  ве- 
чером ь;  вечеромъ  мы  всегда  дома....   мы  оба. 

—  Вы....  оба? 

—  Я  женатъ.  Моя  жена  сегодня  не  совсЬмъ  здорова; 
оттого  она  и  не  провожала  покойника.  А  впрочемъ,  доста- 
точно и  одному  челов-Ьку  исполнить  эту  пустую  форма-и.- 
ность,  этотъ  обрядъ.  Кто  же  во  все  это  верить! 

Я  несколько  удивился  постЬдвимь  сювамъ  Бабурина, 
однако  ничего  не  сказаль,  взялъ  извозщика  и  п])сдложилъ 
I^абурину  довезти  его  до  дому,  но  онъ  отказа,1СЯ. 


Въ  топ.  ж«'  Д1Ч11.,  вечеромъ,  я  отправился  кь  нему.  До- 
рбгой  я  все  думаль  о  ПунинЬ.  МнЬ  1»спомнилось,  какъ  я  в-ь 
первый  разъ  съ  нимъ  всцуЬтился^  и  какой  онъ  быдъ  тогда 
(восторженный  и  забавный;  нотомъ,  въ  Москве,  какъ  онъ 
пригмир'к1ъ — особенно  в-ь  П(и'лЬдне<»  на1пе  (М(идан1е;  а  вотъ, 
и  совсЬмъ  кончснъ  рш»счет1.  съ  ;ки:{н1н':  ".•  тхгип.   шиш». 
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она!  Кварт11р<>1<а.1ъ  Ьабурниъ  на  Выборгский  сторон'Ь,  в-ь 
до]^IIК^,  напоминавшемъ  мн^^  его  московское  гнездышко: 
петербургское  чуть  ли  но  было  еще  б'ЬдиЬе.  Когда  я  во- 
шелъ  къ  нему  вь  комнату,  онъ  сидЬлъ  въ  углу,  на  стулЬ, 
уронивъ  об'Ь  рукн  на  кол']^н11;  нагорЬвшая  сальная  свЬча 
тускло  осв'Ьщала  его  повислую,  б'к1ую  голову.  Онъ  услы- 
ппиь  шумъ  моихь  шаговь,  встрепенулся  и  ирн1**тствова.г1. 
меня  ра,ту'шн'1>е,  чкмъ  я  ожндалъ.  Спустя  пЬсколько  мгно- 
веп1н,  появилась  его  жена:  я  1гь  ней  тотчась  узнал  ь  Мз'зу — 
и  тутъ  только  поняль,  зач-Ьмь  Бабурннъ  меня  пригласиль 
къ  себ']Ь:  онъ  хогЬлъ  показать  мнЬ,  что  онъ  все-таки  до- 
бился своего. 

Перем-Ьнилась  Муза  много  —  въ  лиц'Ь,  въ  голосЬ  и  въ 
движеньяхъ;  но  больше  всего  переменились  ея  глаза.  Бы- 
вало, они  б'!Ьга.1и,  какъ  живчики,  эти  з.1ые,  эти  красивые 
1лаза;  они  блистали  украдкой,  по  ярко;  взоръ  ихъ  кололъ, 
какъ  булавка....  Теперь  они  гляд'к1и  прямо,  спокойно,  при- 
ста.1Ьно;черныя  зеницы  иотускп'Ьли.„ Я  надломана,  я  смирна, 
я  добра"  —  казалось,  говорилъ  ея  тих1й  и  тупой  взоръ.  То 
же  самое  говор1иа  ея  постоянная,  покорная  улыбка.  И 
платье  па  пей  было  смиренное:  коричневое,  съ  маленькими 
горошинами.  Она  первая  подошла  ко  мн*]^,  спросила,  узпаю 
ли  я  ее?  Она,  очевидно,  не  конфузилась,  и  не  потому,  чтобы 
она  потеряла  стыдъ  или  память,  а  просто  потому,  что  суета 
оп.  пея  отошла.  Муза  много  говор1иа  о  покойномъИупии-!., 
говорила  1)овнымъ,  тоже  похолод'Ьвшимъ  голосомъ.  'Л  \.,- 
на.гь,  что  онъ,  въ  послЬдн1е  годы,  совсЬмъ  сталъ  хилый, 
почти  въ  д-Ьтство  впа.1ъ,  такъ  что  даже  скуча-1ъ  безъ  игру- 
ишкъ:  правда,  его  уверяли,  что  онъ  шьегь  ихъ  изъ  тря- 
покъ, VI я  продажи....  онъ  самъ  заба1иялся  ими.  Страсть  еш 
къ  стихамъ,  однако,  не  угас1а,  и  память  сохранилась  на 
одни  только  стихи:  за  н'Ы;колько  дней  до  смерти  онъ  еще 
декламировал  ь  изъ^Россчады";:»!  то  Пу1икипа  боялся,  какъ 
гЬтп  Гк.ится  буки.  11|И1ня;шнно<  II  "к»  кь  Ьабур|шу  также 
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не  уменыпн.1ась:онъ  но  прежнему  благогов^-гь  нередъ  ним ъ, 
н  уже  охваченный  мракомъ  и  холодомь  кончины,  еще  де- 
нета.1ь  косн']^К)Щимъ  я.чыкомъ:  „благодетель!"  Я  узналъ 
также  отъ  Музы,  что  вскорЬ  нослЬ  московскаго  происше- 
СТВ1Я,  1>абурину  опять  приниось  поколесить  по  Россш,  пе- 
{)екочёвывая  съ  одной  частной  должности  на  другую;  что 
н  въ  Петербургъ  онъ  прибыль  опять-таки  на  частную 
с.1ужбу,  которую,  впрочем  ь,  принуждопъ  былъ  оставить 
надняхъ,  по  непр1ятности  съ  хозяиномь!  Бабуринъ  взду- 
малъ  заступиться  за  рабочихъ. . . .  Постоянная  улыбка  Музы, 
сопровождавшая  ея  р'Ьчи,  наводила  меня  на  размыиыен1я 
печа.1ьныя;  она  доверпшла  вцечатл'1н1е,  возбужденное  1ю 
мн-Ь  наружностью  ея  мужа.  Трудно  достава.1Ся  имь  обоимъ 
насущный  хл-Ьбъ  —  въ  этомъ  не  было  сонаЬпхя.  Самъ  онъ 
ма.10  вм'Ь1пнва.1ся  гь  нашу  бес'1^ду:  онъ  казался  еще  богЬе 
озабоченнымъ,    ч1^мъ  огорченнымъ....  Что-то  грызло  его. 

—  Иарамонъ  Семенычъ,    пожалуйте,   проговорша  ку- 
харка внезапно  появившись  на  пороН^  двери. 

—  Что  такое?  что  нужно?  тревожно  спросилъ  онъ. 

—  Пожалуйте,  значительно  и  настойчиво  повторила  ку- 
харка. Ьабуринъ  застегнулся  и  вы1пелъ. 


Когда  мы  скатались  одни  съ  Музой,  она  посмотрк!;»  ил 
меня  н-к^колько  измЬненнымъ  взоромъ,  и  промолвила  п)ло- 
сомъ  тоже  нзм1>неннымъ,  и  уже  безъ  улыбки:  —  Не  знаю, 
Петръ  Петровичъ,  чтб  вы  теперь  обо  мн'§  думаете,  но  по- 
лагаю, что  вы  помните,  какая  я  была....  Самоуверенная 
была  я,  веселая....  и  недобрая;  хогЬда  въ  свое удовольств1с 
пожмть.  А  я  вамъ  вотъ  чтб  скажу  теперь:  когда  меня  бро- 
сили, и  я  была,  какъ  потерянная,  и  только  ждала,  что  либо 
Гюгъ  меня  прнберегь,  либо  у  самой  хватить  духа  съ  собой 
иокончит!..         '  ппять,  какъ  въ  Воронеж'Ь,  вст|у|{тилась  съ 
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Парамономъ  Семенычемъ  —  и  онъ  опять  спасъ  меня.... 
Слова  обидна  го  я  отъ  него  не  услыша.1а,  ни  одного  упрека 
не  услышала,  ничего  онъ  оп.  меня  не  нотребовалъ  —  не 
стбила  я  того:  но  онъ  меня  любнлъ....  и  я  ста.1а  его  женой. 
Чтб  же  мн-Ь  было  д-Ьлать?  умереть  —  не  удалось;  —  жить 
тоже  не  припыось,  какъ  хот11лось. . . .  Куда  же  было  даться! 
И  т6  —  милость.  Вотъ  и  все. 

Она  умолкла,  отвернулась  на  ш'новен1е....  прежняя  по- 
корная улыбка  опять  появилась  на  ея  губахъ.  „Легко  ли 
мн1;  жить,  не  спрагаиван"  —  почудилось  мн*  теперь  вь  этой 
улыбк-Ь. 

Разговоръ  перешатъ  къ  предметамъ  обыкновеннымъ. 
Муза  рааска.'1с1ла  мн-Ь,  что  послЬ  Пупипа  осталась  кошка, 
которую  онъ  очень  любилъ,  но  что  она  съ  самой  его  смерти 
ушла  на  чердакъ  и  таш.  сидитъ,  и  все  мяучить,  точно  зо- 
ветъ  кого-то....  сосЬди  очень  пугаются  и  воображаютъ, 
что  это  душа  Пунина  перепыа  въ  кошку. 

—  Парамонъ  Семенычъ  ч-Ьмъ-то  встревоженъ,  прого- 
ворилъ  я,  наконецъ. 

—  А  вы  это  зам-Ьтили?  —  Муза  вздохнула.  —  Ему 
не.1ьзя  не  тревожиться.  Вамъ  нечего  сказывать,  что  11;|- 
рамопъ  Семенычъ  остался  вЬрепъ  своимъ  уб'Ьжден1ямъ.... 
Нын-Ьгатй  порядокъ  вещей  могъ  только  укрепить  и.\ъ. 
(Муза  выражалась  совсЬмъ  иначе,  ч-Ьмъ, бывало,  въ  МосквЬ: 
языкъ  ея  приня.гь  литературный,  начитанный  оттЬнокъ). 
Впрочемъ,  я  не  знаю,  могу  ли  я  вамт.  дов-Ьриться  и  какъ 
вы  примете.... 

—  Почему  же  вы  полагаете,  что  ми!»  довЬриться  нелмя? 

—  Да  в^Ьдь  вы  состоит»'  мм  «мужб!..  гм   чткштпм. 

—  Ну,  такъ  что-жъ? 

—  Вы,  сл-Ьдователъво,  преданы  нравите.1ьству. 

Я  внутренно  подивился....  молодости  Музы.— О  моихъ 
отноп1сн1яхъ  къ  правительству,  которое  и  су1цестновап1Я 
моего  не  подозревает!.,  я  распространяться  не  бу,\>',  про- 
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м(ивилъя;но  вы  можете  быть  спокойны.   Вашего  довЬ|)1я 
я  во  зло  не  употреблю.  Уб1Ьжден1ямъ  вашего  суируш  я  го- 
чувствую....  больше,  ч'Ьмъ  вы  полагаете. 
Муза  покачала  головою. 

—  Да;  это  все  такъ,  начала  она  не  безъ  запинки;  но 
в^хь  вотъ  что.  УбЪжден1Ямъ  Парамопа  Семепыча,  быть 
можетъ,  скоро  придется  вык«1затыя  па  д-Ь.!*.  Они  не  мо- 
гугь  больше  оставаться  подъ  спудомъ.  Есть  товарищи,  отъ 
которыхъ  теперь  невозможно  отстать.... 

Муза  внезапно  умолкла,  аювно  языкь  себЬ  прикусила. 
Ея  поа^1^дп^я  сюва  меня  изумили  и  немножко  испугали.  Ве- 
роятно, лицо  мое  выразило  то,  чт5  я  почувствовалъ  п 
Муза  это  зам1;тила. 

Я  уже  сказалъ,  что  сиидан1е  паше  происходи.ю  въ  1849 
году.  Многимъ  еще  памятно,  какое  это  было  смутное  и 
тяжелое  время,  и  какими  событ1ями  ознаменова.1ось  оно  въ 
С.-ПетербургЬ.  Меня  самого  поразили  н-Ькоторыя  стран- 
ности В1>  обращен! и  Бабурина,  во  всей  его  новадк^.  Раза 
два  онъ  съ  такой  р-Ьзкон  горечью  и  ненавистью,  съ  такимъ 
отвращеп1емъ  отозвался  о  правительственныхъ  распоря- 
жен1яхъ,  о  высокопостаа1енныхъ  лнцахъ,  что  я  почувство- 
ва.1ъ  недоум'1&ше.... 

—  А  чт5?  спросилъ  онъ  меня  вдругъ:  —  освободили 
вы  своихъ  крестьянъ? 

Я  принужденъ  быль  сознаться,  что  н'Ьтъ. 

—  А  в-Ьдь,  чай,  бабка-то  умерла? 

II  въ  этомъ  я  долженъ  быль  сознаться 

—  То-то,  вы,  господа  дворяне,  проворча.п.  скноп.  ;{у6ы 

Бабуринъ —  Чужими  рукали! жярь  загребать это  вы 

любите. 

Въ  его  комнатЬ,  на  самомъ  видномъ  м'к:тФ,  висела  из- 
в1№твая  литограф1я,  изображавшая  Б'к1ипскаго;  па  стол-Ь 
дежалътомикъстарнш1ой,бестужевско&„  Полярной  Зв1»ды " . 

Бабуринъ  долго  не  возвршцался  посл^  того,   какъ  ку- 
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харка  его  вь1зыва.1а.  Муза  н'Ьсколько  разъ  съ  бсзпокон- 
ствомъ  глянула  ва  дверь,  въ  которую  онъ  вмше.1Ъ.  Нако- 
нец!., она  не  вытерп1Ьда,  встала,  извцн1иась  и  тоже  вышла 
въ  ту  же  дверь.  Черезъ  четверть  часа  она  вернулась  на- 
задъ  съ  своимъ  мужеыъ;  лица  обонхъ,  такъ  по  крайней 
м'Ьр']^  мн1^  показалось,  выражали  смущен1е.  —  Но  вотъ, 
внезапно,  лицо  Бабурина  приняло  другое,  ожесточенное, 
почти  изступленное  выражен1е.... 

—  Какой  же  этому  будетъ  конецъ?  заговорилъ  онъ 
вдругъ  прерывистымъ,  захлёбывавшимся,  ему  вовсе  не 
свонственнымъ  голосомъ,  и  поводя  кругомъ,  блуждая  оди- 
ча.1ыми  глазами.  —  Живёшь,  живёшь,  над^Ьешься,  авось 
лучше  будетъ,  легче  будетъ  дышать, — а  напротивъ  того, 
все  и  деть  хуже  да  хуже!  —  СовсЬмъ  ужъ  къ  стЬе^  при- 
жали! Въ  молодости  я  всего  натерп-Ь-тся;  меня....  быть 
можетъ....  даже  били....  да!  прибавилъ  онъ,  круто  повер- 
нувшись на  1;аблукахъ  и  словно  накинувшись  на  меня: — 
я,  уже  совершеннол-Ьтнимъ  будучи,  получалъ  истязашя  т^Ь- 
лесныя....  да; — о  другихъ  несправедливостяхъ  я  уже  не 
говорю....  Но  неужто-жъ  намъ  къ  гЬмъ,  прежнимъ  време- 
намъ....  предстоитъ  вернуться?  —  Чтб  теперь  Д'к1аюгь  съ 
молодыми  людьми! — Да,  в-Ьдь,  это,  наконецъ,  всякое  тер- 
ц-Ьше  лоннеп.....  Лопнетъ!  Да!  Погодите! 

Я  никогда  не  вида.гь  Бабурина  въ  подобномъ  состоя- 
н1и.  —  Муза  даже  поб.тЬдп^ла  вся....  Бабуринъ  вдругь 
I  (шска шлялся  и  опустился  на  скамейку.  Не  желая  стЬснять 
ни  его,  ни  Музу  своимъ  присутств1емъ,  я  решился  уйти, 
и  уже  пропейся  съ  ними,  1;акъ  вдруп.  та  же  дверь  в-ь  со- 
седнюю комнату  от1юрилась,  и  показалась  голова....  Но  не 
голова  кухарки,  а  вск.1окоченная,  перепуганная  голом  мо- 
лодого человека. 

—  Б-Ьда,  Бабуринъ,  бЬда!  пролспетгиь  онъ  троили  ко, 
но  тотчас1#же  скрылся  при  видЬ  неанакомо!!  моей  фиг}'ры. 

Бабуринъ  бросился   вонъ  всл^дъ  за  молодымъ  чслов^- 
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яомъ.  я  крЬпко  пожа.ть  руг  ур- 

пыми  П1)едчувст1пям11  на  сердц! 

—  Приходите  завтра,  шеннула  ..м,.    11"  г.оисио. 

—  Приду  не11рем1и111о,  отиЬтилъ  я. 


Я  на  другой  день  еп^с  лсжалъ  въ   постели.   I  '• 
че,1ов1жъ  подалъ  мн*  письмо  отъ  Музы. 

„Милостивый  государь,  Петръ  Петровичъ!  писаы  111: 
Парамона  Ссменыча  сегодня  ночью  арестовали  ;канд^^р- 
мы — и  увезли  въ  крЬпость,  или  не  знаю  куда:  они  не  ска- 
:шлн.  ВсЬ  наши  бумаги  перерыли,  многое  запечата.1и,  съ 
собою  взяли.  Также  книги  и  письма.  Говорять,  въ  город-Ь 
пропасть  парода  арестовано.  Вы  можете  себ-Ь  представить, 
чтб  я  чувствую.  Хорошо,  что  Никандръ  Вапилычь  до  этого 
не  дожи.1ъ!  В5-время  оиъ  убрался.  Посов1;тунте,  что  мн-Ь 
сд'Ь.1ать.  За  себя  я  не  боюсь — съ  голоду  я  не  умру — но 
мысль  о  Па])амоп'Ь  Семеныч-Ь  пе  даегь  мн-Ь  покоя.  Прихо- 
дите, пожалуйста,  если  только  вы  не  боитесь  посещать 
люден  въ  пап1е.мь  положешн.  — 

„Готовая  къ  услугамъ— Му.за  Бабурина" 

'1ерезъ  полчаса  я  былъ  у  Музы.  Увидагь  меня,  она 
П1ютяпула  мн-Ь  руку,  и  хотя  не  сказала  ни  слова,  вы|)ажеп1е 
благодарности  мелькнуло  па  ся  лиц-Ь.  На  ней  было  вчераш- 
нее платье:  по  всему  было  зам'1^тно,  что  она  пс  ложилась 
н  не  спа.1а  всю  ночь.  Глаза  у  ней  были  красны — но  огь 
белсоиницы,  пе  отъ  слсть.  Она  не  плакала.  Ей  бы.10  не  до 
того.  Она  хогЬ.1а  д-Ьйствовать,  хотела  бороться  съ  пора- 
зивпшмь  се  несчаст1.емъ:  п})ежняя,  энергическая,  самоволъ» 
ная  Муза  воскресла  въ  ней.  Даже  негодовать  ей  было  не- 
когда, хотя  иегодован1*е  ее  ,^уши.1о.  Ю^къ  помочь*  Бабзфину, 
къ  кому  прибЬшуп-.  чтобы  облегчить  его  участь  —  ни  о 


шиннъ  н  влБУраш».  [101 

;ъ  другом  ь  ова  не  думала.  Она  хот1к1а  немедленно  идти. .. 
просит!..  . .  требовать. .  .  Но  куда  ндтн?  кого  просить?  чег(> 

к>вать?  вотъ  что  она  ж&тааа  устьииать  огь  меня,  вогь 

чемь  желала  иосов1>товаться  со  мною. 

Я  нача.1ъ  сь  того,  что  иосов1>товалъ  ей....  терн-Ьнье. 
На  первмхъ  порахъ  ничего  другого  не  оставалось  д-Ьлать, 
какъ  та1ько  выжидать  и,  но  мЬр']Ь  возможности,  наводить 
справки.  Предпринять  что-нибудь  р-Ьшительноетеперь,  когда 
дкк)  едва  иача.1ось,  едва  залюр'кюсь,  —  было  просто  не- 
мыслимо, безразсудно.  Над-Ьяться  на  усп'Ьхъ  было  бозраз- 
судно,  даже  если  бы  я  облада.1ъ  гора;цо  бдльшен  долей 
лначен1я  и  вл1ян1я....  но  чт5  могъ  сделать  я,  ма.1еньк1и  чи- 
новник ь?  У  пей  самой  не  было  никакой  протекд1и.... 

Не  легко  было  растолковать  ей  все  это...  однако  она, 
паконецъ,  поняла  мои  доводы;  поняла  татке,  что  не  эгоисти- 
ческое чувство  руковод1ио  мною,  когда  я  доказыва.1ъ  без- 
подезность  всякихъ  попыток  ь. 

—  Да  скажите,  Муза  Павловна,  началь  я,  когда  она 
наконецъ  присЬла  на  стулъ — (до  т^хъ  норъ  она  все  стояла 
па  погахъ,  какъ-бы  готовясь  тотчасъ  пойти  на  помощь  Ба- 
бурину), —  какимь  образомъ  Парамонъ  Семенычъ  —  въ 
его  годы  —  попался  въ  такой  истории?  Тутъ,  я  ув11рен'ь, 
одни  молодые  люди  замешаны,  въ  родЬ  того,  который  вчера 
вечеромъ  приход нлъ  преду нредить  васъ.... 

—  Эти  молодые  люди  —  наши  друзья!  воскликнула 
Муза,  и  глаза  ея  заблиста-1и  и  заб1Ьга.1и  по  старинному. 
Что-то  сильное,  неудержимое,  казалось,  такъ  и  поднялось 
со  дна  ся  души..  .  а  мн1>  вдру1*ь  вспомнилось  назвашс  „но- 
ваго  тина",  данное  ей  п1>когда  Тарховымъ.  —  Годы  ничего 
не  зпачагь,  когда  дЬ-ю  идетъ  о  политическихъ  убЬждень- 
яхъ!— Му:$а  особенно  напер.1а  на  эти  два  послЬди1Я  сюва. 
Можно  бы-ю  подумать,  что,  при  всемъ  ся  гор*,  ей  было  не 
неприятно  выказать  себя  передо  мною  въ  этомъ  повомъ, 
иеожиданномъ  свЬтЬ  —  въ  св^гЬ  женщины  обршюванвой 
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и  со:фк1ой,  достойной  супруги  республиканца!  — Иные  ста- 
рики моложе  нпыхъ  молодихъ,  продолжает  она,  —  спо- 
собн-Ье  на  жертвы....  Но  не  ш.  томъ  вопросъ. 

—  МнЬ  кажется,  Муза  Пааюнпа,  .гам^.тиль  я  иы 
н'Ьска1ько  п|)еувеличиваете.3ная  характер!. Парамона  Семе- 
ныча  я  былъ  заран'Ье  ув'Ьренъ,  что  онъ  будетъ  сочувство- 
нать  всякнмъ....честнымъ  порывамъ;но,съ  другой  стороны, 
я  всегда  счита.1ъ  его  за  челов1Ька  благг)ра:п'мнаго....  Не- 
ужели онъ  не  попимасгь  всю  невозможность, вск>  нсгЬпость 
затворовъ  у  насъ,  въ  Росс1и?  Въ  его  ноложеп!»,  в1.  его 
зван1и.... 

—  Конечно,  ел,  горечью  1гь  голос!;  перебила  Муза:  опъ 
М'Ьщанпнъ;  а  въ  Росс1и  вступать  вт.  .{аговоры  позволительно 
только  дворянамъ,  какъ,  наприм']Ьръ,  четырпадцатаго  дека- 
бря.... в'Ьдь  вотъ  чтб  вы  хотели  сказать. 

.Иъ  такомъ  случае,  зач^^мъ  вы  жалуетесь?'  ч}ть  не 
сорвалось  у  меня  съ  языка....  однако  я  удержался.  —  По- 
лагаете лп  вы,  что  результатъ  четырпадцатаго  декабря  та- 
кого свойства,  что  долженъ  поонфять  другихъ?  пронзнесъ 

я    1'РОМКО. 

Муза  нахмурилась.  —  „Съ  тобою  нечего  толковать  объ 
этомъ",  п|)очелъ  я  на  ея  потушденпомъ  лиц-Ь. 

—  Парамонъ  Семенычъ  очень  скомпрометированъ?  р11- 

П1ИЛСЯ  спросить  я  наконецъ.  Муза  ничего  не  отв^^чала 

Голодное,  дикое  мяуканье  раздалось  съ  чердакл 

Муза  вздрогнула.  —  Лхъ,  хорошо,  что  Ин1и111лрь  Р.а- 
внлычъ  всего  атого  не  внд-Ьлъ!  почти  съ  отчаян  1емъ  щю- 
стонала  она.  —  Не  вид'!;.1ъ  онъ,  какъ  ночью,  насильно  схва- 
тили его  благод-Ьтеля,  нашегг>  благод-Ьте-тя,  быть  можеп., 
лучпшго  и  честн-Ьйшаго  че.юв-Ька  въ  ц1к1омь  С1ЛгЬ,  —  не 
вид1иъ  онъ,  какъ  обращались  съ  почтеннымъ  старнкомъ, 
какъ  говорили  ему:  яТы"....  какъ  грозили  ему  —  п  ч-Т^мъ 
ему  грозили!....  потом)'  только,  что  онъ  М^щанипъ' 
(и|)11церъ   молодой  тоже,  должно  быть,  изъ  числа  такихъ 
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безсо1гЬстнихь    беадутннкоиь,     какнхь    и    мнЬ    т.    моей 
жизни 

Голос ь  Му.ш  11ор|«1лся.  Оил  вся  греиениа,  какь  лпстъ. 

Долго  сдержанное  негодокш1е  и1К)рвалось,  наконец-ь; 
иотрясенныя,  вызванныя  наружу  общей  душевной  трешь 
гой,  всколыхнулнсь старыя  восцоминац1я....  Но  собственно 
я  уб'Ьдился  в-ь  это  мгновенье,  что  „новый  тнпь'*  остался 
гЬмъ  же,  той  же  страстной,  увлекающейся  натурой.... 
Только  ув.1ека.1ась  Муза  уже  не  гЬмъ,  ч^^мъ,  бывало,  В1> 
молодые  годы.  То,  что  въ  первое  мое  посЬщеше  я  прнняль 
а;г  |)езиньяц1н>,  за  усмн1)енность,  н  что  д1Ьйствите-1ьно  было 
гЬмъ  —  этогь  тих1й,  туной  взоръ,  этотъ  холодный  голосъ, 
эта  ровность  н  простота  —  все  это  нм'кзо  смыслъ  лишь  въ 
отноп1ен1и  къ  прошедшему,  невозвратному.... 

Теперь  настоящее  заговорило. 

Я  постарался  успокоить  Музу,  иостара.1ся  пе1)€вестн 
наи1у  бесЬд)'  на  болЬе  практическую  почву.  Надо  было 
принять  н'&которыя  неотложныя  м-Ьры:  узнать,  гд^  соб- 
ственно находился  Бабуринъ;  а  потомъ  достать  и  ему,  и 
МузЬ  средства  къ  существовап1ю.  Все  это  представляло 
:затруднен1я  немалыя;  приходилось  отыскимть  не  прямо 
деньги,  а  работу,  чтб,  какъ  изв-Ьстно,  гораздо  бол-Ье  слож- 
ная задача.... 

Я  ушелъ  от-ь  Музы  съ  ц^лымъ  роемъ  соображен1н  т. 
годов*. 

Я  скоро  узна.1ъ,  что  Бабуринъ  сидитъ  въ  крепости.... 

Д'Ью  началось....  затянулось.  Я  каждую  нед'к,1ю  но  н*]^- 
скольку  разъ  вида.1ся  съ  Музой.  Она  тоже  имФиа  н'Ьска1ько 
свидан1й  съ  мужемъ.  Но  в'ь  самый  моменть  разр'{>п1ен!я 
всей  этой  псча.1ьиой  истор1и  меня  1гь  Нетсрбур!^^  не  было. 
Непредвид1>нныя  д1;.1а  заставили  меня  С1>*здить  па  югъ 
Росс1и.  Во  время  моей  отлучки  я  узналъ,  что  Г|абурияа 
по  суду  оправдали:  оказалось,  что  вся  вина  его  состояла 
только  въ  ТОМ!.,  'гто  у  него,   какъ  у  челов^^ка,  неспособ- 
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иап)  возбудить  11одизр^и1Я,  собирадисг.  иногда  молодые 
люди  —  и  оиъ  ирису тствовалъ  при  ихъ  бесЬдахь;  однако, 
административным  ь  норядкомъ  сослали  его  на  жительство 
в-ь  одну  изъ  :щцадныхъ  губсрш'Г!  Гибирн.  Муза  у^ха-ш 
съ  нимь. 

„....Парамонъ  Семенычъ  этого  не  же.1алъ,  пнса.1а  она 
мн^Ь;  потому,  по  его  понят1ямъ,  никто  не  въ  прав-]^  жертво- 
вать собою  для  другого  чсюн-Ькл  —  не  для  д-бла;  но  я  ему 
ответила,  что  тутъ  никакой  жертвы  н'Ьгь.  Когда  я  сказа.1а 
ему  въ  Москве,  что  буду  его  женою,  то  я  подумала  про 
себя:  на  в'Ьки  и  нерушимо!  Такъ  нерушимо  должно  оно 
стоять  до  конца  дней...." 

IV. 

1861г. 

Еще  д1гЬнадцать  л-Ьтъ  прошло....  ВсЬ  въ  Росс1и  знаютъ 
и  в1>чно  помнить  будутъ,  чтб  соверптлось  между  49-мъ  и 
вЬмъ  годомъ.  \\  въ  моей  личной  жизни  произопмо  много 
пе1)ем1шъ,  о  которыхъ,  впрочемъ,  распространят1.ся  нечего. 
Появились  иъ  пей  новые  интересы,  новы  я  заботы....  Чета 
Бабурин ыхъ  сперва  отступила  на  второй  планъ,  потомъ  со- 
всЬмъ  стушевалась.  Я,  однако,  продолжа.1ъ  переписываться 
съ  Музой  —  очень,  правда,  изрЬдка;  иногда  протекало  бо- 
л1ю  года  безъ  всякихъ  изв'§ст1й  о  ней  и  объ  ея  муж'Ь.  Я 
узна.1ъ,  что  вскор-Ь  пос1'Ь  55-го  года  ему  было  дозволено 
возвратиться  въ  Росс1ю;  но  что  онъ  самъ  пожелалъ  остаться 
т,  томъ  небольшомъ  сибирскомъ  городк*!^,  куда  забросила 
его  судьба,  и  гд'Ь  онъ,  повидимому,  свиль  себ^  гнездо,  ка- 
шель пр1ютъ,  круп,  деятельности.... 

И  воть,  въ  конц-Ь  марта  мЬсяца  1861  года,  получаю  я 
сл'Ьдующес  письмо  отъ  Музы: 

„Я  такъ  давно  къ  вамъ  не  пнаиа,  почтеппЬйш1й  11.  П., 
что  даже  не  знаю,  живы  ли  вы;  а  если  и  живы,  то  не  за- 
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шТЕ 


ли  о  иашемъ  су1цествован1и?  Но  все  равно;  не  могу 
я"  не  писать  Ш1мъ  сегодня.  У  насъ  доселе  все  шло  по  ста- 
1)пншД1у;  мы  съ  Парамономъ  Семенычсмъ  занимались  на- 
ПП1МИ  школами,  которыя  подвигаются  пома.1еньку;  сверхъ 
того,  Парамонъ  Семенычъ  занимался  чтен1емъ  и  перепиской, 
да  обычными  своими  прениями  съ  староверцами,  д}'ховными 
лицами  и  ссыльными  поляками;  здоровье  его  было  поря- 
дочно.... Мое  тоже.  Но  вогь,  вчера  къ  намъ  пришелъ  мани- 
фестъ  19-го  февра.1я!  Давно  мы  его  ждали,  давно  ходили 
слухи  о  томъ,  чт«>  делается  у  васъ  въ  Петербурге. ...  но  все 
же,  не  могу  я  вамъ  описать,  что  это  было!  Вы  знаете  хо- 
рошо моего  мужа;  несчастье  нисколько  его  не  изменило, 
а  нап1ютивъ,  онъ  сталь  еще  крепче  и  энергичнее.  (Не  могу 
скрыть,  что  Муза  написала  енергичнее).  Сила  волн  вънемъ 
железная,  но  тутъ  онъ  не  выдержалъ!  Руки  трястись  у 
него,  когда  онъ  чита.1ъ;  потомъ  онъ  обнялъ  меня  три  раза 
и  три  раза  со  мной  облобыза.1СЯ,  хот'к1ъ  что-то  ск<1зать,  — 
но  нетъ!  не  могъ!  и  кончилъ  темъ,  что  прослезился,  чтд 
очень  было  удивительно  видеть,  и  вдругъ  закрича.1ъ:  „Ура! 
ура!  Боже,  царя  храни!"  —  Да,  Петръ  Петровичъ, эти  са- 
мыя  сюва!  Потомъ  онъ  прибавнлъ:  „Ныне  отпущаеши".... 
и  еще:  „это  первый  шагъ,  за  нимъ  должны  пос.1едовать 
друпе„;  и,  какъбылъ,  безъ  шапки,  побежа.1ъ  сообщить  ве- 
ликую эту  новость  напшмъ  ир1яте.1ямъ.  Морозъ  стоялъ 
сильный,  и  даже  пурга  зачиналась,  я  его  удерживала,  по  онъ 
не  послу ша.1ся.  А  когда  пришелъ  домой,  весь  былъ  запо- 
1)ошенъ  снегомъ,  волосы,  лицо  и  борода  —  у  него  теперь 
борода  по  самую  грудь  —  и  даже  слезы  на  щекахъ  за- 
стыли! Но  очень  онъ  быль  живъ  и  веселъ,  и  встелъ  мне 
бутылку  цымлянска1о  раскупорить,  и  вместе  сь  нашими 
ир1яте.1ями,  которыхъ  онъ  съ  собой  привелъ,  пиль  за  здо- 
ровье 1;аря  и  Росс1и,  и  всехъ  русскихъ  свободвыхъ  людей; 
и,  к{ЯВ1>  бокалъ  и  опустивъ  взоръ  на  землю,  сказа.1ъ:  „Нн- 
каим»'     Пикандръ,  С1ышишь  ли?  НГ.п.  па  Руси  болЬс  ра- 
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бовъ!  Радуйся  и  въ  гробу,  старый  товарнщъ!"  И  ыногоо 
еще  такое  говорил!.,  что  „сбылись-молъ  мои  ожидат 
порилъ  также  н  о  томъ,  что  теперь  уже  повернуть  наидь 
невозможно;  что  это  —  своего  рода  залоп.  или  об1ицан1е.,. 
Всего  я  не  запомню,  но  давно  я  его  такнмь  счастливымь 
не  видала.  И  вотъ,  я  р'Ьшилась  вамь  написать,  чтобы  и  вы 
узнали,  какъ  мы  радова.1ись  и  ликокии  въ  отдаленныхъ 
сибирскихъ  пустыняхъ,  чтобы  и  пы  иорадо1{а.1нсь  пш'Ьстк 
сь  нами " 

Это  письмо  я  получнлъ  въ  конц!;  марта;  а  въ  нача.!*]^ 
мая  пришло  другое,  весьма  коротенькое  письмо  оп.  той  же 
ЛЬ'зы.  —  Она  нзв11ща.1а  меня,  что  ея  мужъ,  Парамонъ 
Семенычь  Бабуринь,  получивь  просту,;у  въ  самый  день 
прнбыт1я  манифеста,  скончался  12-го  апр'ктя  отъ  воспа- 
лен1я  въ  легкнхъ  67  л*Ьтъ  отъ  роду.  Она  прибав1иа,  что 
нам1;рена  остаться  тамъ,  гд^^.  покоится  его  т1.ло,  и  п1)одол- 
жать  лавЬщанную  нмъ  работу,  потому  что  таков^  была  по- 
следняя воля  Парамона  Семеныча  —  а  у  ней  другого  за- 
кона и^тъ. 

Съ  гЬхъ  поръ  я  уже  бол-Ье  не  слыхал1>  о  МулЬ. 

Паражъ.  — 1874  г. 


ЧАСЫ. 

Разскаггь  старика. 

1850  г. 


Разскажу  вамъ  мою  истор!ю  съ  часами.... 

Курьезная  истор1я1 

Д-кю  цроисходнло  въ  самомъ  цача.1'!Ь  нын']Ь11шяго  стол-Ь- 
11Я,  ш.  1801  ГОД}'.  Мн1>  то.1ько-что  понюль  шестнадцатый 
годь.  Жиль  я  въ  Рязани,  в-ь  дереиянномь  домнк-Ь,  неда- 
леко огь  бе1)ега  Оки  —  вм-ЬсгЬ  съ  отцомъ,  теткой  и  двоки 
роднымъ  братомъ.  Мать  свою  я  не  номнк»:  она  (г.ои  ча  кк  I. 
года  три  посл'Ь  :1(шуже(!тка;  кром1.  меня,  у  отца  моего  д];- 
тей  не  было.  .'Зва.1и  (чч)  11ор<|)ир1емъ  Петровичем  ь.  Чело- 
в11къ  онъ  былъ  смирный,  собою  неказистый,  бол1;:шениый; 
;;1ннммся  хожден1емъ  но  д'кшмъ  тяжебнымъ  —  и  инымъ. 
Въ  нрежн1я  щуемеил  подобныхъ  ему  людей  обзы1»али  нодъ- 
ячнми,  крючками,  краииинымъ  гЬменемъ;  самъ  онъ  вели- 
чалъ  себя  стрянчимь.  Нашимъ  домаишимъ  хозяйствомъ  за- 
видывала  его  сестра,  а  моя  тетка  —  старая  пятидесятн- 
л'Ьтняя  д-Ьва;  моему  отцу  тоже  минулъ  четвертый  десятокъ. 


1  Г»Ь  1 


1>олы11ая  она  бы  I — ирям"  а^-.т.:   \а\1,ил.   и- 

раторкл,  всюду  иосъ  (  лла;  да  и  сердце  у  ней  оыло 

пето,  чтб  у  отца — нед^.*,|пч  .  Жили  мы — не  бФдно,  а  1Г1. 
обрЬзъ.  Би-1ъ  у  моего  отца  еще  брать,  Егоръ  по  имени; 
да  того,  за  как1е-то  якобы  , возмутительные  поступки  и 
якобииск1й  образъ  мыслей "  (такъ  именно  стояло  в-ь  указ11) 
сослали  в^ь  Сибирь  еще  въ  1797  год>'. 

Егоровъ  сыпь,  Давыдъ,  мой  двоюродный  брать,  оста.1СЯ 
у  моего  отца  на  рукахь  и  проживадь  сь  нами.  Онь  быль 
старше  меня  одним-ь  только  годомъ;  но  я  прек.1онялся  се- 
редь нимь  и  повинова.1Ся  ему,  кань  будто  онъ  былъ  со- 
вс'Ьмь  большой.  Ма.1ыи  онь  быль  не  глупый,  съ  характе- 
[юмъ,  изъ  себя  плечистый,  плотный,  лицо  четыреугольное, 
весь  вь  веснушкахь,  волосы  рыж1е,  паза  с']Ьрые,  небодь- 
Ш1е,  губы  широк1я,  носъ  коротий,  па.1ьцы  тоже  корот- 
К1е — крЬпышь,  что  называется  —  и  С1иа  не  по  л^тамъ! 
Тетка  терп'Ьть  е!  о  не  могла;  а  отець  —  такь  даже  боялся 
его....  или,  можегь  быть,  онъ  передъ  ннмъ  себя  вннова- 
тымь  чувствоваль.  Ходила  молва,  что  не  проболтайся  мой 
отець,  пе  выдай  своего  брата,  —  Давыдошг  отца  не  сослгии 
бы  в-ь  Сибирь!  Учились  мы  оба  въ  гимназ!)!,  вь  одномь 
кдассЬ,  и  оба  порядочно;  я  даже  нЬсколько  получше  Да- 
выда....  Память  у  меня  была  остр'Ьй;  но  ма.1ьчики — д-кю 
изв-Ьстное!  —  этимъ  превосходствомь  не  дорожать  и  пе 
шрдятся,  и  Давыдъ  все-таки  оставался  моимъ  вожакомъ. 


II. 


.'Зовуть  меня  —  вы  знаете  —  АаексЬемъ.  И  родился 
7-го,  а  имяпинпикь  я  17-1Х)  марта.  Мн'Ь,  по  старозав'Ьт- 
пому  обычаю,  да.1и  имя  одного  изъ  гЬхъ  святыхъ,  празд- 
пикъ  которыхь  приходится  на  десятый  день  посл'Ь  рожде- 
Н1Я.  Крсстнымь  отцомь  моимъ  быдъ  Н'Ькто  Лпастас1б  Аиа- 
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стасьевпчъПучковъ,  или  собственно:  Настасьи  Настас^пчъ; 
че  никто  его  не  вс1ич1иъ.  Сутяга  былъ  онъ  страшный, 
у^зннкъ,  в:?яточнпкь  —  дурной  челов^Ькъ  совсЬмъ;  его 
изъ  губернаторской  1М1нцеляр1и  выгнали,  и  подъ  судомъ 
онъ  находился  не  ра:л.;  отцу  онъ  бывалъ  нуженъ....  Они 
вм-ЬстЬ  „промышляли".  Изъ  себя  онъ  былъ  нухлый  да  круг- 
лый: а  лицо  —  какъ  у  лисицы,  носъ  шиломъ;  глаза  кар1е, 
св'Ьтлые,  тоже  какъ  у  лисицы.  II  все  онъ  ими  двигалъ,  утнми 
г.1а;шми,  направо  да  нал-Ьво,  и  носомъ  тоже  водилъ  —  словно 
1!о.здухъ  нюха.1ъ.  Башмаки  носилъ  безъ  каблуков-ь  и  пуд- 
рился ежедневно,  чтб  в-ь  провинц1и тогда  считалось  большою 
редкостью.  Онъ  ув-Ьрялъ,  что  безъ  пудры  ему  быть  нельзя, 
такъ  какъ  ему  приходится  знаться  съ  генералами  и  съ  ге- 
неральшами. 

И  вотъ,  наступилъ  мой  имяпинный  день.  Приходить  На- 
стасий НастасЬичъ  къ  намь  въ  домъ  и  говорить: 

—  Нич-Ьмъ-то  я  досёлева,  крестничекъ,  тебя  не  дариль; 
за  то,  посмотри,  каку  штуку  я  тебЬ  прннесъ  сегодня! 

И  достаетъ  онъ  туть  изъ  кармана  серебряные  часы  лу- 
ковицей, съ  написаннымъ  па  циферблате  розаномъ  и  съ 
бронзовой  цепочкой!  Я  такъ  и  сомл1^1ъ  отъ  восторга,  —  а 
тетка,  Пелагея  Петровна,  какъ  закричить  во  все  горло: 

—  Ц'ктуй  руку,  ц-Ьлуй  руки,  паршивый! 

51  ста-1ъ  целовать  у  крестнаго  отца  руку,  а  тетка  знай 
причитываетъ: 

Ахъ,  батюшка,  Настасий  НастасЬичъ,  зач-Ьмъ  вы 
ого  такъ  ба.1уете!  Гд^Ь  ему  съ  часами  справиться?  Уронить 
онъ  нхъ,  наверное,  разобьетъ  или  сюмаеть! 

Воп1е.1ъ  отецъ,  посмотр4.1ъ  на  часы,  поб.1агодарилъ 
Настас'1^ича  —  небрежно  таково,  да  и  позвалъ  его  къ  себ* 
въ  кабипетъ.  И  слышу  я,  говорить  отецъ,  словно  про 
себя: 

—  Коли  ты,  брлт!..  ттмь  думаешь  отд1иаться.,.. 
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Но  Я  уже  не  II  \.  \(т<>ять  на  мкпЬ,  надкгь  ни  себя 
часы  и  бросился  с1рс.иглавъ  показишт.  спой  подарокъ 
Давыд)'. 

III. 

Давыдъ  взялъ  часы,  раскрылъ  и  внимательно  ряжмот- 
рк1ъ  ихъ.  У  него  больт1я  были  способности  къ  механик*; 
онъ  любилъ  возиться  съ  жел'Ьзомъ,  и^^дью,  со  всякими  ме- 
та.1лами;  онъ  обзаве.1Ся  ра:зными  инструментами,  и  попра- 
вить или  дажез11ново  сделать  !!ит"ь,  к.1юч1.  и  т.  ?1.  — ему 
ничего  не  стби-ю. 

Давыдъ  новсрт-к^ъ  часы  иь  рукахъ,  и  пробурчавъ 
сквозь  зубы  (онъ  вообще  бы.гь  неразговорчнв-ь) 

—  Старые. . . .  плох1е. ...  —  прибави.гь:  —  о  1 1^^  д.1 . 

Я  ему  сказалъ,  что  подарилъ  мн1;  ихъ  мои  к])естныГ1. 
Давыдъ  вскину .1ъ  на  меня  свои  сЬрые  пазки: 

—  Настас^Ьй? 

—  Да;  НастасЬн  НастасЬичъ. 

Давыдъ  положилъ  часы  на  сто.гь  и  отошел  ь  прош..  молча. 

—  Они  теб*  нравятся?  —  снроснлъ  я. 

—  Н4тъ,  не  то....  А  я,  на  твоем'ь  м^^гЬ,  отъ  Наста- 
сья никакого  подарка  бы  не  принялъ. 

—  Почему? 

—  Потому  что  челов^къ  01гь  дрянь;  а  дряни-челов1ку 
одолжаться  не  сл-Ьдуетъ.  Еще  спасибо  ему  говори.  Чай, 
руку  у  него  поц'кювалъ? 

—  Да,  тетка  заставила. 

Давыдъ  усмехнулся,  —  какь-то особенно,  вь  ион      1 
кал  у  него  была  повадка.  Громко  онъ  никогда  не  смЬялся: 
онъ  счнта.тъ  см^хъ  прнзнакомъ  малод^'нпя. 

Слова  Давыда,  его  безмолвная  улыбка,  меня  глубоко 
огорчили.  Ста.10-быть,  нодумалъ  я,  онъ  меня  внутрснно  по- 
рицастъ!  Ста.1о-быть,  я  тоже  дрянь  въ  его  глазагь!  Самь 


Ч1С1Л  [111 

онъ  никогда  до  этого  бы  не  унизился,  не  принялъ  бы  по- 
,чки  отъ  НастасЬя!  Но  что  мп*  теперь  остается  сделать? 
Отдать  часы  назадъ  невозможно! 
Я  попытался-было  заговорить  съ  Давыдомъ,  спросить 
его  совета.  Онъ  мн^^  отв-Ьтилъ,  что  никому  сов-Ьтовъ  не 
рр»,  и  чтобъ  я  поступи.гь,  какъ  знаю. — Какъ  знаю?!  По- 
явится, я  всю  ночь  потомъ  не  спалъ:  разд>'мье  меня  мучило. 
Жа.1ь  было  лишиться  часовъ  —  я  ихъ  по.10жнлъ  юз-тЬ  по- 
стели, на  ночной  столикъ;  они  такъ  пр1ятно  и  забавно  по- 
стукишглн. . . .  Но  чувствовать, что  Давыдъ  меня  презнраетъ. . . 
(Да,  нечего  обмаишаться!  онъ  презнраетъ  меня!)....  это 
мн-Ь  казалось  невыноспмымъ!  Къ  утру  во  мн-Ь  созрело  р-Ь- 
шеше....  Я,  правда,  всилакнулъ  —  но  и  заснулъ  за  то,  и 
какъ  только  проснулся  —  наскоро  од'к1СЯ  и  выб^жа.1ъ  на 
улицу.  Я  рЬшился  отдать  мои  часы  первому  б-Ьдному,  ко 
тораго  встр-Ьчу. 


ГУ. 


/I  не  усп-кп.  отбежать  да.1еко  отъ  дому,  какъ  уже 
наткнулся  на  т6,  чтд  искалъ.  Мн-Ь  попался  мальчикъ  л^тъ 
десяти,  босонопй  оборвышъ,  который  часто  шлялся  мимо 
папптхъ  оконъ.  Я  тотчасъ  подскочилъ  къ  нему,  и  не  давъ 
пи  ему,  ни  себ-Ь  времени  опомниться  —  предложнлъ  ому 
мои  часы. 

Мальчикъ  вытаран^илъ  г.таза,  одно!!  |1\ми1  .и юнилъ 
ротъ,  какъ-бы  боясь  обжечься  —  и  протяпу.п.  другую. 

—  Возьми,  возьми,  —  пробормоталъ  я: — они  мои,  я 
теб-Ь  дарю  ихъ  ~  можешь  продать  ихъ  и  купить  себ!. .. . 
11\.    11М1..   что-нибудь  нужное....  Прощай! 

Я  всунулъ  часы  ему  въ  руку  —  и  во  всю  прыть  пус- 
тился домой,  Постоявпп!  немного  въ  пап1ей  обп^сй  сп1иьн11 
за  дверью  и  переведя  ,\)'хъ,  я  приблизился  къ  Давыд)',  ко- 
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торый  только-что  копчиль  свой   туалетъ,    п   прнчесмвалъ 
ссС*!;  1ЮЛ0СЫ. 

—  Знаешь  что,  Давид ь? — нача.гь  я,  какъ  можно  болЬс 
сиокойнымъ  ГОЛОСОМ!..  —  Я  НастасЬсвы  часы-то  отда.1Ъ. 

Давыдъ  гляпул!.  на  меня  н  провелъ  щеткой  по  вискамъ. 

—  Да,  —  ирнбавилъ  я  все  т*мъ  же  д'кювым'ь  то- 
помъ,  —  я  ихъ  отда.1ъ.  Тутъ  есть  такой  малтипим..  очопь 
б1;дн14Й,  Н1ПЦ1Й:  такъ  вотъ,  ему. 

Давыдъ  положнлъ  щетку  на  умывальный  столнкъ. 

—  Он'й  можеп>  за  деньги,  которыя  выручип..  про- 
должал ь  я,  —  пр1обр1;сти  какую-нибудь  полезную  вещь. 
Все-таки,  за  пихъ  онъ  что-п11пу1ь  получптъ. 

Я  умолкъ. 

—  Ну,  что-жъ!  д-кю  хорошее!  — проговорилъ,  и;||;п- 
нецъ,  Давыдъ,  и  пошелъ  в-ь  классную.  Я  поС1'Ьдова.1ъ  за 
ннмъ. 

—  А  коли  тебя  спросятъ  —  куда  ты  ихъ  д4лъ?  — 
обратился  онъ  ко  жп^. 

—  Я  скажу,  что  я  ихъ  обронилъ,  —  отв^чалъ  я  не- 
брежно. 

Больше  о  часахъ  между  нами  въ  тогь  день  уже  не 
было  р^^чи;  а  все-таки  ия^  сдавалось,  что  Давыдъ  не  только 
одобрялъ  меня — но....  до  некоторой  степени....  дажеуднв- 
ЛЯ.1СЯ  мн'Ь.  —  Право! 

V. 

Прошло  еще  два  дня.  Случилось  такъ,  что  никто  у  пасъ 
въ  дом-Ь  часов-ь  не  хватился.  У  отца  вышла  какая-то  круп- 
пая  пепр1ятность  съ  одпимъ  изъ  его  доверителей:  ему  было 
не  до  меня  и  не  до  моихъчасовъ.  За  то  я  бсзнрсстанно 
думалъ  о  пихъ!  Даже  одобрете....  предполагаемое  одоб|)е- 
П1с  Давыда  меня  не  слиткомъ  утЬшало.  Онъ  же  ннтЬмъ 
особенно  его  не  выказывадъ:  всего  только  1)азъ  сказалъ — 
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и  ш  1{Скользь  —  что  ие  жда.1ъоть  меня  такой  удали.  Р-Ьшн- 
тельно:  иожертвовап1е  мое  приходи^юсь  мп-Ь  въ  убмтокъ, 
оно  не  уравнов^шива.10сь  гЬмъ  удовольств1е)гь,  которое 
мое  самолюб1е  ми^  доставляло. 

А  тутъ  еще,  какъ  нарочно,  подвернись  другой  знако- 
мый намъ  гимназистъ,  сынъ  городского  доктора  —  и  начни 
хвастаться  новыми,  п  не  серебряными,  а  томпаковыми  ча- 
сами, которые  подарила  ему  его  бабушка.... 

Я  не  вытерп'Ьлъ  наконецъ  —  и,  тпхомолкомъ  выскольз- 
иунь  или  дому,  принялся  отыскивать  того  самаго  нищаго 
мальчика,  которому  я  отда.1ъ  свои  часы. 

Я  скоро  наша1ъ  его:  онъ  с'ь  дру1'нми  мальчиками  игра.1ъ 
у  церковной  паперти  въ  бабки.  Я  отозвалъ  его  въ  сто- 
рону —  и,  зады.\аясь  и  путаясь  въ  р^чахъ,  сказалъ  ему, 
что  мои  родные  гн'Ьваются  на  меня  за  то,  что  я  отдалъ 
часы,  —  и  что  если  онъ  согласится  мн-Ь  ихъ  возвратить,  то 
я  ему  съ  охотой  заплачу  за  нихъ  деньгами....  Я,  на  всяк1Й 
случай,  взялъ  съ  собою  старинный,  елизаветннск1й  руб.», 
весь  мой  на.1ичный  капиталъ.... 

—  Да  у  меня  ихъ  н'Ьту-ти,  часовъ-то  вашнхъ,  —  отв^Ь- 
чалъ  ма.1ьчикъ  сердитымъ  и  плаксивымъ  голосомъ: —  батька 
мой  увидалъ  ихъ  у  меня,  да  отнялъ;  еще  пороть  меня 
собирался.  Ты  ихъ,  —  говорить, — датжно,  украл  ь  гд-Ь- 
нибудь,  —  какой  ,1уракъ  тебя  часами  дарить  стаиегь! 

—  А  кто  твой  отець? 

—  Мой  отець?  Трофимыч!.. 

—  Да  кто  онъ  такой?  Какое  его  занят1е? 

—  Онъ  —  солдагь  отставной  —  сражантъ.  А  занятая 
у  него  никакого  н-Ьту.  Старые  башмаки  чинить,  подмотки 
строчасть.  Вогь  и  все  его  занят1е.  ТЬмь  и  жинегь. 

—  Гд*  ваша  кшгртира?  Сведи  меня  кь  нему. 

—  И  то  сведу.  Вы  ему  скажите,  батьк-Ь-то,  что  вы  мнЬ 
часы  подарили.  Л  то,  онъ  меня  все  пои|м'каегь.  Иорь,  да 
вор-ь!  И  мать  туда  же:  вь  кого,  моль,  ты  воромь  уроди.1ся? 

■  .о.  туггкнквг. — тонъ  пи*  8 
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Мы  съ  ма.тьчнкомъ  отправились  на  его  квартиру.  Она 
иом'1;1ца.1ась  нь  курио11  лзбушкЬ,  на  заднсмъ  дворЬ  даинымъ- 
давно  сгор']Ьвшей  и  не  отстроенноП  фабрики.  И  Трофимыча, 
и  жену  его  мы  застали  дома.  Отставной  „сражантъ"  былъ 
иысокаго  роста  старнкъ,  жилистый  и  прямой,  съ  желто- 
с'1;д1>1ми  бакенами,  небриты мъ  подбиродкомъ  и  ц-кюй  с^^тью 
морщинь  на  щекахъ  и  на  .1бу.  ИСепа  его  казалась  старше 
его:  красные  ея  глазки  уныло  моргали  и  ёжились  посреди 
бол']^ненно-нрипух.1аго  лица.  На  обоихъ  висЬли  как1я-то 
темны  я  лохмотья  вм-Ьсто  одежды. 

Я  объясннлъ  Трофимычу,  въ  чемъ  было  д-ЗЬло  и  зач^мъ 
я  пришелъ.  Онъ  выс.1ушалъ  меня  молча,  ни  разу  не  смиг- 
нувъ  и  не  спуская  съ  меня  своего  тупого  и  напряженнаго  — 
прямо  солдатскаго  взгляда. 

—  Баловство!  —  нромолвилъ  онъ,  наконецъ,  хриилымь, 
беззубымъ  басомъ.  —  Разв-Ь  такъ  благородные  господа  по- 
ступаютъ?  А  коли  если  Петька  точно  часы  не  укралъ  — 
такъ  за  это  ему  —  ррразъ!  Не  балуй  съ  барчуками!  Л 
укралъ  бы  —  такъ  я-бъ  его  не  такъ!  Рразъ!  рразъ!  рразъ! 
Фуктелями,  по-калегвардски!  чего  смотрЬть-то?  Что  за 
притча?  Ась?!  Шпонтонами  ихъ!  Вотъ  такъ  истор1я?!  Тьфу! 

Это  посл'Ёднее  воск.1ицан1е  Трофнмычъ  произнесъ  фаль- 
цетомъ.  Онъ,  очевидно,  недоумЬшиъ. 

—  Если  вы  хотите  возвратить  мн-Ь  часы,  —  пояснил!, 
я  ему....  я  не  см-Ь-гь  его  „тыкать",  даромъ,  что  онъ  быль 
простой  солдатъ. ...  —  то  я  вамъ  съ  удовольств1емъ  заплачу 
вотъэтотъ  рубль.  Больше  они,  я  полагаю,  не  стбютъ. 

—  Няну! — проворчалъ  Трофимычъ,  не  переставая  не- 
доумевать и,  но  старой  памяти,  по'Ьдал  меня  глазами,  словно 
я  былъ  начальнякъ  какой.  —  Эко  д^ло  —  а?  —  Ну-ко-ся, 
раскуси  его!...  Ульяна,  молчи!  —  окрысился  онъ  на  жену, 
которая  разинула-было  ротъ.  —  Вотъ  часы,  —  прибавилъ 
оаъ,  раскрывая  ящикъ  сто.1а:  —  коли  они  ишни  тпчпг»  — 
невольте  получить;  а  рубль-то  за  что?  Ась? 
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—  Берн  рубль,  Трофнмычъ,  безпутный,  —  завопила 
жена. — Изъ  ума  выжнлъ,  старый!  Алтына  за  ,;\шон  н-Ьтъ, 
а  туда  же,  важничаетъ!  Косу  теб4  напрасно  только  отру- 
били, а  то  —  та  же  баба!  Как ь  такъ —  ничего  не  знамши. . . . 
Бери  деньги,  коли  ужь  часы  отдавать  вздума.1ь! 

—  Ульяна,  молчи,  паскудница!  —  повторилъ  Трофн- 
мычъ. —  Гд4  это  видано  —  разговаривать?  А?  Мужъ  — 
глава;  а  она— разговаривать?  Петька,  не  шеве.1ись,  убью!... 

Вотъ  часы! 

Трофнмычъ  протянулъ  ко  мн'Ь  часы,  но  не  выпускалъ 
нхъ  изъ  па.1ьцевъ. 

Онъ  задумался,  потупился,  потомъ  уставилъ  на  меня 
тотъ  же  пристально-тупой  в.зоръ  —  да  вдругъ,  какъ  гарк- 
нетъ  во  всю  глотку: 

—  А  гд'Ь-жъ  онъ?  Рубль-то  гд-Ь? 

—  Вотъ  онъ,  вотъ,  —  поспешно  промолвилъ  я,  и  вы- 
хв;1тилъ  монету  изъ  кармана. 

Но  онъ  ея  не  бра.1ъ,  и  все  смотр'Ь.1Ъ  на  меня.  Я  поло- 
жилъ  руб.1ь  на  столь.  Онъ  вдругь  смахнулъ  его  въ  ящикъ, 
швырнул ь  ми'Ь  часы  и,  повернувшись  на.Т'Ьво  кругомъ  и 
сильно  топну  въ  ногою,  прошип'к1ъ  на  жену  и  на  сына: 

—  Вонъ,  сволочь! 

Ульяна  что-то  залепета-та  —  но  я  уже  выскочилъ  на 
дворъ,  на  улицу.  Засунувъ  часы  въ  самую  глубь  кармана 
и  кр-Ьпко  стискивая  ихъ  рукою,  я  примча.1ся  домой. 


У1. 

Я  снова  вступилъ  во  влад'Ьн1с  часами,  но  удово1ьств1Я 
оно  МИ'Ь  не  доставило  никакого.  Носить  я  ихъ  не  р'Вша.тся: 
нужно  было  пуще  псего  скрыть  отъ  Давыда  то,  чтб  я  сд*- 
лалъ  Что  бы  онъ  под}  малъ  обо  мв'Ь,  о  моей  безхарактер- 
ности?  Даже  запереть  въ  ящикъ  8тн  злополучные  часы  я 
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не  моп>:  }  иась  всЬ  яи^жн  би.1и  об1Ц1е.  Приходилось  пря- 
тать нх'ь  то  на  верху  шкапа,  то  иодъ  матраг^омъ,  то  за 
печкон....  И,  все-таки,  мн*  не  удалось  обмануть  Давыда! 

Однажды  я,  доста1гь  изъ-иодъ  половицы  нашей  комнаты 
часы,  вздума.1ъ  нотереть  нхъ  серебряную  спинку  старой 
:и1мшевой  перчаткой.  Давыдъ  уша1ъ  куда-то  въ  городъ;  я 
нпкакъ  не  ожидалъ,  что  онъ  скоро  вернется....  вдруп. 
онь  —  шасть  въ  дверь! 

Я  до  того  смутился,  что  чуть  не  выронилъ  часовъ,  и 
весь  нотеряшшй,  съ  зард'Ьвшимся  до  боли  лицомъ,  при- 
нялся брзать  ими  по  жилету,  никакъ  не  попадая  въ  кар- 
манъ. 

Давыдъ  посмотр'кзъ  на  меня  и,  по  своему  обыкноветю, 
улыбнулся  молча. 

—  Чего  ты?  —  промолвилъ  онъ,  наконецъ.  —  Ты  д}- 
маешь,  я  не  зналъ,  что  часы  опять  у  тебя?  Я  въ  первый 
же  день,  какъ  ты  нхъ  принесъ,  увид-Ьлъ  ихъ. 

—  Уверяю  тебя,  —  началъ  я  чуть  не  со  слезами.... 
Давыдъ  пожалъ  плечомъ. 

—  Часы  твои;  ты  воленъ  съ  ними  д-Ьлать,  чтд  хочешь. 
Сказавъ  эти  жесток1я  слова,  онъ  вышстъ. 

На  меня  нашло  отчая  и1е.  На  этотъ  разъ  уже  не  было 
никакого  сомн'1^н1я:  Давыдъ  действительно  презиралъ  мепя! 

Этого  нельзя  было  такъ  оставить. 

яДокажу-жъ  я  ему",  подумалъ  я,  стиспувъ  зубы,  и  тот- 
часъ  же,  твердымъ  шагомъ  отправившись  въ  переднюю, 
отыскалъ  нашего  казачка  Юшку  и  иодар1иъ  ему  часы! 

Юшка  ста.1ъ-было  отказываться,  но  я  ему  объявилъ, 
что  если  онъ  не  возьметъ  у  меня  этнхъ  часовъ,  я  С1ю  же 
минуту  раздавлю,  растопчу  ихъ  ногами,  распшбу  ихъ  В1> 
дребезги,  б|юшу  въ  помойную  яму!  Онъ  под>ма.1ъ,  хихик- 
нулъ  и  взялъ  часы.  Л  я  возв{)атился  В1.  нашу  комнату,  и, 
увидавъ  Давыда,  читавитго  книгу,  |)а:к;казалъ  ему  свой 
поступокъ. 
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шдъ  пе  отвелъ  гдазъ  отъ  страницы  п  опять,  пожавъ 
шечомъ  и  улыбн^'вшнсь  про  себя,  промодвилъ,  что  часы, 
молъ,  твои,  и  ты  в-ь  ннхь  воленъ. 

Но  мн'Ь  показалось,  что  онъ  уже  немножко  меньше  пре- 
знралъ  меня. 

Я  быль  вполн*  уб-ЬжАСнь,  что  никогда  бод-Ье  не  под- 
вергнусь новому  упреку  въ  безхарактерности,  ибо  эти  часы, 
этотъ  гадк1й  подарокъ  моего  гадкаго  крестнаго,  мн-Ь  вдругъ 
до  такой  степени  опротивкзи,  что  я  даже  никакъ  не  въ  со- 
стояши  былъ  понять,  какъ  могь  я  сожа-т-Ьть  о  нихъ,  какъ 
М01'ь  выканючивать  ихъ  у  какого-то  Трофимыча,  который, 
къ  тому  же,  еще  въ  прав^^  думать,  что  обошелся  со  мною 
великодушно. 

Прошло  н^к;ко.1ько  дней....  Помнится,  въ  одннъ  изъ нихъ 
достигла  и  до  нашего  города  великая  вЬсть:  императоръ 
Павелъ  скончался,  и  сынъ  его,  Александръ,  про  благо,\>'- 
ппе  и  челов4колюб1е  котораго  носилась  такая  хорошая 
мо.1ва,  вступилъ  на  престолъ.  В^сть  это  страшно  взволно- 
вала Давыда:  возможность  свидашя,  близкаго  свидан1я  съ 
отцомъ  тотчасъ  представилась  ему.  Мой  батюшка  тоже 
обрадова.1Ся. 

—  ВсЬхъ  ссыльныхъ  теперь  возвратятъ  изъ  Сибири,  и 
брата  Егора,  чай,  не  забудутъ,  —  повторялъ  онъ,  потирая 
руки,  кашляя  и  въ  то  же  время  словно  роб^я. 

Мы  съ  Давыдомъ  тотчасъ  бросили  работать  и  ходить 
в-ь  гимназ1ю;  мы  даже  не  гуляли,  а  все  сид'Ь.1и  гд^-нибудь 
въ  уголку,  да  ра:1считывали  и  соображхии,  черезъ  сколько 
м1к!яцевъ,  сколько  нед'К.1ь,  сколько  дней  долженъ  былъ  вер- 
нуться „брап.  Кгоръ",  и  куда  было  ему  писать,  и  какъ 
пойти  ему  навстр-Ьчу,  и  какимъ  образомь  мы  начнемъ  жить 
потомъ?  ^Ьратъ  Кгоръ"  былъ  архитект()1юмъ:  мы  съ  Да- 
иыдомъ  рЬптли,  что  ему  с.1'Ьдовало  переселиться  въ  Москву 
и  ст|юитьтамъ  больппя  училища  для  б'Ьдныхъ  людей,  а  мы 
бы  пошли  ему  въ  помощники.  О  часахъ  мы,  разумеется, 
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забыли  совершенно;  къ  тоху-жъ  у  Давыда  завелись  новыя 
заботы....  о  ннхъ  р1;чь  впереди;  но  часамъ  было  еще  суж- 
дено напомнить  о  себЬ. 

VII. 

Въ  одно  утро,  мы  только-что  усп-кш  п(ктвтракать  — 
я  сидеть  одпнъ  подъ  окном*!»  и  размы11ыя.1ъ  о  во:{кра1цен1И 
дяди — апр^иьская  оттепе.1ь  парила  и  сверка.1а  на  двор* — 
вдругь  въ  комнату  вб*жа.1а  Пульхер1я  Петровна.  Она  во 
шякое  время  была  очень  проворна  и  егозлива,  гов(^рила 
писклинымь  голоскомъ  и  все  размахивала  руками,  а  тут!. 
она  п]И)Сто  такъ  и  накинулась  на  меня. 

—  Ступай!  ступай  сейчасъ  къ  отцу,  судырь!  —  затре- 
п^а.1а  она.  Что  это  :«1  шапши  ты  туп.  зат^ялъ,  безстыд- 
никъ  :>такон!  —  Воп.,  будетъ  ужо  вамь  обоимъ!  Настасий 
Иастас'Ьичъ  вс11  ваши  проказы  на  чистую  воду  вывелъ!... 
Ступай!  Отецъ  тебя  зоветъ....  Сею  минутою  ступай! 

Ничего  еще  не  понимая,  пос1'1^довалъ  я  за  теткой  —  и 
перешагнувъ  порогь  гостиной,  увидалъ  отца,  ходившап) 
большими  шагами  в;^адь  и  впередъ  и  ерошившаго  хохоль, 
Юишу  въ  С1езахъ  у  двери,  а  въ  углу,  на  стулЬ,  моего 
крсстнаго,  Настасья  НастасЬпча  —  съвыражен1емъ  какого- 
то  особсннаго  з.1орадства  т,  ра;<дутыхъ  ноздряхъ  и  загор^в- 
1ИИХСЯ,  перекосившихся  ма^шхъ. 

Отецъ,  какъ  только  я  вои1С1ъ,  иалегЬлъ  на  меня. 

—  Тн  подарилъ  часы  Юшк1>?  сказывай! 
Я  взглянулъ  на  Юшку.... 

—  Сказывай  же! — повторилъ  отецъ  и  затопа.1ъ  ногами. 

—  Да  —  отв^чалъ  я,  и  немедленно  получилъ  разманш- 
стую  пощечину,  доставившую  большое  удовольств1е  моей 
тетк'Ь.  Я  слышалъ,  какъ  она  крякнула,  словно  глотокъ  го- 
рячаго  чаю  отхлебнула.  —  Отецъ  отъ  меня  переб^жалъ  къ 
Юшк'Ь. 
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—  А  ты,  подлецъ,  не  долженъ  быль  огЬть  принять 
часы  въ  подарокъ,  —  прпговарива.ть  онъ,  таская  его  за  во- 
лосы: —  а  ты  ихъ  еще  продалъ,  безд'Ьльникъ! 

Юшка,  д-Ьйствите-тьно,  какъ  я  узна.гь  впосл*дств1и,  въ 
простоте  сердца  снесъ  мои  часы  къ  сос]&днему  часов- 
щику. —  Часовщикъ  выв^к:илъ  ихъ  передъ  окномъ;  Наста- 
еЬй  НастасЬичъ,  проходя  мнмо,  увидалъ  ихъ,  выкупп.1ъ  и 
принесъ  къ  намъ  въ  домъ. 

Впрочемъ,  расправа  со  мной  и  съ  Юшкой  продолжа-тась 
недолго:  отецъ  запыхался,  закашлялся,  да  и  не  въ  прав^ 
его  было  сердиться. 

—  Братецъ,  Порфир1Й  Петровичъ,  —  промолвила  тетка, 
какъ  только  ;«1м1;ти.1а,  не  безъ  и-Ькотораго,  конечно,  сожа- 
л']Ьшя,  что  сердце  съ  отца,  какъ  говорится,  соскочило:  — 
вы  больше  не  извольте  безпокоиться:  не  стоить  ручекъ  ва- 
шихъ  марать.  А  я  вотъ  чт5  предлагаю:  съ  соглас1я  почтен- 
наго  НастасЬя  НастасЬича,  и  по  причин*  такой  большой 
неблагодарности  вашего  сынка — я  часы  эти  возьму  къ  себ*; 
а  такъ  какъ  онъ  поступкомъ  своимъ  доказалъ,  что  недо- 
стоинъ  носить  ихъ  и  даже  ц'Ьны  имъ  не  понимаетъ,  то  я 
ихъ  отъ  вашего  имени  подарю  одному  челов'Ьку,  который 
очень  будетъ  чувствовать  вашу  ласку. 

—  Кому  это?  —  спросилъ  отецъ. 

—  А  Хрисанву  Лукичу,  —  промолвила  тетка  съ  не- 
большой запинкой. 

—  Хрисашк^Ь?  —  переспросилъ  отецъ  и,  махнувь  ру- 
кой, ирибави.1ъ:  —  мнЬ  все  едино.  Хоть  въ  печку  ихъ  6\ю- 
сайте. 

Онъ  застегнулъ  распахиуиипйся  камзолъ  и  вышсгь, 
корчась  отъ  кашля. 

—  А  вы,  родной,  сог.шсны? — обратилась  тетка  къ 
Настасью  ИастасЬичу. 

—  Съ  истинной  моей  готовностьк»,  —  отвечать  тотъ.  — 
Въ  продолжеши  всей  „расправы"  онъ  не  шевелился  на  сво- 
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смъ  стул']^,  а  тол»ко  ттаонько  пофыркивая  и  тихонько  по- 
тирая кончики  па.1ьцевъ,  поочередно  направлялъ  свои  лисьи 
глаза  на  меня,  на  отца,  на  Юшку. Истинное  ны  ему  достав- 
ляли удовольств1е!... 

Пред.10жсн1е  моей  тетки  возмутило  меня  до  глубины 
души.  Мн']Ь  не  часовъ  6ы.10  жаль;  но  очень  уже  быть  мн'Ь 
ненавистенъ  че.юв'Ькъ,  которому  она  собиралась  подарить 
пхъ. — Этоп.  Хрисанвъ  Лукичъ,  по  фамил1и  Трапкви.иита- 
тинь,  здоровенный,  дюж1Й,  долговязый  семинаристъ,  пова- 
дился ходить  къ  памъ  въ  домъ  —  чортъ  знаетъ,  зач^^мъ! 
позаниматься  съ  д7ьтьмп'*,  ув-Ьряла тетка;  позаниматься  съ 
нами  онъ  уже  потому  не  могь,  что  са>гь  ничему  не  научился 
и  г.тупъ  быль,  какъ  лошадь.  Онъ  вообще  смахивалъ  на  ло- 
И1адь:  стуча.1Ъ  ногами,  сювно  копытами,  не  см^^ялся,  а 
ржалъ,  причемь  обпаружива..1ъ  всю  свою  пасть,  до  самой 
1'ортани  —  и  лицо  им'кп>  длинное,  носъ  съ  горбиной  и  пло- 
ек! я  болып1я  скулы;  носилъ  мохнатый  фризовый  кафтанъ, 
и  пахло  огь  него  сырымъ  мясом1>.  Тетка  въ  немъ  души 
не  чая.ш  и  ве.1ичала  его  видпымъ  мужчиной,  кавалеромь  и 
даже  гренадеромъ.  —  У  него  была  привычка  щелкать  д*- 
тей  (онъ  к  меня  щелкалъ,  когда  я  былъ  моложе)  п6  лбу — 
твердыми,  К11къ  камень,  ногтями  своихъдлинныхъпальцевъ — 
и  щелкая,  гоготать  и  удив.1яться:  „какъ  это  у  тебя-молъ 
голова  звенитъ!  Значить:'  пустая!"  И  этотъ-то  олухъ  бу- 
дегь  в.1ад'Ьть  моими  часами!  —  Ни  за  что!  р']^шилъ  я  въ  ум^Ь 
споомъ,  выбФэжавъ  изъ  гостиной  и  взобрявитсь  съ  ногами 
на  к^юватку,  меж,\у  гЬмъ  какъ  и^ека  моя  разгоралась  и 
рд'Ь.1а  отъ  по.1учсннон  пои^ечипы  — а  ни  сердц'Ь  тоже  ра;|- 
горгиась  горечь  обиды  и  ;кажда  мести....  Им  :«1  что!  Но 
дои уп^\' ,  чтобы  проклятый  семипаръ  надругался  надо  мною. . . . 
ИадЬпегь  часы,  цЬпочку  выпустить  по  животу,  станетъ 
ржать  отъ  удово.1ьств1я....  Ни  за  что! 

Все  такъ;  но  какъ  это  сд1к1ать?  какъ  пом-Ьптть?. . . 

Л  решился  украсть  часы  у  тетки! 
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Къ  счастью,  Транквиллнтатинъ  на  ту  пору  отлучился 
куда-то  изъ  города:  опъ  не  могъ  придти  къ  намъ  раньше 
завтрашняго  дня;  нужно  было  воспользоваться  ночью!  Тетка 
не  запнра.шсь  у  себя  въ  компагЬ,  да  и  у  насъ  в-ь  ц-кюмъ 
дом-Ь  ключи  не  дЬйствовалп  въ  замкахъ;  но  куда  она  поло- 
жит!, часы,  гд-Ь  спрячетъ?  До  вечера  она  ихъ  носила  въ 
карман*,  и  даже  не  разь  вынимала  и  разсматривала  ихъ; 
но  ночью  —  гд-Ь  они  ночью  будутъ?  —  Ну,  ужъ  это  мое 
д-Ьло  отыскать,  ,1\'малъ  я,  потрясая  кулаками. 

Я  весь  пыла.1ъ  отвагой  и  у;касомъ,  и  радостью  близ- 
каго  желанпаго  преступленья;  я  постоянно  поводилъ  голо- 
вою сверху  внизъ;  я  хмурнлъ  брови,  я  шепталъ:  погодите! 
Я  грозилъ  кому-то,  я  быль  золъ,  я  бы.гь  опасепъ....  и  я 
изб-Ьгаль  Давыда!  —  Никто,  ни  даже  онъ,  не  долженъ  былъ 
им'Ьть  ма.1*нп1се  иодозр*н1е  о  томъ,  чт5  я  собира.1Ся  со- 
вершить. . . . 

Ьуду  д-Ьйствовать  одинъ  —  и  одинъ  отвечать  буду! 

Ме,^1енно  проволокся  день....  потомъ    вечеръ нако- 

нецъ,  наста.1а  ночь.  Я  ничего  не  дЬлалъ,  даже  старался  не 
шеве.1иться:  какъ  гвоздь,  заскта  мн-Ь  въ  голову  одна  мыс.1ь. 
За  об^^домъ  отецъ,  у  котораго  сердце  было,  какъ  я  ска- 
за.1ъ,  отходчивое,  да  и  соггЬстно  ему  немножко  ста-ю  своей 
горячности — шестнадцатил"Ьтш1Хъ  ма.1ьчиковъужене  бьюгь 
по  щекамъ,  —  отецъ  попытался  приласкать  меня;  но  я  от- 
к.1оиилъ  его  ласку  не  нгь  з-юпамятстна,  к^жь  онъ  вообра- 
зил ь  тогда,  а  просто  я  боялся  разчувствонаться:  мп*1;  нужно 
было  иъ  ц1иости  сохранить  весь  пылъ  мести,  весь  закалъ 
безвозвратнаго  р-{>шен1я!  Я  лс(^очень  рано:  но,  ра:{ум^^'тся, 
не  заспулъ  и  даже  глазъ  не  закрылъ,  а  паиротив1>,  тар- 
щилъ  ихъ  —  хоть  и  натянулъ  себ*  на  голову  од'Ьяло.  Я  не 
обдумыва.1ъ  заран-Ье  —  какъ  постуиить;  у  меня  не  было 
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никакого  плана;  я  ждалъ  только,  когда  это,  наконецъ,  все 
затихнетъ  въ  дом-Ь?  Я  принялъ  одну  лишь  м-Ьру:  не  свя.1ъ 
чулков-ь.  Комната  моей  теткн  находилась  во  второмъ  этаж^^. 
Надо  было  пройти  столовую,  переднюю,  подняться  по  л*ст- 
ниц-Ь,  пройти  небольшой  корридорчикъ — ^а  тамъ. . . .  направо 
дверь!...  Не  для  чего  было  брать  съ  собою  огарокъ  или 
фонарикъ:  въ  углу  теткиной  комнаты,  передъ  иотомъ, 
теплилась  неугасимая  лампадка:  я  это  зна.1ъ.  Стало-быть, 
видно  будетъ!  Я  продолжалъ  лежать  съ  вытаращенными 
глазами,  съ  раскрытымъ  и  засохшим ь  ртомъ;  кровь  сту- 
чала у  меня  въ  вискахъ,  въ  ушахъ,  въ  горл*,  въ  спин-Ь,  во 
всемь  тЬл^.  Я  ждалъ....  но  стовно  б^съ  какой  пог]&шался 
надо  мною:  время  пио....  шло,  а  тишина  не  водворялась. 


IX 


Никогда,  казалось  ия^,  Давыдъ  такъ  поздно  не  засы- 
палъ....  Давыдъ,  молчаливый  Давыдъ  даже  заговаривалъ 
со  мною!  Никогда  такъ  долго  въ  дом-Ь  не  стучали,  не  хо- 
дили, не  бес'Ьдова.1н!  И  о  чемъэто  они  толкуютъ,  думалось 
мн*;  не  наболта-1ись  съ  утра!  Наружные  звуки  тоже  долго 
не  прекращались:  то  собака  лаяла  тонкимъ,упорнымъ  лаемъ; 
то  пьяный  мужикъ  гд-Ь-то  все  бурлилъ  и  не  унимался;  то 
как1я-то  ворота  все  скрип'^ти;  то  тел^жоикл  на  дряблыхъ 
колссахъ  -Ьхала,  ']^ха.1а  и  никакъ  про'Ьхать  не  хотела!  Впро- 
чемъ,  эти  звуки  не  раздражали  меня:  напротив1>,  я  быль 
имъ почему-то  радъ!Они,какъ  будто,  отвлека.1И  вннман1е. — 
Но  вогь,  кажется,  наконецъ,  все  угомонилось.  Одннъ  лишь 
маятиикъ  наш ихъ  стары хъчасовъ  сипло  и  важно  щелкаетъ 
|гь  столовой,  да  слышится  м1^риое  и  протяжное,  сювно 
трудное  дыхаше  спящихъ  лн»дей.  Я  собираюсь  припод- 
няться... но  вотъ,  опять  что-то  Г1|)ошип1^10....  потомъвдругь 
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охнуло....  что-то  мягкое  \т1ало  —  и  шепотъ    разносится, 
шепогь  ско.т1>знтъ  по  сгЬнамъ.... 

Или  ничего  этого  н^тъ  —  и  то.1ько  одно  воображев1е 
меня  дразнить? 

Заглохло,  наконецъ,  все:  стала  самая  сердцевина  и  темь, 
и  глзтпь  ночи.  —  Пора!  Заран-Ье  весь  похолод'к1ый,  я  сбра- 
сываю одеяло,  опускаю  ноги  на  полъ,  встаю....  Шагъ; 
другой....  Якрад\хь.  — Плюсны  ногъ,  словно  чуж1я,  тяже- 
лыя,  переступаютъ  слабо  и  неверно.  Стой!  чтб  это  за 
звукъ?  Пилить  кто  гд*,  или  скребеть....  или  вздыхаеть? 
Л  прислушиваюсь....  по  щекамь  переб-Ьгають мурашки,  на 
глаза  выступаюгь  водянистыя,хо.1одныя слезы —  Ничего! . . . 
Я  крад}'сь  опять.  Темно;  но  я  знаю  дорогу.  Вдруть  я  на- 
тыкаюсь на  стуль....  Какой  стукъ,  и  какь  больно!  Ударь 
пришелся  прямо  по  голени....  Замираю  на  м-ЬсгЬ....  Ну, 
П1ЮСНЛТСЯ?  А!  была  не  была!  Вдругь  яв.1яется  смелость  и 
даже  з.1ость.  Впередъ!  впередь!  Воть,  уже  и  столовая  прой- 
дена; вотъ,  уже  и  дверь  ощипана,  раскрыта  разомъ,  съ раз- 
маху.... Визгн)ла-таки  петля  прок.1ятая....нуее!Воть,  уже 
я  по  .т'Ьстниц1'.  поднимаюсь....  Разъ!  два!  разь,  два!  Хруст- 
нула подъ  ногой  ступенька;  я  взглядываю  на  нее  злобно — 
С10ВН0  я  видеть  ее  могу .  Вотъ,  уже  другую  дверь  я  потя- 
нулъ  за  ручку....  Эта  хоть  бы  чукнула!  Такь  легохонько  и 
распахнулась:  милости  просимь-моль....  Воть,  уже  я  въ 
коррпдор-Ь! 

Въ  корридор*  наверху,  подь  потолкомь,  небольшое 
окошечко.  Слабый  ночной  св^Ьть  чуть  сЬется  сквозь  тем- 
яыя  стекла.  И  видится  мн*,  при  томь  б|)езж}тцемь  св^гЬ, 
на  полу,  на  войлок!.,  лежитъ,  мкипувъобЬ  руки  за  раст|)€- 
панную  голову,  наша  д-Ьвочка-поб^г^шка;  крепко  спить 
она,  днп1етъ  проворно,  а  за  самой  ея  головою  роковая 
дверь.  И  шагаю  черезъ  войлокъ,  черезъ  д41ючк>  1Сто 
II  мн*  отворилъ  ту  дверь....  не  знаю;  но  воть,  уже  я  в^ь  тет- 
киной вомыагЬ;  воть  лампадка  вь  одномь  углу  и  кровать 
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въ  друтомъ,  п  тетка  въ  чепц-Ь  и  кофтЬ  на  кровати,  лицомъ 
ко  мп1;.  Спнпэ,  не  шенолится;  Дсоже  дыхашя  не  сшхать. 
Пламя  лампадки  тихонько  колеблется,  возмущенное  цри- 
токомъ  св11жаго  воздуха;  и  по  всей  комнатЬ,  и  по  непо- 
движному, какъ  воскъ  желтому  лицу  тетки  —  заколебадись 
г!;ни.... 

Л  ютъ  и  часы!  За  кроватью,  на  ст11н1Ь  висятъ  они  на 
вышитой  под}'1печк'1.  Экое  счастье,  под\'маеп!ь!...  Нечего 
]г]^и1кать!  Но  чьи  это  таги,  мягк!е  и  быстрые,  за  моей 
спиною?  Лхъ,  н-Ьтъ!  это  сердце  стучитъ!...  Я  заношу  но1'у 
вперед'ь....  Боже!  что-то  круглое,  довольно  большое,  тол- 
1саетъ  меня  ниже  колЬна....  разь!  и  еще  разъ!  Я  готовь 
вскрикнуть,  я  готовьупасть  отъ  ужаса....  Полосатый  котъ, 
иап1  ь  домашн1н  котъ  стоить  передо  мною,  сгорбивъ  спину, 
задравь  хвостъ.  Воть,  онь  1к;какнваеп.  па  кровать  —  тя- 
же.10  и  мягко — оборачивается  и  сндип.не  мурлыча,  сювно 
судья  какой;  сидить  и  гляднтъ  на  меня  своими  золотыми 
зрачками.  Кись!  кись!  шепчу, я  ч\ и.  слышно.  Я  переги- 
баюсь черезь  тетку,  я  уже  схватилъ  часы Она  вдруп. 

приподнимается,  широко  раскрываеть  в^Ьки....  Создатель! 
чтб  будеть?...  Но  в'Ьки  ея  вздрагивають  и  закрываются, 
п  сь  слабымь  лепетомь  падаеть  голова  на  подушку. 

Минута  —  и  я  уже  опять  въ  своей  комнагЬ,  на  своей 
посте.1и,  и  часы  у  меня  въ  рукахъ.... 

Легче  пуха  примча.1ся  я  пазадь!  Я  молодецъ,  я  воръ, 
я  1ч*рой,  я  задыхаюсь  отъ  радости,  мн'Ь  жарко,  инЬ  ве- 
село —  я  хочу  тотчасъ  разбудить  Давыда,  все  разсказап. 
ему  —  и,  нев'Ьроятпос  д1ио!  засыпаю,  какъ  убитый!  Я  от- 
крываю, наконецъ,  глаза  ...  Въ  комнат!; светло;  солнце  уже 
вста.10.  Къ  счастью,  еще  никто  пс  проснулся.  Я  вскакиваю, 
какъ  ошпа1км1ный,  бужу  Дапыда,  сооб1цаю  ему  все.  Онъ 
выслутиваетъ,  ухмыляется.  —  „Знаешь  ли,  что?  —  гово- 
рит!, онъ  м1гЬ  наконецъ.  — ^^росмъ  мы  эти  д}'рацк1е  часы 
В1>  гремлю,  чтобы  и  духу  ихъ  больше  не  было!"  Я  нахожу 
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его  мыс.1ь  безподобно&.  Въ  нЬсколыго  мгиовем1й  мы  оба 
од^ты,  №к1П1Ъ  »ъ  фруктовый  садъ,  расиоложеннын  позади 
его  дома,  —  и  иодъ  старой  яблонью,  въ  глубокой  ям*, 
|ро111иво  вырытой  ВЪ  рых.10Й  вбсенней  земл'к  большимъ 
Давыдовым!»  ножемъ,  скрывается  иавсегда  ненавистный 
подарокъ  крестнаго  отца,  такъ-таки  не  доставнпйся  въ  руки 
противному  Транкви.интатину!  Мы  утаптываемъ  яму,  па- 
брасываемъ  на  нее  щебню,  и  гордые,  счастливые,  никЬмъ 
не  зам1>ченные,  возвращаемся  домой,  ложимся  въ  наши 
постели  и  спимъ  еще  часокъ-другой  —  и  какимъ  легкимъ 
и  блаженны  мъ  сномъ! 

X. 

Можете  себ^Ь  представить,  какой  гвалтъ  поднялся  па 
сл'Ьдз'ющее  утро,  1и1къ  только  тетка  проснулась  и  хвати- 
лась часовъ!  До  сихъ  порь  звенитъ  у  меня  въ  ушахъ  ея 
||ронзите,1ьиий  крикъ.  „1Сараулъ!  Ограбили!  ограбили!" — 
иища.1а  она  и  взбудоражила  весь  домъ.  Оиа  бксновалась, 
а  мы  съ  Давыдомь  только  улыбались  про  себя,  и  сладка 
была  намъ  наша  улыбка.  „ВсЬхъ,  всЬхъ  пересЬчь  надо! — 
крича.1а  тетка:  —  изъ-подъ  головы,  изъ-нодъ  подушки  вы- 
тащили часы!"  Мы  на  все  были  готовы,  мы  ждали  б^ды.... 
но,  пр<^»тивъ  ожиданья,  б1>ды  не  стрясшсь  надъ  нами  ника- 
кой. На  первыхъ  порахъ  отецъ,  точно,  развоевался  страп!- 
но  —  онъ  даже  о  иолиц1и  упомянулъ;  по,  знать,  ему  уже 
вчерашняя  расправа  прискучила,  и  онъ  внезапно,  къ  веопи- 
( анному  изум.1ен1Ю  тетки,  накинулся  не  нанасъ,  а  нанес! — 
^Надо^^и  вы  мнЬ  луще  горькой  рЬдьки,  11ульхер1я  11с- 
т|к)вна,  —  закрича.гь  онъ,  —  съ  высшими  часами!  Слыишть 
о  цихъ  я  больше  пе  хочу!  Не  колдовствомъ  же  они  про- 
пажи, 1Ч)ворнте  вы;  а  мн*  чтб  за  д'Ьло?  Хоть  бы  колдов- 
ствомъ! Украли  ихъ  у  васъ?  ну,  туда  имъ  и  доро!-;!!  На- 
стасий Настас1шчъ  что  скажсть?  Л  чоргь  съ    и  имъ    со- 
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вс4*|  пшмь  Наста!  1.11Ч('М1.'  Я  огь  него,  К1юм1^  пако- 

сте11.  да  т'удоьольстти,  ничей»  нсгапку.  Не  гм'1;ть  меия 
больше  бе;токоить!  Слишшс!"  Отсдь  хлоинулъ  дверью 
и  у111е.1ъ  къ  себ*  въ  кабинетъ.  Мы  сперва  еъ  Давндомъ 
НС  иоиялн  намека,  зак.п*  чаишагося  въ  его  пост  сло- 

1У1Х1.:  по  нотомъ  мы  узнали,  чш  тгц!  т.  :»то  саА10€  время 
СП  НПО  нсюдоиалъ  на  моего  крестаю,  иеребившаго  у  него 
|'л.11одн()с  гЬ.ю.  Т;1!:ь  п  осталась  тетка  съ  носомъ.  Она  чуть 
не  лопнула  (1.  1п(;1111.  Но  1  Ьлать  было  нечего.  Она  должна 
была  ограничиться  гЬмъ,  что,  цроходя  мимо  мен,!  и  (  КрИ- 
внвъ  роть  въ  мою  сторону,  р-Ьзкимъ  шенотомъ  тв('])дила: 
„воръ,  воръ,  като11Ж1П1къ,  мошенникъ!"  —  Укоризны  тетки 
доставляли  мн!.  1и  тинное  наслаждеше.  Очень  было  также 
пр1ятно,  проходя  па.1исадникомъ,  скользни.  п|1ит1,о))но- 
равнодушнымъ  глазомъ  по  самому  тому  м-Ьсту  иодъ  ябло- 
ней. гд-Ь  покоились  часы;  и  если  Давыдъ  находился  тутъ 

же.  иблпзн, — обменяться  (  ьнимъ  значительной  ужимкой 

Тетка  вздумала-было  натравить  на  меня  Тран!;пиллита- 

ТННа:     по    я    НрИО'|,гП\.1  I.    1:1,    П(И1()11|;|      |,а|;Ы1а.      '1'оТ Ъ    НрЯМО 

ооьяин.п,  д|ожему  ссмлиаристу,  чк»  1)а(  н<1рс1 1.  см\  ножемъ 

брюхо,  ('(МП  опъ  по  огтаинтъ  меня  иь  поко'1; Гп^нкииллп- 

татияъ  И(д|у1;|дса:  ОН!.,  хоц.  и  гренадеръ бы . 

По  1 1.11)аассн11о  1сп:н,  однако  храбростью  не  отличался. 
Так!.  Н110111Л0  нс11;л1>  пять...  Но  не  думаете  ли  вы,  что 
ис1о])1л  СЪ  часами  гакъ  и  кончилась?  Н'Ьтъ,  она  не  кончи- 
лась; только  ДЛЯ  того,  чтобы  продолжать  мой  разсказъ, 
мн1>  нужно  ввести  новое  лицо;  а  чтобы  ввести  это  новое 
лицо,  я  долженъ  вернуться  н'^колько  навадъ. 

XI. 

Мой  отецъ  быль  долгое  г.))смя  очсн1.  1р\;1:спь.  даже 
коротокг  съ  однимъотгтппиымъ  чнноиинкомъ.  .1аткпиымъ, 
хром(чпл:имъ,  убогенькимъ  человЬкомъ  съ  робкими  и  стран- 
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нымн  ухватками,  однимъ  изъ  гЬхъ  существъ,  про  которыхъ 
сложилась  иоговорка,  что  они  самимъ  Бо1Ч)мъ  убиты.  По- 
добно отц}'  моему  и  НастасЬю,  онъ  зацима.1ся  хожден1емъ 
по  д'кшмъ  и  былъ  тоже  частнымъ  „стряпчимъ"  и  и01гЬрен- 
нымъ;  но,  не  обладая  ни  нредставительной  наружностью,  ни 
даромъ  слова  и  слишкомь  мало  на  себя  над'&ясь,  онъ  не 
решался  д^Ьйствовать  самостоятельно  и  примкнулъ  къ  моему 
отцу.  Почеркъ  у  него  билъ  „настоящЮ  бисеръ",  ;«1коны 
онъ  зналъ  твердо  и  до  тонкости  постнгъ  вс^  завитушки 
нросьбеннаго  и  приказнаго  слога.  Вм']^ст^  съ  отцомъ  онъ 
орудовалъ  раз.1ичныя  д'Ьла,  д-кшлъ  барыши  и  убытки  и,  ка- 
залось, ничто  не  могло  поколебать  нхъ  дружбу:  и,  со  вс&мъ 
гЬмъ,  она  рухнула  въ  одннъ  день — и  навсегда.  Отецъ  на- 
всегда разсорился  съ  свонмъ  сотрудникомъ.  Если  бы  Лат- 
кинъ  отби.1ъ  у  отца  выгодное  д'кю,  на  манеръ  зам']^ннвшаго 
его  впосд'Ьдств1и  Настас']^я,  —  отецъ  вознегодова.1ъ  бы  на 
него  не  бол^е,  ч'§мъ  на  Настас^Ья,  в']^роятно  даже  меньше: 
но  Латкипъ,  подъ  вл1ян1емъ  необъяснимаго,  непонятнаго 
чувства  —  зависти,  жадности  —  а  быть  можетъ,  и  подъ 
мгновеннымъ  иаит!емъ  честности — „подве.1ъ*'  моего  отца, 
вы  даль  его  общему  ихъ  доверителю,  богатому  молодому 
купцу,  открывъ  глаза  этому  безпечному  юнош"]^  на  некото- 
рый.... некоторый  кунштюкъ,  долженствовавш1Й  принести 
значительную  пользу  моему  отцу.  Не  денежная  утрата,  какъ 
она  велика  ни  была — н^тъ!  а  измЬна  оскорбила  и  взорва.1а 
отца.  Онъ  не  могь  простить  коварства! 

—  Вишь,  святой  выиска.!ся!  —  твердилъ  онъ,  весь 
дрожа  отъ  гн^ва  и  стуча  зубами,  какъ  въ  лихорадке.  Я  на- 
ходился тутъ  же,  в-ь  комвагЬ,  и  былъ  свидетелемъ  этой  бе- 
аобразной  сцены.  —  Добро!  Съ  нын^шняго  дня  —  аминь! 
Кончено  между  нами.  Вотъ  Богъ,  а  вотъ  порогъ!  Ни  я  у 
тебя,  ни  ты  у  меня!  Вы  для  насъ  ужъ  больно  честны  — 
гд*  намъ  съ  вами  обп1ество  водить!  Но  не  быть  же  тс&Ь 
ни  дна,  ИИ  покрышки!  Напрасно  »'1аткии].  уыолялъ  отца, 
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к.1а11ялся  ему  аемио;  напрасно  Н14та.1ся  объяснить  то,  что 
наполняло  его  собст1$снную  ,\>'Н1у  болЬзненнымь  исдоум')^- 
шемь.  —  „ЪЪхь  безь  всякой  ш)Л1>зи  для  ссЧ>я,  11орфир1Й 
Цетровичь,  лспета.1ъ  онъ:  в'Ьдь  самого  себя  зар^задъ!" 
Отецъ  оста.1ся  непреклонен ъ. . . .  Ноги  Латкина  уже  больше 
не  было  в-ь  нашсмь  домЬ.  Сама  судьба,  каза^юсь,  вознам1;- 
рилась  оправдать  поел  Ьднее  жестокое  пожелаше  моего  отца. 
Вскор*!)  пос.1Ь  разрыва— (произошелъ  онъ  года  за  два  до 
начала  моего  разсказа)  жена  Латки  па,  1фавда,  уже  давно 
больная,  умерла;  вторая  его  дочка,  трехл'Ьтн1Г1  ребенокъ, 
отъ  страха  онЬм'кт  и  оглохла  въ  одинъ  день:  иче.1иныГ{ 
рой  обл-Ьпилъ  ей  голову;  самъ  Латкипъ  подвергся  апопле- 
ксическому удару — и  впалъ  въ  крайнюю,  окончательную 
бедность.  Какъ  онъ  перебивался,  ч-Ьмъ  существовалъ  — 
трудно  было  даже  представить.  Жиль  онъ  1а  полуразру- 
шенной хибарочк'Ь,  въ  неда,1ьнемъ  разстояп1и  огь  нашего 
дома.  Старшая  его  дочь,  Раиса,  тоже  жила  съ  нимъ  и  хо- 
зянничаш  по  возможности.  Эта  Раиса  была  именно  то  но- 
вое лицо,  которое  я  долженъ  ввести  въ  разсказъ. 


XII. 


Пока  отецъ  ея  былъ  друженъ  съ  мопм!..  М1,|  пг,|||»г- 
станно  ее  вида.1и;  она  иногда  по  ц'ктымъ  дпям!.  <  11;к111и1.1а  у 
насъ  и  либо  шила,  либо  пряла  сюими  тонкими,  проворпыми 
и  ловкими  руками.  Это  была  стройная,  немного  сухощавая 
д^^пушка,  съ  умными  карими  г.тазами  на  бл'&дномъ,  длиипо- 
ватомъ  лиц'Ь.  Она  говорила  м^ио,  но  толково,  тихнмь  и 
звонкнмъ  годосомъ,  почти  НС  раскрывая  рта  и  не  выказы- 
вая зубовъ;  когда  она  сшЬяллсь  —  чтб  случалось  р^дко  и 
никогда  долго  не  продолжалось — они  вдруп.  выставлялись 
всЬ,  больные,  б^ше,  1и1къ  миндалины.  Иомпю  я  также  оя 
походку,  легкун»,  уп|)угую,  съ  маленькимъ  ноднрыгомъ  па 
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каждозгь  шагу;  мя*  всегда  казалось,  что  она  сходить  по 
стуиеняыъ  лестницы,  даже  когда  она  шла  по  ровному  ^Лсту. 
Она  держалась  прямо,  съ  поджатыми  на  груди  руками.  И 
что  бы  она  ни  д-к1ала,  за  чтд  бы  она  ни  принималась  — 
ну,  хоть  бы  нитку  въ  ушко  иголки  вд-Ьвать,  пли  юбку  утю- 
гомъ  разглаживать  —  все  выходило  у  нея  красиво  и  какъ- 
то....  вы  не  пов'Ьрнте. . . .  какъ-то  трогате.1ьно.  Христ1анское 
ея  имя  было  Раиса,  но  мы  ее  звали  Черногубкой:  у  ней 
на  верхней  туа  было  родимое,  темносинее  пятнышко,  точно 
она  по'Ьла  команпки;  но  это  ея  не  портило:  напротивъ. 
Она  была  ровно  годомъ  старше  Давыда.  Я  Ш1та.1ъ  къ  ней 
чувство  въ  род'§  уважешя,  но  она  зна.1ась  со  мною  ма.10. 
За  то  между  Давыдомъ  и  ею  заве.1ась  дружба  —  не  д-Ьт- 
ская,  странная,  но  хорошая  дружба.  Они  какъ-то  пьш  друтъ 
къ  другу.  Они  иногда  по  ц'клымъ  часамъ  не  м']^иялись  С10- 
вомъ,  но  каждому  чувствовалось,  что  имъ  обоимъ  хорошо — 
и  потому  именно  хорошо,  что  они  вм^ст^к.  Я  другой  такой 
д'Ьвушки  не  встр'Ьча.1ъ,  право.  Въ  ней  было  что-то  внима- 
тельное и  р-Ьшительное,  что-то  честное,  и  печа.1ьное,  и  ми- 
лое. Я  не  С1ыхива.1ъ  отъ  нея  умнаго  слова,  за  то  я  и  пош- 
лости отъ  нея  не  слыхалъ,  а  умн^е  глазъ  я  не  видывалъ. 
Когда  произошелъ  разрывъ  между  ея  семействомъ  и  моимъ, 
я  сталъ  р^дко  ее  вид^Ьть:  отецъ  мой  строжайше  запретилъ 
мн^  навещать  Латкиныхъ  —  и  она  уже  не  показывалась  у 
насъ  въ  дом-Ь.  Но  я  встр'Ьча.1Ся  съ  нею  на  улиц-Ь,  в'ь  церкви, 
и  Черногубка  внушала  мн-Ь  все  гЬ  же  чувства:  уважен1е  и 
даже  некоторое  удиа.1ен1е  —  скорей,  ч-Ьмъ  жа.10сть.  Очень 
уже  она  хорошо  переносила  свое  несчастье.  „Крсмень- 
д'Ьвка",  сказалъ  про  т*е  однажды  самъ  топорный  Трапквил- 
литатинъ.  А  по  настоящему,  следовало  пожа-т^ть  о  ней: 
лицо  ея  приняло  выражен1е  озабоченное,  утомленное,  гла^{а 
осунулись  и  углубились:  непосильная  тягота  легла  ей  на 
молоденькая  плечи.  Даныдъ  ввд'Ьлъ  ее  гораздо  чаще,  ч^мъ 
я;  онъ  и  въ  домъ  къ  нимъ  ходиъ.  Отецъ  махнулъ  на  него 
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рукою:  овъ  зналъ,  что  Давыдъ  все-таки  его  не  110с.1ушается. 
И  Раиса  отъ  времени  до  времени  появлялась  у  плетня  на- 
шего сада,  выходивтаго  на  проулокъ,  и  видалась  тамъ  съ 
Давыдомъ:  не  бесЬду  оиа  ие.1а  сь  нимъ,  а  сообщала  ему 
какое-нибудь  новое  затру днеше  или  новую  б^ду  —  спраши- 
вала сов'Ьта.  Пара.1ичъ,  поразивш1Й  Латкипа,  былъ  свой- 
ства довольно  страннаго.  Руки,  ноги  его  ослабели,  но  онъ 
не  .тншился  нхъ  употреблсн1я,  даже  мозгъ  его  д'Ьйствова.1ъ 
правильно;за  то  языкъ  его  путался  и,  вместо  однихъ  словъ, 
произпосилъ  друпя:  надо  было  догадываться,  чтб  именно 
онъ  хочетъ  сказать. 

....„Чу-чу-чу"  лепеталъ  онъ  съ  усил1емъ — онъ  вся- 
кую фразу  начина.гь  съ  чу-чу-чу:  —  „ножницы  мн*,  нож- 
ницы''  А  ножницы  означа.1н  хлЫъ.  Отца  моего  онъ  не- 

иавид'к]ъ  вс1>ми  оставпшмися  у  него  силами  —  онъ  его  за- 
к.1ятью  прииисыва.1ъ  вс1;  свои  б4дств1Я  н  зваль  его  то  мяс- 
никомъ,  то  бри.и1аптщикомъ.  „Чу,  чу,  къ  мяснику  не  смМ 
ходить,  Васи.1ьевна! "  Онъ  этимъ  имевемъ  окрестмъ  свою 
дочь,  а  звали  его  Мартиньяномъ.  Съ  каждымъ  днемъ  ста- 
новился онъ  богЬе  требовательнымъ:  нужды  его  росля.... 
А  какъ  удовлетворять  эти  нужды?  Откуда  взять  денегъ? 
Горе  скоро  старигь;  но  жутко  было  сшпшть  ипыя  слова 
въ  устахъ  семнадцатил-Ьтней  девушки. 


XIII. 


Помнится,  мп-Ь  пришлось  присутствовать  при  ея  бесЬдЬ 
у  забора  съ  Давыдомъ,  въ  самый  день  кончины  ея  матери. 

—  Сегодня,  на  зорьк11,  матушка  скончалась,  —  гово- 
рила она,  поводивъ  сперва  кругдмъ  своими  темными,  выра- 
зительными глазами,  а  тамъ  вперивъ  ихъ  въ  землю:  —  ку- 
харка ваялась  гробь  подешевле  купить;  да  она  у  насъ  ве- 
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иадежная:  пожалуй,  еще  деньгп  пропьеть.  Ты  бы  прише.1ъ, 
посмотр-кгь,  Давыдушко:  тебя  она  побоится. 

Приду,  —  отв^чалъ  Давыдъ,  —  посмотрю....  А  что 
отецъ? 

—  Плачегь;  говорить:  поба-туйте,  дескать,  и  меня. 
„Побалуйте "  —  должно,  значить, — похороните.  Теперь  за- 
снулъ.  —  Раиса  вдругъ  глубоко  вздохнула.  —  Ахъ,  Давы- 
душко, Давыдз'шко!  —  Она  провела  полусжатымь  кулач- 
комъ  себ4  по  лбу  и  по  бровям1>,  и  было  это  движен1е  и 
горько  такъ....  и  такь  искренно,  и  такь  красиво,  какь  вс^^ 
ея  двнжеи1я. 

—  Ты,  однако,  себя  пожа.1']^&,  —  зам-Ьтиль  Давыдъ.  — 
Не  спала,  чай,  вовсе....  Да  и  что  плакать?  Горю  не  посо- 
бить. 

—  Мд*  плакать  некогда,  —  отв-Ьча-т  Раиса. 

—  Это  богатые  ба.10ваться  могутъ,  плакать-то,  —  за- 
м^ти.1ъ  Давыдъ. 

Раиса  пошла-было  да  верну.1ась. 

—  Желтую  шаль  у  нась  торгу ють,  знаешь,  изъ  ма- 
менькинаго  приданаго.  Дв-Ьнадцать  рублей  дають.  Я  ду- 
маю, мало. 

—  И  то,  мало. 

—  Мы-бъ  ея  не  прода.1и,  —  промолвила  Раиса,  помо.1- 
чавъ  немного,  —  да,  в4дь,  на  похороны  нужно. 

—  И  то,  нужно.  Только  зря  денегь  давать  не  С1'Ьдуеть. 
Попы  эти  —  б*да!  Да  вотъ,  постой,  я  приду.  Ты  ухо- 
дишь? —  Я  скоро  буду.  Прощай,  1Ч).1убка. 

—  Прощай,  братецъ,  го.1убчикъ! 

—  Смотри  же,  не  плачь! 

—  Какое,  плакать?  Либо  об^^дъ  варить,  либо  плакать. 
Одно  изъ  двухъ. 

—  Какъ:  об^^дъ  варить?  —  обратился  я  къ  Давыду, 
кахъ  только  Раиса  удалилась,  —  разв^  она  сама  кушанье 
готовить? 
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—  Да  вЬдь  ты  слышалъ:  кухарка  гробъ  попиа  торго- 
вать. 

„Готовить  об^дъ",  иодумалъ  я,  „а  руки  у  ней  всегда 
так1я  чнстыя  и  одежда  опрятная....  Я  бы  посмотр-Ьхь,  какъ 
она,  тамъ,  въ  кухн-Ь....  Необыкновенная  д-Ьвушка!" 

Помню  я  другой  разговоръ  „у  забора".  На  этотъ  разъ 
Раиса  привела  съ  собою  свою  глухо-н-Ьмую  сестричку.  Это 
былъ  хорошеньк1&  ребенокъ,  съ  огрош1ыми,  удивленными 
глазами  и  ц-блой  громадой  черныхъ,  туск.1ыхъ  волосъ  на 
маленькой  головк-Ь  (у  Раисы  волосы  бы.1и  тоже  черные  — 
и  тоже  безъ  блеска).  Латкинъ  былъ  уже  пораженъ  паради- 
чомъ. 

—  Ужъ  я  не  знаю,  какъ  быть, — начала  Раиса. — Док- 
торъ  рецептъ  пропнса.1ъ,  надо  въ  аптеку  сходить;  а  т}тъ 
вашъ  мужичокъ  (у  Латкина  осталась  одна  кр']^постная 
душа)  дровецъ  изъ  деревни  привезъ,  да  гуся.  А  дворнпкъ 
отннмаетъ:  вы  мн*,  говорить,  задолжали. 

—  Гуся  отнимаетъ?  —  спросц.гь  Давыдъ. 

—  Н-Ьтъ,  не  гуся.  Онъ,  говорить,  старый;  ужъ  больше 
не  годится.  Оттого,  говорить,  и  мужичекъ  вамъ  его  при- 
везъ. А  дрова  отнимаетъ. 

—  Да  онъ  права  не  им-Ьеть!  —  восклнкнулъ  Давыдъ. 

—  Права  не  им'Ьетъ,  а  отнимаетъ...,  Я  пошла  на  чер- 
дакъ;  тамъ  у  насъ  сундукъ  стоить,  старый,  престарый. 
Стада  я  въ  немъ  рыться....  И  чтд  же  я  нашла:  посмотри! 

Она  достала  изъ-подъ  косынки  довольно  большую  зри- 
тельную трубку,  въ  м-Ьдной  оправе,  оклеенную  пожелт^- 
лымъ  сафьяиомъ.  Давыдъ,  какъ  любитель  и  знатокъ  вся- 
каго  рода  инструмеятовъ,  тотчасъ  у^сватился  за  нее. 

—  Английская,  —  промолвилъ  онъ,  приставляя  ее  то 
къ  одному  глазу,  то  къ  другому.  —  Морская! 

—  И  стек.1а  ц'Ьлы,  —  продолжала  Раиса.  —  Я  пока- 
зала батюшке;  онъ  говорить:  снеси,  заложи  брвлл1ант- 
щику!  В*дь,  чтб  ты  думаешь?  За  нее  дадуть  деньга?  Л 
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вамъ  на  чтб  зрительная  трубка?  Разв^^  на  себя  въ  зерка.10 
посмотр^>ть.  каковы  мы  есть  красавцы.  Да  зеркала,  жаль, 
н'Ьтъ. 

И  сказавши  эти  сюва,  Раиса  вдругъ  громко  засм-Ья- 
дась.  Сестричка  ея,  конечно,  не  могла  ее  устышать,  но, 
вероятно,  почувствовала  сотрясен1е  ея  гЬла:  она  держа.1а 
Раису  за  руку  —  и,  поднявши  на  нее  свои  больш1е  глаза, 
испуганно  нерекосила  личико  и  за.1илась  стезамн. 

—  Вотъ  такъ-то  она  всегда,  —  зам'Ьтила  Раиса,  —  не 
любить,  когда  смеются. 

—  Ну,  не  буд)',  Любочка,  не  буд>',  —  прибавила  она, 
проворно  прис']^въ  па  корточки  воз.1']^  ребенка  и  проводя 
патьцамн  по  ея  волосамъ.  —  Видишь? 

См'Ьхъ  исчезъ  съ  лица  Раисы,  и  губы  ея,  концы  кото- 
рыхъ  какъ-то  особенно  мило  закручивались  кверху,  стали 
опять  неподвижны.  Ребенокъ  умолкъ.  Раиса  приподня- 
лась. 

—  Такъ  ты,  Давыдушка,  порадМ....  съ  трубой-то. 
А  то,  дров-ь  жа.1ь,  —  да  и  гуся,  какой  онъ  ни  на  есть 
старый! 

—  Десять  рублей  непрем-Ьино  дадутъ,  —  промолвилъ 
Давыдъ,  переворачивая  трубку  во  всЬ  стороны.  —  Я  ее  у 
тебя  куплю.... чего  лучше?  А  вотъ,  пока,  на  аптеку — пятн- 
алтьганый....  Довольно? 

—  Это  я  у  тебя  занимаю,  —  шепнула  Раиса,  прини- 
мая отъ  него  пятиа.1тынный. 

—  Еще  бы!  Съ  процентами — хочешь?  Да,  вотъ,  и  за- 
югъ  у  меня  есть.  Важн-Ьйшая  вещь!...  Первый  народъ  — 
англичане. 

—  А,  говорятъ,  мы  съ  ними  воевать  будемъ? 

—  Н-Ьтъ,  —  отв4ча.ть  Давыдъ,  —  мы  теперь  франц}- 
зовъ  бьемъ. 

—  Ну  —  теб*  лучше  знать.  Такъ  порадей.  Прощайте, 
господа! 
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XIV. 


А  то,  вотъ  еще  какой  разговоръ  происходнлъ  все  у  того 
же  забора.  Раиса  казалась  озабоченной  6оле>1пс  обыкно- 
вениаго. 

—  11;т.  1:оп1;ркъ  кочанъ  капусты,  да  и  кочанъ-то  „ма- 
хеиыи11-111)гмлх(11ы:111'*,  — говорила  она,  подпррши  рукую 
подбородок!..  —  Вонь,  какъ  дорого!  Л  ;;!  шип.е  к  иы  и 
еще  не  получены. 

—  Теб'Ь  кто  должен!. ■^  —  <мросилъ  Давыдъ. 

—  Да  все  таже  куи'п  •  за  валомъ  живетъ. 

—  Эта,  что  въ  шмиунГ.  ислгпимь  ходить,  тодстая 
|;|1:.1,'Т? 

—  Она,  она. 

—  Вини.,  толстая!  Огь  жира  не  продышится,  иь  дср- 
1;1!11  такъ  даже  паромъ  отъ  нея  шибаетъ,  а  долш  ш  пла- 
тить! 

—  Она    заплати'!!.....      Т0.11.1;<>     КО! Ча?     А    то,    вотъ    ♦'!!!('. 

Давыдушко,  новыя  у  меня  ХЛ01К1111.  11;,хумалъ  отец ь  ми  Ь 
сны  свои  разсказывать,  —  ты  в!;  и.  ;11а(мпь,  косноязыченъ 
онъ  сталь:  хочеть  одно  сюво  промо.иии.  ат.  |;1.1ходпть 
другое.  П.1  счсгь  ишци  пли  чего  тамъ  -/сиимклчаго — мы 
уже  ирт.ьими,  нони.маем!.;  а  сонь  н  у  здо1'<»иыхь-то  людей 
неиоиятеиь  бываетъ,  а  у  него  — б-Ьда!  Я,  говорить,  очень 
радуюсь;  сегодня  все  по  б*к1ымъ  птицамъ  прохаживался;  а 
Господь  Богь  мн*  пукёть  подарнль,  а  вь  пукёгЬ  Андрюша 
съ  ножичкомь.  —  Онъ  нан1у  Любочку  Андрюше&  зоветъ. — 
Теперь  мы,  говоригь,  будемъ  здоровы  оба.  Только  надо 
нижпчкомь — Ч11р|;ъ!  Эво  такъ!  и  на  горло  показываетъ. — 
Я  его  не  понимаю;  говорю:  .хорошо,  родной,  хорошо;  а 
овь  сердится,  хочеть  мп'Ь  растолковать  въ  чемъ  д'Уо.  Даже 
въ  слеаы  ударился. 
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;    —  Да  ТЫ   бы  ему  что-нибудь  такое  сказа.1а,  —  вм-Ь- 
шался  я:  —  солгала  бы  что-нибудь. 

—  Не  ум-Ью  я  .1гать-то,  —  от1гЬча.1а  Ганса,  н  даже  ру- 
раавела. 

И  точно:  она  лгать  не  ум-Ьла. 

—  Лгать  не  надо,  —  за1г]Ьтилъ  Давыдъ:  —  да  и  уби- 
вать себя  тоже  не  сл^дъ.  В-Ьдь  спасибо  никто  теб*  не  ска- 
жетъ? 

Раиса  погляд'кта  на  него  приста.1ьно. 

—  Чтб  я  хогЬла  спросить  у  тебя,  Давыд}шко;  какъ 
надо  писать:   .штопъ?" 

—  Что  такое  „штопъ?" 

—  Да  вотъ,  наприм-Ьръ:  я  хочу,  штопъ  ты  живъ 
былъ. 

—  Пнюн:  ша,   твердо,  онъ,  буки,  еръ! 

—  Н*тъ,  —  вм-Ьшался  я:  —  не  ша,  а  червь! 

—  Ну,  все  равно,  пиши:  червь!  А  главное  —  сама-то 
ты  живи! 

—  Мн-Ь  бы  хот'кюсь  писать  правильно,  —  зам-Ьтила 
Раиса  и  стегка  покрасп1;ла. 

Она,  когда  красиЬла,  тотчас ь  удивительно  хорои1'Ьла. 

—  Пригодиться  оно  можетъ Батюшка,  вь  свое  время, 

какъ  писа.1ъ....  На  удивлен1е!  Онъ  и  меня  выучилъ.  Ну, 
теперь  онъ  даже  буквы  плохо  разбирастъ. 

—  Ты  только  у  меня  живи,  —  повторилъ  Давыдъ,  по- 
нязивъ  голосъ  и  ие  спуская  съ  нея  глаз1>.  Раиса  быстр<» 

лянуда  на  него  и  пуще  покраснела.  — Живи  ты....  а  пи- 
сать.... пиши,  какъ  знаешь....  О,  чортъ,  ведьма  идетъГ 
(В^^дьмой  Давыдъ  звалъ  мою  тетку).  И  чтЛ  ее  сюда  но- 
ситъ?...  У. ходи,  дз'ша! 

Раиса  еще  разъ  гхянула  на  Давыда  и  \о1жа.1:1. 

Давыдъ  весьма  р^дко  и  неохотно  говорнлъ  со  мною  о 
РашгЬ,  объ  ея  семь-Ь,  особевво  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  начадъ 
поджидать  возвращен! я  своего  отца.  Онъ  только  и  думалъ,, 
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что  о  немъ  —  и  к11къ  мы  потомъ  жить  Онъ  живо 

его  помнилъ,  и  съ  особеннымъ  удовольств^еыъ  опнсывадъ 
жв.%  его. 

—  Большой,  сильный,  одной  рукоА  десять  пудовъ  под- 

нимаеп Какъ  крикнетъ:  гей,  малый!  — такъ  по  всему 

дому  с.1Ы11гао.  Славный  такой,  добрый....  и  мододецъ!  Ни 
передъ  к-Ьмъ,  бывало,  не  струсить.  Отличное  было  наше 
житье,  пока  насъ  не  разорили!  Говорягь,  онъ  теперь  со- 
вс^мъ  сЬдой  сталь,  а  прежде  такой  же  быль  рыж1й,  какь 
я.  Си-и-лачь1 

Давыдъ  никакъ  не  хог&гь  допустить,  что  мы  останемся 
въ  Рязани. 

—  Вы-то  уЬдете,  —  зам-Ьтиль   я:  —  да  я-то   останусь. 

—  Пустяки!  Мы  тебя  съ  собой  возьмемъ. 

—  А  съ  отцомъ-то  какь  быть? 

—  Отца  ты  своего  бросить.  А  не  бросишь — пропадешь. 

—  Чтб  такъ? 

Давыдъ  не  отв-Ьча-тъ  мн-Ь  и  только  нахмуриль  свои  б*- 
лыя  брови. 

—  Воть,  какъ  мы  уЬдемъ   съ  батькой, — началь  онъ 
снова: — найдеть  онъ  себ*  хорошее  м'Ьсто,  я  женюсь.... 

—  Ну,  это  еще  не  скоро,  —  зам-Ьтиль  я. 

—  Н*Ьтъ,  отчего  же?  Я  женюсь  скоро. 

—  Ты? 

—  Да,  я;  а  что? 

—  Ужъ  Н'Ьтъ  ли  у  тебя  пев^ты  на  прим'Ьт^к? 

—  Конечно,  есть. 

—  Кто  же  она  такая? 
Давыдъ  усм'Ьхнулся. 

—  Какой  ты,  однако,  безтолковый!  Конечно,  Раиса. 

—  Раиса!  —  повторилъ  я  съ  И8умлен1емъ.  —  Ты  шу- 
тишь! 

—  Я,  брать,  П1утнть  и  не  умФю,  и  не  люблю. 

—  Да  в^дь  она  годомъ  тебя  старше? 
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—  Что-жъ  такое?  А,  вп1ючемъ,  бросизгь  этотъ  раз- 
говоръ. 

—  По.и'.о.и.  мн-Ь  одно  спросить,  —  промолвилъ  я.  — 
Знаетъ  она,  что  ты  собираешься  на  ней   жениться? 

—  Вероятно. 

—  Но  ты  ей  ничего  не  открывалъ? 

—  Что  тутъ  открывать?  Придетъ  время,  скажу.  Ну, 
баста! 

Давыдъ  вста.1ъ  и  вышелъ  изъ  комнаты.  Оставшись  па- 
един-Ь,  яподума.гь....подумалъ....  ир^шилъ,  наконецъ,  что 
Давыдъ  поступаетъ,  какъ  б.1агоразумнын  и  ирактнческ1Й 
челов^Ькъ;  и  мн-Ь  даже  лестно  стало,  что  я  другъ  такого 
практнческаго  челов-Ька! 

А  Раиса,  въ  своемъ  в-Ьков^Ьчномъ  черномъ  шерстяномъ 
платыщ-Ь,  мн^Ь  вдругъ  показалась  прелестной  и  достойной 
самой  преданной  любви! 


XV. 


Давыдовъ  отецъ  все  не  -Ьхаль  и  даже  писемъ  не  при- 
сылалъ.  Л-Ьто  давно  стало,  1юнь  ш^щъ  ше.1ъ  къ  концу. 
Мы  истомились  въ  ожидати. 

Межд}'  тЬмъ,  начали  ходить  стухи,  что  Латкину  вдругъ 
гораздо  похуж-кю,  и  семья  его  —  того  и  жди  —  съ  голод}" 
помретъ,  а  не  то  домъ  завалится  и  крышей  всЬхъ  зада- 
вить. Давыдъ  даже  въ  .тиц'Ь  изм'!1^нился  и  такой  сталъ  злой 
и  угрюмый,  что  хоть  не  приступайся  къ  нему.  Отлучаться 
онъ  тоже  сга-1ъ  чаще.  Съ  Раисой  я  не  встречался  вовсе. 
Изр'!>дка  мелькала  она  вдали,  быстро  переходя  черезъ  улшу 
своей  красивой,  легкой  походкой,  прямая,  какъ  стрела,  съ 
поджатыми  руками,  съ  темнымъ  и  умнымъ  взоромъ  подъ 
Д.1ННИЫМИ  бровями,  съ  озабоченнымъ  выражешемъ  на  бл^^д- 
иомъ  и  миломъ  лиц'Ь  —  воп>  и  все.  Тетка,   съ  помощью 
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своего  Транквихштатниа,  жучила  меня  по  прежнему,  и  по 
прежнему  укоризненно  шепта.1а  Ш1^  в-ь  самое  ухо:  дВорь 
сударь,  воръ! "  Но  я  не  обра1ца.1ъ  на  нес  внимашя;  а  отецъ 
захлопотался,  корп'ки»,  разъ-Ьзжалъ,  писалъ  и  знать  ничего 
ПС  хогЬлъ. 

Однажды,  проходя  мимо  знакомой  яблони,  я,  больше  по 
привычк-Ь,  бросилъ  косвенный  взглядъ  на  изв'Ьстное  м-Ь- 
стечко,  и  вдругь  мн-Ь  показалось,  какъ-будто  на  поверх- 
ности зем.1и,  прикрывавшей  нашъ  к.1адъ,  произошла  н^^ко- 
торая  перем-Ьна....  Какъ-будто  горбинка  появилась  тамъ, 
гд-Ь  прежде  было  углублен1е,  и  куски  щебня  лежали  уже 
не  такъ!  „Что  это  значить?"  подумалось  мн*.  „Неужто  кто- 
нибудь  проникъ  нашу  тайну  и  вырылъ  часы?" 

Надо  было  удостов1Ьриться  въ  этомъ  собственными  гла- 
зами. Къ  часамъ,  ржавЬющимъ  въ  утроб*  земли,  я,  ко- 
нечно, чувствовалъ  полн-Ьйшее  равнодуиие;  но  не  позволить 
же  другому  юспользоваться  ими!  А  потому  на  с.1']^дующ1Й 
же  день,  я,  снова  поднявшись  до  зари  и  вооружившись  но- 
жемъ,  отправи.тся  въ  садъ,  отыска.1ъ  намеченное  1гЬсто 
подъ яблоней,  принялся  рыть  —  и,  вырывпш  чуть  не  аршин- 
ную яму,  дожепъ  былъ  убедиться,  что  часы  пропали,  что 
кто-то  ихъ  доста.тъ,  вытащилъ,  укралъ! 

Но  кто  же  могъ  ихъ....  вытащить  —  кром-Ь  Давыда? 

Кто  другой  зналъ,  гд'Ь  они  находились? 

Я  засыпа.тъ  яму  и  вернулся  домой.  Я  чувствовалъ  себя 
глубоко  обиженнымъ. 

„Положимъ,  —  думалъ  я,  —  часы  понадобились  Давыду 
для  того,  чтобы  спасти  отъ  голодной  смерти  свою  будувщпо 
жену,  или  ея  отца....  Что  тамъ  ни  говори,  часы  эти  чего- 
нибудь  да  стоютъ....  Да  какъ  было  не  придти  ко  мн*  и  не 
сказать:  „братъ  —  я  па  мЬсгЬ  Давыда  непрем-Ьнно  ска- 
за.1Ъ  бы:  братъ)  —  братъ!  я  нуждаюсь  въ  девьгахъ;  у  тебя 
ихъ  н^тъ,  я  знаю,  но  позволь  воспользоваться  гЬми  часами, 
которые  мы  вм^сгЬ  съ  тобою  зарыли  подъ  старой  ябловыо? 
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<  ^ин  никому  не  прнносятъ  пользы,  а  я  тебЪ  такъ  буду  бля- 
•даренъ,  брать!''  Съ  какой  бы  радостью  я  согласился!  Но 

;  !.пгт1ювать  тайно,  изм']^нническ11,  не  дов^^риться  дрз^ 

11111.1  Никакая  страсть,    никакая    нужда  этого  не  изви- 
няем.! 

И  повторяю,  я  бы.гь  сильно  оскорбленъ.  Я  нача.1ъ-было 
наказывать  холодность,  даться.... 

Но  Давыдъ  быль  не  изъ  т^хъ,  которые  это  замЬчаюгь 
и  тревожатся! 

И  начал ь  д-кшть  намеки.... 

Но  Давыдъ,  каза.10сь,  нисколько  не  понималъ  моихъ 
намековъ! 

Я  говори.гь  при  немъ,  какъ  низокъ  въ  моихъ  глазахъ 
'»тъ  челов^къ,  который,  им-Ья  друга  и  даже  понимая  все 
11ачен1е  этого  священнаго  чувства,  дружбы,  не  обладаетъ, 
1нако,  достаточно  великод\'ш1емъ,  чтобы  не  прибегать  къ 
итрости;  какъ  будто  можно  что-нибудь  скрыть! 
Произнося  эти  посл^дн1Я  слова,  я  см']^ялся  презри- 
мьно. 

Но  Давыдъ  и  ухомъ  не  ве.1ъ! 

Я,  наконецъ,  прямо  спроснлъ  его:  какъ  онъ  полагаетъ, 
часы  наши  шли  еще  н]Ькоторое  время,  будучи  похоронены 
въ  зем.1ю,  или    тотчасъ  же  остановились? 

Онъ  отв^чалъ  мн*:  —  А  чортъ  ихъ  зваетъ!  Вотъ,  на- 
и1е,гь  о  чемъ  размышлять?! 

Я  не  зиа.1ъ,  что  думать.  У  Давыда,  очевидно,  было 
что-то  ш\-сердД'Ь. . . .  но  только  не  похпщен1е  часовъ.  Не- 
ожиданный случай  доказалъ  мн1>  его  невинность. 


XVI. 


Я   возвращался    однажды  домой  по  одному  проулочку, 
по  которому  я  вообще  взб^галъ  ходить,  такъ  какъ  въ  немъ 
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находился  ф^гагель,  гд'Ь  кварпфовалъ  м<>11  ирагъ  Траыкынл- 
литативъ;  но  на  этотъ  разъ  сама  судьба  ириве.1а  меня  туда. 
Проходя  подъ  закрытымъ  окномъ  однош  трактирнаго  за- 
веден1я,  я  вдругъ  услыхадъ  голосъ  нашего  слуги  Василья, 
молодого,  развязпаго  малаго,  великаго  „лентяя и  шалопая", 
какъ  выраукался  мой  отецъ,  —  но  великаго  также  иокори- 
теля  женскнхъ  душъ,  на  которыхъ  онъ  д^йствовалъ  остро* 
слов1емъ,  пляской  и  игрою  на  тбрбан^. 

—  И  в-Ьдь,  110Д11-жъ  ты,  чтб  выдумали!  —  говорилъ 
Васил1и,  котораго  я  вид']^ть  не  могъ,  но  слышалъ  весьма 
явственно;  онъ,  вероятно,  сид-Ь-ть  тутъ  же,  вояжЬ  окна,  съ 
товарищемъ,  за  парой  чая  —  и,  какъ  это  часто  случается 
съ  людьми  въ  запертомъ  иоко*]^,  говорнлъ  громко,  не  подо- 
зр'Ьвая,  что  каждый  прохож1Й  на  улиц'Ь  слышитъ  каждое 
слово:  —  что  выд)'ма.1н?  Зарыли  нхъ  въ  землю! 

—  Врешь!  —  проворчалъ  другой  голосъ. 

—  Я  тебЬ  говорю.  Так1е  у  насъ  барчуки  необнаковен- 
ные!  Особенно  Давыдка  этотъ....  какъ  есть  1езопъ.  Иа  с;|- 
мой  на  зорьк']^  вста.1ъ  я,  да  и  подхожу  этакъ  къ  окну.... 
Гляжу:  чтб  за  притча?...  Идутъ  наши  два  голубчика  по 
саду,  несутъ  эти  самые  часы,  подъ  яблонкой  яму  вырыли — 
да  туда  ихъ,  аювно  младенца  какого!  И  землю  потомъ  за- 
ровняли, ей-богу,  так1е  безпутные! 

—  Лхъ,  шуть  ихъ  возьми!  —  промолвилъ  Васвльевъ 
собесЬдникъ.  —  Съ  жиру,  значить.  Ну,  и  что-жъ?  Ты  часы 
отрылъ? 

—  Понятное  д'кю,  отрылъ.  Они  и  теперь  у  мепя. 
Только  показывать  ихъ  пока  не  приходится.  Больно  много 
изъ-за  нихъ  шума  было.  Давыдка-то  нхъ  у  старухи  у  на- 
шей въ  ту  самую  ночь  изъ-подъ  хребта  вытащилъ. 

—  О  —  о!  * 

—  Я  теб-Ь  говорю.  Безпардонный  совсЬмъ.  Такъ  и 
нельзя  ихъ  показывать.  Да  вотъ,  офицеры  пона^д>'Тъ:>  про- 
дамъ  кому,  а  не  то  въ  карты  разыграю. 
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Я  не  сталъ  больше  слушать,  стремглавъ  бросился  до- 
мой и  прямо  къ  Давыду. 

—  Брать!  —  началъ  я,  —  брать!  прости  меня!  Я  быль 
виновать  передь  тобою!  Я  подозр-Ьваль  тебя!  Я  обвиняль 
тебя!  Ты  вндишь,  какъ  я  взволновань!  Прости  меня! 

—  Чтд  сь  тобой?  —  спросиль    Давыдь.  —  Обьяснись! 

—  Я  подозр']^валь  тебя,  что  ты  наши  часы  изъ-подь 
яблони  вырылъ! 

—  Опять  эти  часы!  Да  разв*!^  ихь  тамъ  н'Ьть? 

—  Н'Ьть  ихь  тамь;  я  дума.1ъ,  что  ты  ихь  взяль,  чтобы 
помочь  твоимь  знакомы мъ.  И  это  все  Васил1и! 

Я  переда.1ь  Давыду  все,  чтб  услышаль  подь  окномь 
заведеи1я. 

Но  какъ  описать  мое  нзумлеше!  Я,  конечно,  полагаль, 
что  Давыдь  вознегодуеть;  но  я  уже  никакъ  не  могь  ожи- 
дать того,  что  произо1п.10  СЬ  нимъ!  Едва  я  кончиль  мой 
разсказь,  онь  пришелъ  вь  ярость  несказанную!  Давыдь, 
который  не  иначе  какъ  съ  презр^нхемь  относился  ко  всей 
этой,  по  егословамь,  „пошлой"  прод-Ь-тк-Ь  сь  часами,  тотъ 
самый  Давыдъ,  который  не  разъ  ув-Ьряль,  что  они  вы-Ьден- 
наго  яйца  не  стоять  —  туть  вдругь  вскочилъ  сь  м-Ьста, 
весь  вспыхнуль,  стиснулъ  зубы,  сжа.1ь  кулаки.  „Этого 
такъ  оставить  не.1ьзя!  —  промолвиль  онь,  наконець.  — 
Какъ  онь  см-Ьетъ  себ*  чужую  вещь  присвой вать?  Я  ему 
«окажу,  постой!  Я  ворамь  потачки  не  даю!"  —  Признаюсь, 
я  до  сихь  порь  не  понимаю,  что  могло  такъ  взбесить  Да- 
вида: бы.1ъ  ли  онь  ужъ  безь  того  раздражень,  и  посту- 
покъ  Васнлья  подлилъ  только  мас.1а  въ  огонь;  оскорбили  ли 
его  мои  подозр'Ьшя,  —  не  могу  сказать;  но  я  никогда  не 
видывалъ  его  вь  такомъ  волнен1и.  Разииувъ  роть,  стояль 
я  передь  нимь,  и  только  дивился,  какъ  это  онь  такъ  тя- 
жело и  сильно  дышаль.     ^ 

—  Что  же  ты  нам'Ьренъ  сд'к1ать?  —  спросиль  я,  на- 
конець. 
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—  л  вотъ,  увидишь  —  поел*  об*да,  когда  отецъ  уля- 
жется. Я  этого  пересм-Ьшника  пайду!  Я  сь  нимъ  потолкую! 

я  Ну,  —  подумалъ  я!  —  не  хотЬдъ  бы  я  быть  на  м•Ьст1^ 
этого  ^пересм-Ьшника"!  Чт5  пзъ  этого  выйдетъ.  Господи, 
Боже  М0Й1" 


ХУ71. 

А  вышло  вотъ   чтд. 

Какъ  только  поел*  об"Ьда  водворилась  та  сонная  душ- 
ная тишина,  которая  до  сихь  поръ,  какъ  жарк1&  пуховикъ. 
ложится  па  русск1Й  домъ  и  русский  людъ  въ  середин*  дня. 
поел*  вкушепныхъ  явствъ,  Давыдъ(я  съ  замиравшимъ  серд- 
цемъ  П1елъ  за  его  пятами)  —  Давыдъ  отправился  въ  люд- 
скую и  вызва.1ъ  оттуда  Василья.  Тотъ  сперва  не  хот*Л1. 
идти,  однако  кончи.гь  т*мъ,  что  повиновался  и  П0СЛ*Д0В&1Ъ 
за  нами  въ  садикъ. 

Давыдъ  сталъ  передъ  самой  его  грудью.  Васи.11й  быль 
ц*лой  головой  выше  его. 

—  Васил1й  Терентьевъ!  —  нача.1ъ  твердымъ  го.10сом  ь 
мой  товари1цъ:  —  ты  изъ-подъ  самой  этой  яблони,  нед*ль 
шесть  тому  назадъ,  вытащилъ  спрятанные  нами  часы.  Ты 
не  им*лъ  права  это  сд*.1ать,  они  теб*  не  прийдддежали. 
Отдай  ихъ  сейчасъ! 

Васил1й  смутился-было,  но  тотчасъ  оправился.  ,Как1е 
часы?  Что  вы  говорите?  Ногъ  съ  вами!  Ннкакихъ  н*п.  у 
меня  часовъ!" 

—  Я  знаю,  что  я  говорю,  а  ты  не  лги.  Часы  у  тебя. 
Отдай  ихъ! 

—  Н*тъ  у  меня  вашихъ  часовъ. 

—  А  какъ  же  ты  въ  трактир*....  —  вачалъ-было  я,  но 
Давыдъ  меня  остаяовилъ. 

—  Васил1Й  Терентьевъ!  —  пропзвесъ  онъ  глухо  н  гроз- 
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НО.  —  Намъ  доподлинно  известно,  что  часы  у  тебя.  Гово- 
рятъ  теб'Ь  честью:  отдай  нхъ.  —  А  если  ты  не  отдашь.... 
Васил]Г{  нагло  ухмылялся. 

—  И  что  же  вы  тогда  со  мною  сд'Ь.1аете?  Ну-съ? 

—  Что?  —  Мы  оба  до  гЬхъ  поръ    съ   тобой    драться 
»,  пока  либо  ты  насъ  победишь,  либо  мы  тебя. 

(асил1Й  засм^;1лся. 

—  Драться?  —  Это  не  барское  д-Ьло!  Съ  холопомъ-то 
драться? 

Давыдъ  вдругъ  вц-Ьнился  Васил1Ю  въ  жилетъ. 

—  Да  мы  не  на  кулаки  съ  тобою  драться  будемъ,  — 
пронзнесъ  онъ  съ  скрежетомъ  зубовъ,  —  пойми  ты!  А  я 
теб1;  дамъ  ножъ  и  самъ  возьму....  Ну,  н  посмотримъ,  кто 
кого?  АлексЬй!  —  скомандовалъ  онъ  мн-Ь,  —  б-Ьги  за  мопмъ 
болынимъ  ножомъ,  знаешь,  черенокъ  у  него  костяной — 
онъ  тамъ  на  стол-Ь  лежитъ,  а  другой  у  меня  в-ь  карман-Ь. 

Басил1Й  вдругъ  такъ  и  обмсръ.  Давыдъ  все  держалъ 
его  за  жилетъ. 

—  Поми-туйте....  поми.1уйте,  Давыдъ  Егорычъ,  —  за- 
лепеталъ  онъ;  даже  слезы  выступили  у  него  на  глаза:  — 
что  вы  это?  Что  вы?  Пустите! 

—  Не  выпущу  я  тебя.  —  И  пощады  теб'Ь  не  будетъ!  — 
Сегодня  ты  отъ  насъ  отвертишься,  мы  завтра  опять  нач- 
пемъ.  —  Алешка!  гд-Ь  же  ножъ? 

—  Давыдъ  Егорычъ!  —  зарев^Ьлъ  Васил1й:  —  не  д'Ь- 
лайтс  убивства. . . .  Что  же  это  такое?  А  часы. . . .  Я,  точно. . . . 
Я  пошутилъ.  Я  ихъ  вамъ  с1ю  минуту  представлю.  Какъ  же 
это?  То  Хрисанфу  Лукичу  брюхо  пороть,  то  мн-Ь!  —  Пу- 
стите меня,  Давыдъ  Егорычъ....  Позвольте  получить  часы. 
Папеньк'Ь  только  не  сказывайте. 

Давыдъ  выпустилъ  изъ  рукъ  Васильевъ  жилетъ. Я  по- 
смот])кгьему  въ  лицо:  точно,  —  и  не  Насилью  можно  было 
испугаться.  Такое  унылое....  и  холодное....  и  :иое.... 

Васнл1Й  вскочилъ  въ  домъ  и  немедленно  вернулся  оттуда 
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съ  часами  въ  рук*!.  —  Молча  отдалъ  онъ  ихъ  Давиду,  п 
только  возвращаясь  обратно  въ  домъ,  громко  воск.тнкнуп 
на  пороге:  „ты[)у  ты,  окказ1я!' 

На  немъ  все  еще  лица  не  бы.1о.  Давыдъ  качнулъ  голо- 
вой и  иошелъ  въ  нашу  комнату.  Я  опять  поплелся  за нимъ. 
„Суворовъ!  Какъ  есть  Суворовъ!"  дума.1ъ  я  про  себя. — 
Тогда,  въ  1801  году,  Суворовъ  былъ  нашъ  первый,  на- 
родный герой. 

XVIII. 

Давыдъ  заперъ  за  собою  дверь,  положилъ  часы  на  сто.гь, 
скрести.гь  руки  и — о,  чудо! — засм1Ьялся. — Глядя  на  него, 
я  засм'Ьялся  тоже. 

—  Этакая  штука  удивитатьная!  — нача.1ъ  онъ.  —  Ни- 
какъ  мы  отъ  этихъ  часовъ  отбояриться  не  можемъ.  Закол- 
дованные они,  право.  И  съ  чего  я  вдругъ  этакъ  озлился? 

—  Да,  съ  чего?  —  повторилъ  я.  —  Оставилъ  бы  ты 
ихъ  у  Василья.... 

—  Ну,  н'Ьтъ,  —  перебилъ  Давыдъ. — Это  шалишь!  Но 
что  мы  съ  ними  теперь  сд'Ьлаемъ? 

—  Да!  Что? 

Мы  оба  уставились  на  часы — и  задумались.  Украшен- 
ные голубымъ  бисернымъ  шнуркомъ  —  (з-юполучный  Ва- 
сил!й  впопыхахъ  не  усп'Ьлъ  снять  шнурокъ  этотъ,  который 
ему  прпнадлежалъ)  —  они  преспокойно  делали  свое  д"Ьло: 
чикали — правда,  несколько  въ  перебивку,  —  и  медленно 
передвигали  свою  медную  минутную  стрелку. 

—  Разв^Ь  опять  ихъ  зарыть?  И.1и  ужъ  въ  печку  ихъ? 
предложйлъ  я,  наконецъ. — Или  вотъ  еще:  не  поднести  ли 
ихъ  Латкину? 

—  Н^тъ,  —  отв4тилъ  Давыдъ.  —  Это  все  не  то.  А  вотъ 
что:  при  губернаторской  канцеляр1и  завели  коммисаю,  по- 
жертвованЫ  собираютъ  въ  пользу  касимовскнхъ  погорйлъ- 
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цевъ.  Городъ  Касимовъ,  говорятъ,  до  тла  сгор-кта,  со 
вс"Ьми  церквами.  И,  говорятъ,  тамъ  все  нрипимаютъ:  не 
одннъ  только  хлЫъ  или  деньги  —  но  всяк1я  вещи  нату- 
рой. —  Отдадимъ-ка  мы  туда  эти  часы!  А? 

—  Отдадимъ!  отдадимъ!  —  подхватилъ  я.  —  Прекрас- 
ная мысль!  Но,  я  полагалъ,  такъ  какъ  семейство  твоихъ 
друзей  нуждается.... 

—  Шгь,  н'Ьтъ;  въ  коммнсс1ю!  —  Латкины  и  безъ  нихъ 

обойдутся.  Въ   К0ММ11СС1ю! 

—  Ну,  въ  К0ММНСС1Ю  —  такъ  въ  коммисс1ю.  —  То.тько, 
я  полагаю,  надо  нри  этомъ  написать  что-нибудь  губерна- 
тору. 

Давыдъ  взглянулъ  на  меня.  —  Ты  полагаешь? 

—  Да;  конечно,  много  нечего  писать.  Л  такъ  —  не- 
сколько словъ. 

—  Наприм-Ьрь? 

—  Наприм'Ь[)ъ....  начать  такъ:  „будучи"....  или  вотъ 
1'ще:   „движимые".... 

—  „Движимые"....  хорошо. 

—  Потомъ  надо  будетъ  сказать:  „с1я  малая  наша 
меита".... 

—  Лепта....  хорошо  тоже;  ну,  бери  перо,  садись,  пиши, 
валяй! 

—  Сперва  черновую,  —  зам*ти.тъ  я. 

—  Ну,  черновую;  только  пиши,  пиши....  Л  я  ихъ  пока 
м'Ьломъ  почип^. 

Я  взялъ  лисгь  бумаги,  очинилъ  перо;  но  не  усп-Ьдъ  я 
вывести  наверху  листа:  „его  превосходительству,  госпо- 
дину с1ятелыюму  князю"  (у  насъ  тогда  губсрнаторомъ 
бы.1ъ  князь  X.),  какъ  я  остановился,  пораженный  необыч- 
нымъ  шумомъ....  внезапно  поднявшимся  у  насъ  въ  домЬ.  — 
Давыдъ  тоже  зам-Ьтилъ  этотъ  шумъ  и  тоже  остановился, 
поднявъ  часы  в-ь  .1'Ьвой,  тряпочку  съ  мкюмъ  въ  правой 
рук'Ь.  Мы  переглянулись.  Что  за  р'Ьзк1Й  крикъ?  Это  тетка 
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взвизгнула....  а  это?  —  Это  голосъ  отца,  хригыый  отъ 
1^Ьва.  „Часы!  часы!"  оретъ  кто-то,  чуть  ли  не  Транквил- 
литатинъ.  —  Ноги  стучатъ,  скрыпяп.  половицы,  Ц'к1ая 
орава  б-Ькить....  несется  прямо  къ  намъ.  Я  замираю  отъ 
страха;  да  и  Давыдъ  б'кгь,  какъ  глина,  а  смотритъ  орломъ. 
яВасил1&,  подлецъ,  выда,1ъ",  шепчетъ  онъ  сквозь  зубы.... 
Дверь  отворяется  настежь....  иотець,  въ  халагЬ,  безъ гал- 
стука, тетка  въ  пудрамангЬ,  Транквиллитатинъ,  Васнл1й, 
Юшка,  дру1'ой  мальчикъ,  поваръ  Агаптъ  —  всЬ  врываются 
въ  комнату. 

—  Мерзавцы!  —  крпчнгь  отецъ,  едва  переводя  днха- 
ше....  Накопецъ-то  мы  васъ  накрыли!  —  И,  увидавъ  часы 
въ  рукахъ  Давыда:  —  подай!  —  вопитъ  отецъ,  —  подан 
часы! 

Но  Давыдъ,  не  говоря  ни  сюва,  подскакиваетъ  къ  рас- 
крытому окну  —  и  прыгь  изъ  него  на  дворъ  —  да  на  улицу! 

Привыкппй  подражать  во  вссмъ  моему  образцу,  я  пры- 
гаю тоже,  я  б-Ьгу  всл-Ьдъ  за  Давыдомъ.... 

„Лови!  держи!"  гремягь  за  нами  дик1е,  см'Ьшанные  го- 
лоса. 

Но  мы  уже  мчимся  по  улиц-Ь,  бсзь  шаиок!.  па  1ч>ло- 
вахъ,  Давыдъ  впередъ,  я  вь  н1эСколькихъ  ппиахъ  оть  него 
позади,  а  за  нами  топогь  и  гвалтъ  погони! 


XIX. 

Много  л-Ьтъ  протекли  со  крсмепи  вс^^хъ  этихъ  п]юисшс- 
СТВ1Й;  я  не  ршгь  размыпиялъ  о  нихъ  —  и  до  сихъ  пор-ь 
такъ  же  не  могу  понять  причины  той  ярости,  которая  ома- 
д-Ьла  моимъ  отцомъ,  столь  недавно  еп^е  .чапретивптмъ  са- 
мое упоминовен1е  при  пемъ  этихъ  надо^Ьвп1нxъ  ему  часокъ, 
какъ  я  не  могъ  понять  тогда  б'1}|пенства  Давыда  при  извГ.- 
СТ1Н  о  похии(сн1и  ихъ  Васильсмъ!  —  Но  невол'Ь  1фиходнт1. 


» 
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въ  голову,  что  въ  нихъ  зак.1ючалась  какая-то  таинственнал 
сила.  6асил1й  не  выда.1ъ  насъ,  какъ  это  предполагать  Да- 
выдъ, — не  до  того  ему  было:  онъ  ашшкомъ  сильно  пере- 
трусился, —  а  просто,  одна  изъ  нашихъ  дЬвушекъ  увидала 
часы  въ  его  рукахъ  и  немедленно  донест  объ  этомъ  тетк4. 
Гыръ  боръ  и  загор'к1СЯ. 

Итакъ,  мы  мча.тись  по  улиц-Ь,  по  самой  ел  середнн-Ь. 
Попадавипеся  иамъ  прохож1е  останавливались  или  сторони- 
лись въ  недоум1ш1и.  Помнится,  одинъ  отставной  секундъ- 
маюръ,  изв^Ьстнын  борзятникъ,  внезапно  высунулся  изъ 
окна  своей  квартиры  —  и  весь  багровый,  съ  туловищемъ 
на  перев-ЬсЬ,  неистово  заулюлюкалъ!  „Стон!  держи !„  про- 
должа.10  грем-Ьть  за  нами.  —  Давыдъ  б'Ьжа,1ъ,  крутя  часы 
надъ  гаювою,  изр']^дка  вспрыгивая;  я  вспрыгива.ть  тоже, 
и  тамъ  же,  г^-Ь  онъ. 

—  Куда?  —  кричу  я  Давыду,  видя,  что  онъ  сворачи- 
ваетъ  съ  улицы  въ  переулокъ  —  и  сворачивая  вс.11Ьдъ  за 
ннмъ. 

—  Къ  Ок^Ь!  — кричитъ  онъ.  —  Въ  воду  ихъ,  въ  р*ку, 
къ  чорту! 

—  Стой,  стой! — ревутъ  за  нами 

Но  мы  уже  летимъ  по  переулку.  Вотъ,  памь  на  встречу 
уже  пов^^ю  холодкомъ — и  р^ка.  передъ  нами,  и  грязный, 
крутой  спускъ,  и  деревянный  мостъ  съ  вытянутымъ  по 
немъ  обозомъ,  и  гарнизонный  солдатъ  съ  пикой  юз.т'Ь  шлаг- 
баума;— тогда  солдаты  ходили  съ  пиками....  Давыдъ  уже 
на  мосту,  мчится  мимо  солдата,  который  старается  ударить 
его  по  ногамъ  пикой  —  и  попадаетъ  въ  проходившаго  те- 
ленка.— Давыдъ  мгновенно  вскакиваетъ  на  перила  —  онъ 
издаетъ  радостное  воск.1нцан1е....  Что-то  б-Ь-юе,  что-то  го- 
I  лубое  сверкнуло,  мелькнуло  въ  воздухе  —  это  серебряные 
;  часы  вм-Ьсг]^  съ  бисернымъ  Васильевы мъ  пшуркомъ  поле- 
т^Ьли  въ  волны....  Но  тутъ  совершается  н'Ьчто  невероят- 
ное! ВсгЬдъ  за  часами  ноги  Давида  вскидываются  ввсрхъ — 
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н  самъ  онъ  весь,  головою  внизъ,  руки  впередь,  съ  ра.^.I^^- 
гЬвптмися  фалдами  куртки,  описываетъ  въ  возд}Т11>  кру- 
тую дугу  —  въ  жарк1и  депь  такъ  вспугнутыя  лягупши 
прыгаюгь  съ  высокаго  берега  въ  воду  пруда  —  и  хгно- 
вепно  исчезаеп>  .т  перплами  моста....  а  тамъ  —  бухъ!  и 
ТЯЖК1Й  вс1иескъ  впнзу.... 

Чтб  со  мною  стало — я  совершенно  не  въ  снлахъ  опи- 
сать. Я .  находился  вт,  п-Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  Давыда, 
когда  онъ  спрыгну.1ъ  съ  перилъ....  но  я  даже  не  номню, 
закричалъ-ли  я;  не  думаю  даже,  что  я  испуга.1ся:  я  он-Ь- 
м'кгь,  я  одур-Ьлъ.  Руки,  ноги  отнялись.  Вокругъ  меня  тол- 
кались, б'Ьгали  люди;  н^^которме  изъ  ннхъ  ыпЪ  показались 
знакомыми:  Тр(>ф"М"Ч'ь  вдруп.  промелькнулъ,  солдатъ  съ 
никой  бросился  куда-то  въ  сторону,  лошади  обоза  по- 
сп^^шпо  проходили  мимо,  задравши  кверху  привязанныя 
морды....  Потомъ  все  позеленело,  и  кто-то  меня  сильно  тол- 
кну.1ъ  въ  затылокъ  и  вдоль  всей  спины....  Это  я  въ  обмо- 
рокъ  упалъ. 

Помню,  что  я  потомъ  приподнялся  и,  видя,  что  никто  не 
обращастъ  на  меня  вниман1я,  подошелъ  къ  пернламъ,  во 
не  съ  той  стороны,  съ  которой  сиры  гну  .1ъ  Давыдъ:  подойтп 
къ  ней  миф.  пока.за.1ось  страпшымъ, — а  къ  другой,  и  сталь 
глядеть  па  р^ку,  бурливую,  синюю,  вздутую;  помню,  что 
недалеко  отъ  моста,  у  бе1)ега,  я  зам^тиль  прцча.1енную 
лодку,  а  въ  лодк-Ь  несколько  людей,  и  одинъ  изънихъ,  весь 
мокрый  и  блестяицйна  солнц1>, перегнувшись  съ  края  лодки, 
вытаскива.1ъ  что-то  изъ  воды,  что-то  не  очень  большое,  ка- 
кую-то продолговатую,  темную  вещь,  которую  я  сначала 
принялъ  за  чемоданъ  или  корзину;  но  всмотр-^вшись  попри- 
стальн'Ье,  я  увидалъ,  что  эта  вещь  была  —  Давыдъ!  Тогда 
я  весь  встрепенулся,  закрича.тъ  благимъ  матомъ  и  поб^Ьжалъ 
къ  лодк-Ь,  прота.1киваясь  сквозь  народъ,  а  подб^жавь  къ 
ней,  ороб-кп.  и  сталь  оглядываться.  Въ  числ%  людей,  об- 
ступившихъ  ее,  я  у:и1а.1ъ  Трапквиллитатина,  повара  Ага- 
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пнта,  съ  сапогомъ  въ  рук^^,  Юшку,  Василья....  Мокрый, 
блсстяиЦй  чс.10В']^къ  выволокъ  подъ  мышки  изъ  лодки  т^о 
Давыда,  об^  руки  котораго  поднимались  въ  уровень  лица, 
точно  онъ  закрыться  хотктъ  огь  чужихт.  взоровъ,  и  поло- 
жиль  его  въ  прибрежную  грязь,  на  спину.  Даиыдъ  не  ше- 
ве.1ился,  словно  вытянулся,  свелъ  пятки  и  выставилъ  жи- 
вотъ.  Лицо  его  было  зеленовато,  глаза  подкатились,  и  вода 
капа.1а  съ  волосъ.  Мокрый  челов^къ,  который  его  выта- 
щплъ,  фабричный  по  одежд-Ь,  началъ  разсказывать,  дрожа 
огь  холода  и  безпрестанно  отводя  волосы  ото  лба,  какъ  онъ 
:»то  сд'Ьла.1ъ.  Очень  онъ  прилично  и  старательно  разска- 
:!ыва.гь. 

—  Вижу  я,  господа,  что  за  причина?  1{акъ  ахнеп.  этта. 
малецъ  съ  мосту....  Ну!...  Я  сейчасъ  б-Ьгомъ  по  теченью 
инизъ,  потому  знаю — пона-тъ  онъ  въ  самое  стремя,  проне- 
сегь  его  подъ  мостомъ,  ну,  а  тамъ....  поминай,  какъ  звали! 
Смотрю:  1папка  такй  мохнатенькая  плыветъ,  анъ  это — его 
голова.  Ну,  я  сейчасъ  живымъ  манеромъ  мъ  вод}',  сгреб-ь 
его....  Ну,  а  тугь  уже  не  мудрость! 

Въ  толп-Ь  послышалось  два-три  одобрительныхъ  слова. 

—  Согр-Ьться  теперь  теб*  надо,    пойдемъ,    шкальчикъ 
ныкушаемъ,  —  зам-Ьтилъ  кто-то. 

Но  тугь   вдругь   кто-то   судорожно   продирается   впе- 
редъ....  Это  Васил1й. 

—  Что  же  это  вы,  православные,  —  крнчигь  онъ  слез- 
. пня»:  — откачивать  его  надо.  Это  нашъ  барчукъ! 

—  Откачивать  его,  откачивать,  —  раздается  въ  толп-Ь, 
которая  безпрестанно  прибываегь. 

—  За  ноги  пов-Ьсить!  Лучшее  средство! 

—  На  бочку  брюхомъ,    да   и    катай  его  взадъ  и  впе- 
редъ,  пока  чтб....  Бери  его,  ребята! 

—  Не  см-Ьй   трогать!  —  вм-Ьишвается   солдап>  съ   пи- 
кой—  На  гуптевахту  стащить  его  надо. 

—  Сволочь!  —  доносится  откуда-то  басъ  Трофимыча. 
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—  Да   ОНЪ   ЖИВЪ,  —  кричу    я    ВДруГЬ     во     все     1ор.Ш 

иочти  съ  ужасомъ. 

Я  ирнблзилъ-бы.10   свое  лицо   къ  его  лиц\.       ,Такъ 
вот9,каковы  уто1иенни  ки " ,  д}'ма.1ось  ми1;,  иду  ша  зим  и  I  м.  I ;  I 
Ивдругъя  вижу — губы  Давида  дрогнули,  и  его  немножко 
вырвало  водою.... 

Меня  тотчасъ  оттолкнули,  оттащили;  всЬ  брос1иись  къ 
нему. 

—  Качай  его,  качай!  —  зашумели  голоса. 

—  Н^5тъ,  н-Ьгв,  стой!  —  закричалъ  Васи.ий.  —  Домой 
его....  домой! 

—  Домой,  —  подхватилъ  самъ  Транквил-штатинъ. 

—  Духомъ  его  сомчимъ,  тамъ  видн1>е  будетъ,  —  про- 
должа.1ъ  Васил1й....  (Я  сьтого  дня  полюбил ъ  Василья). — 
Братцы!  рогожки  н-Ьтб  ли?  А  не  то  —  берись  за  голову, 
за  ноги.... 

—  Постой!  Вотъ  рогожка!  Клади!  Подхватывай!  Тро- 
гай! Важно:  словно  въ  колымагЬ  по'Ьха.1ъ. 

П  н'1^сколько  мгновешй  спустя,  Давыдъ  несомый  на 
рогож-Ь,  торжественно  вступилъ  подъ  кровь  нашего  дома. 


XX. 


Его  разд'&1и,  положили  на  кровать.  Уже  на  удиц^  овъ 
началъ  подавать  знаки  жизни,  мычалъ,  махалъ  руками  ... 
Въ  коии&'Л  онъ  сов'Ьмь  при1пе.1ъ  въ  себя.  Но  какъ  только 
опасен1я  за  жизнь  его  мицова.1ись,  и  возиться  съ  ннмъ  было 
уже  не  для  чего  —  негодоваше  вступило  въ  свои  права: 
вс^^  отступились  отъ  него,  какъ  отъ  прокаженнаго. 

—  Покарай  его  Богъ!    покарай   его   Боп>!  —  пи 
тетка  па  весь  домъ. — Сбудьте  его  куда-нибудь,   По1  ,   , 
Петровичь,  а  то  онъ  еще  такую  б*ду  над'11.1аетъ,  что  не 
расхлебаешь! 
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—  Это,  иомилуйте,  это  аспндъ  какой-то,  да  и  беснова- 
тый, —  поддакива.1ъ  Транквн.ыитатинъ. 

—  Злость,  злость-то  какая,  —  треща.1а  тетка,  подходя 
къ  самой  двери  нашей  комнаты,  для  того,  чтобы  Давыдъ  ее 
иепрем^нно  услыша.1ъ! — нерво  ни  нерю  укралъ  часы,  а  по- 
томъихъ  въ  воду.... Не  досташйся,  моль,  никому.... На-ка! 

ВсЬ,  всЬ  негодовали! 

—  Давыдъ,  —  спросилъ  я  его,  какъ  только  мы  оста- 
лись одни:  —  для  чего  ты  это  сд^Ьлалъ? 

—  И  ты  туда  же,  —  возразилъ  онъ  все  еп^е  с-1абымъ 
голосомъ:  губы  у  него  были  син1я,  и  весь  онъ  словно  нри- 
пухъ.  —  Что  я  такое  сд-Ьлалъ? 

—  Да  въ  воду  зач-Ьмъ  прыгнулъ? 

—  Прыгнулъ!  —  Не  удержался  на  нерилахъ,  вотъ  и 
вся  штука.  Ум-кгь  бы  плавать  —  нарочно  бы  прыгнулъ. 
Выучусь  непременно.  А  за  то  часы  теперь  —  тютю!... 

Но  тутъ  отецъ  мой  торжественнымъ  шагомъ  юшелъ 
въ  нашу  комнату. 

—  Тебя,  любезный  мой,  —  обратился  онъ  ко  мн-Ь,  — 
я  выпорю  непременно,  не  сомневайся,  хоть  ты  поперекъ 
лавки  уже  не  ложишься.  — Потомь  онъ  подступилъ  къ  пос- 
тели, на  которой  .тежалъ  Давыдъ.  —  Въ  Сибири,  —  началъ 
онъ  внушительнымъ  и  важнымъ  тономъ,  —  в-ь  Сибири,  су- 
да 1»1.  ты  мой,  на  каторгЬ,  въ  подземельяхъ  живутъ  и  уми- 
раюгь  люди,  которые  менее  виноваты,  менее  преступны, 
чемъ  ты!  Самоубнвецъ  ты,  или,  просто,  1юръ,  или  уже  во- 
все д)'ракъ?  —  скажи  ты  мнЬ  одно,  па  милость?!! 

—  Не  самоубивецъ  я,  и  не  воръ,  —  отвеча-гь  Да- 
иыдъ,  —  а  что  правда,  то  правда:  в-ь  Сибирь  попадаютъ 
хороппе  люди,  лучше  насъеъ  вами....  1{ому  же  это  знать, 
К0.1И  не  вамь? 

Отецъ  тихо  ахну.1Ъ,  отступилъ  ишгь  назад  ь,  тх-мо- 
Т1>е.1ъ  пристально  на  Давыда,  плюиулъ  и,  медленно  пере- 
крестившись, выше.1Ъ  вонъ. 
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—  Но  любишь?  —  проговори.гь  ему  тлЬхь  Давыдъ, 
п  )1.ык1.  иысунулъ.  Нотомъ  онъ  попыта,1ся  подняться  — 
однако  не  могъ.  —  Знать,  какъ-ннбудь  расшибся,  —  иро- 
молвнлъ  онъ  крехтя  и  морщась.  —  Помнится,  о  брс!  и» 
меня  водой  толкнуло, 

—  Вид-кт-ь  ты  1*а11С}  /  —  ирибавилъ  онъ  вдруп.. 

—  Н'Ьтъ,    не  вид^лъ....    Стой!   стой!  стой!    Гене]!!,  я 
вспоминаь»:   \;|;|    не  она  ли  стояла  на  берегу,  возл'Ь  мо- 
ста?—  Да....    Темное  платьице,  желтый  платокъ  па  I" 
лов^^....  Должно,  она! 

—  Ну,  а  пото.мъ....  вид'Ьлъ  ты  её? 

—  Потомъ /I  ПС  ;'.11а1<1.  Мн1>  не  Д0  1"|(1  им. и».       'Гы 

тугь  прыгнулъ.... 

Давыдъ  всполошился. 

—  Голубчикь,  другь,  Алеша,  сходи  К1.  пш  (сичк ч. 
скажи,  что  я  здоровъ,  что  иичсю  со  мною.  Завтра  исс  я  \ 
ним.  буду.  Сх'мп  скор'Ье,  брагь,  одолжи! 

Давыдъ  протянулъ  ко  мпЬ  об-Ь  1)уки....  Кго  пысохипо. 
рыж1е  волосы  торчали  кверху  :{абавн1.1мп  вихрами....  пи 
умиленное  выражеше  его  лица  ка;ииось  отъ  того  еще  бо- 
Л'Ье  искреннимъ.  Я  взяль  шапку  и  вышелъ  изъ  дому,  ста- 
раясь НС  помаси.с-ч  на  г.1а;;а  отц)'  и  пс  напомнить  ему  его 

Об^Ща111Я. 

XXI. 

„И  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь",  размышля.ть  я,  ид^\  чи  къ  Латки- 
нымъ:  „какъ  же  это  я  не  ;шмЬтиль  Раисы?  К'уда  она  д^Ь- 
дась?  Должна  же  она  была  видЬи     ... 

И  вдру1*ь  я  вспомнидъ:  въ  самый  моментъ  Давыдова 
падешя,  у  меня  въ  ушахъ  вазвев^гь  страипшй,  раадираю- 
ццй  крикъ.... 

Ужъ  не  она  ли  это?  Но  какъ  же  я  потомъ  ея  пе  ум- 

,Хк1Ъ? 
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Передъ  домикомъ,  въ  котороиъ  квартировалъ  Латкниъ, 
разствдадся  пустырь,  заросш1и  крапивой  и  обнесенный  за- 
валившимся илетнемъ.  Едва  перебрался  я  черезъ  этоть 
плетень  (ни  воротъ,  ника.1иткн  не  было  нигд-Ь),  какъ  моимъ 
гдазамъ  представилось  с.1'Ьдующее  зр-ктище.  На  нижней 
ступеньк-Ь  крылечка,  передъ  домомъ,  сид-кта  Раиса,  облоко- 
тившись на  кол']^нн  и  подперевъ  подбородокъ  скрещенными 
пальцами;  она  гляд-Ьла  прямо  въ  упоръ  передъ  собою;  вохгЬ 
нея  стояла  ея  н^мая  сест])ичка  и  преспокойно  помахивала 
кнутикомъ,  а  передъ  крыльцомъ,  спиной  ко  мн1,  ш.  и  ;ор- 
ванномъ  и  истасканномъ  камзол'Ь,  въ  подштанникахъ  и  съ 
ва.1енками  на  ногахъ,  болтая  локтями  и  крнв.1яясь,  НЬме 
тиъ  на  м-ЬсгЬ  и  подпрыгивалъ  старикъ  Латкинъ.  Услы- 
шавъ  мои  шаги,  онъ  внезапно  обернулся,  прис'к1ъ  на  кор- 
точки —  и,  тотчасъ  подскочивъ  ко  мн-Ь.  заговорилъ  чрез- 
вычайно быстро,  трепетнымъ  голосомъ,  съ  бе;*престан- 
ными:  чу,  чу,  чу!  Я  остолбен1иъ.  Я  давно  его  не  видалъ 
и,  конечно,  не  узна-1ъ  бы  его,ес.1п  бы  встрЬтился  съ  ннмъ 
въ  другомъ  м-ЬсгЬ.  Это  сморщенное,  беззубое,  красное 
лицо,  эти  круглые,  туск.1ые  глазки,  взъерошенныя  сЬдины, 
эти  подергиваи1я,  эти  прыжки,  эта  безсмыстенная,  косно- 
язычная р'Ьчь....  Что  это  такое?  Что  за  нечеловеческое  от- 
чаян1е  терзаетъ  это  несчастное  существо?  Что  за  „пляска 

СМг)т1"? 

—  Чу,  чу,  —  лепеталъ  онъ,  не  переставая  корчиться, — 
вотъ  она,  Вас1иьевна,  сейчасъ,  чу,  чу,  вош.1а....  Слышь! 
кор....  рытомъ  по  крышк-Ь  (онъ  хлопну лъ  себя  рукою  по 
голове)  и  сидитъ  этакъ  лопатой;  и  кос&я,  косая,  какъ 
Андрюшка;  косая  Васильевна!  (Онъ,  вероятно,  хогЬлъ  ска- 
зать: н'Ьмая).  Чу!  косая  моя  Васильевна!  Вотъ,  он^  об*]^ 
*геперь  на  одну  корку....  Полюбуйтесь,  православные! 
Только  у  меня  и  есть  эти  дв'Ь  лодочки!  А? 

Латкинъ,  очевидно,  сознава.1ъ,  что  говорилъ  не  т6,  не 
ладно,  и  д'Ьлалъ  страшныя  уси.пя,  чтобы  растолковать  лнЬ, 
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въ  чемъ  было  д'кю.  Раиса,  казахось,  не  слышада  вовсе, 
что  говорихь  ся  отецъ,  а  сестричка  п1Юдолжала  похлопы- 
вать  кнутикомъ. 

—  Прощай,  бр11лл1а11тщикь,  прощай,  прощаА!  —  про- 
тяпулъ  Латкннъ  нЬсколько  рааъ  сря,\у,  съ  низкимн  покло- 
нами, какъ  бы  обрадовавшись,  что  пойма^1ъ,  пакопецъ  по- 
нятное слово. 

У  меня  голова  круюмъ  поииа.  —  Что  это  все  зна- 
чить? —  спросиль  я  какую  то  старуху,  выглядывавшую 
изъ  окна  домика. 

—  Да  чтб,  батюшка,  —  отв*Ьча.1а  та  нарасп']^въ:  —  го- 
ворятъ,  челов-Ьк-ь  1;акой-то  —  и  кто  опъ.  Господь  его 
зеаетъ  —  тонуть  ста.гь,  а  она  это  вид-Ьла.  Ну,  перепуга- 
лась, что  ли;  прнпиа  однако...,  ничего;  да  какъ  сЬла  на 
рундучекъ — съ  той  самой  поры,  вотъ,  и  сидитъ,  какъ  исту- 
канъ  какой;  хоть  ты  говори  ей,  хоть  н'Ьтъ.  Знать,  ей  тоже 
без-ь  языка  быть.   Лхти-хти! 

—  Прощай,  прощай,  —  повторялъ  Латкинъ  все  съгЬмн 
же  пок.1онами. 

Я  подоше.1Ъ  къ  РаисЬ  и  остановился  прямо  передъ  нею. 

—  Раисочка  —  закричалъ  я,  —  что  съ  тобою? 

Она  ничего  не  отвечала;  словно  и  не  зам'Ьтила  меня. 
Лицо  ея  не  побл'Ьдн'Ь.ю,  не  нзм']^нилось  —  но  какое-то  ка- 
менное стало,  II  1;1.11)ажен1е  на  немъ  такое....  какъ  будто 
вотъ-вотъ,  сейчась  она  заснетъ 

—  Да  косая  же  она,  косая,  —  лепеталъ  мн11  гь  ухо 
Латкинъ. 

Я  схватилъ  Раису  за  руку.  —  Давыдъ  жива.,  —  закри- 
чалъ я  громче  прсжняго:  —  жив1.  и  здоров-ь,  живъ  Давыдъ, 
ты  понимаешь?  Его  вытап^или  изъ  воды,  опъ  теперь  дома  и 
вел'кгь  сказать,  что  завтра  придетъ  къ  теб-Ь....  Онъ  живъ! 

Раиса  какъ-бы  съ  трудомъ  перевела  глаза  на  меня; 
мигнула  ими  н-Ьсколько  разъ,  все  бол'Ье  и  6о11х  нхъ  рас- 
пхиряя,  потомъ  нагнула  голову  на  бокъ,  понемногу  побагро- 
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кЬла  вся,  губы  ея  раскрылись....  Она  ме,^.1енно,  110.1ной 
грудью  потянула  в-ь  себя  во;зду.\ъ,  сморщилась,  какъ-бы  отъ 
боли,  и,  съ  страшнымъ  усил1емъ  проговорив-ь:  „Да.... Дав... 
жи....  жпвь",  —  порывисто  встала  сь  кры.тьца  и  устреми- 
лась. . . . 

—  1{уди?  —  воск.1икпулъ  я. 

Но,  слегка  похо.хатывая  и  пошатываясь,  она  уже  бе- 
жала черезъ  пустырь.... 

Я,  разум-Ьется,  пустился  за  нею,  между  т-Ьмъ  какъ  по- 
зади меня  поднялся  дружный,  старческШ  и  д'Ьтск1Й  вопль 
Латкина  и  глухо-нЬмой....  Раиса  мчалась  прямо  къ  намъ. 

—  „Вотъ,  выдался  денёкт.!"  — дума.1ъ  я,  стараясь  не 
отставать огьме.1ькавшаго  передо  мноючернаго  платьица.... 
пИу!" 

ХХ11. 

Минуя  Василья,  тетку  и  даже  Транквиллитатина,  Раиса 
вбежала  въ  комнату,  гд^Ь  лежа.1ъ  Давыдъ,  и  прямо  броси- 
лась ему  на  грудь.  —  Охъ....  охъ....  Да,...выдупгео,  — за- 
звен^лъ  ея  голосъ  изъ-подъ  разсыпанныхъ  ея  кудрей,  — 
охъ! 

С|иьно  взмахнувъ  руками,  обнялъ  ее  Давыдъ  и  при- 
инкъ  кь  ней  головою. 

—  Прости  меня,  сердце  мое,  —  поа1ышался  п  ск^  го- 
лосъ. 

И  оба  С10ВН0  замерли  отъ  радости. 

—  Да  отчего  же  ты  ушла  домой,  Раиса,  для  чего  не 
осталась?  —  говорилъ  я  ей....  Она  все  еще  не  приподни- 
мала Г0.10ВЫ.  —  Ты  бы  увида.1а,  что  его  спасли.... 

—  Ахъ,  не  знаю!  Ахъ,  не  знаю!  Не  спрашивай!  Не 
знаю,  не  помню,  какъ  :т}  я  домой  попа.1а.  Номню  только: 
ввжу  тебя  на  воздух*...  чт-ю  ударило  меня...  Л  чтб 
посл1>  было. 
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—  Ударило,  —  иовторилъ    Давыдъ,  —  и  мы  вс^  трос 

вд|>\  I  1.   1]1\;к11<.  ласм'Ьялнсь.  Очень  нам'ь  ^'ы  т  \(»)1<»111о. 

—  Да  что  же  это  такое  будетъ,  наконецъ!  —  ра;;,1а.|(  я 
за  нами  грозный  го.кич,,  гологъ  моего  отц,а.  От.  стя.п, 
на  пороге  двери.  111)(|;1»;11Я1с;!  .т.  и;1К(»ие1|,1.;  .пи  1\ каче- 
ства, 11.111  II I. п./  Г  1,1,  -к»  мы  исииемъ?  Въ  россШскомъ  го- 
сударств'Ь  или   1и»  ф|)а11цу.;с1:(1И   рсспуп.шк!-? 

Онъ  вошел ъ  ни  комнату. 

—  Во  Франц1ю  стуиаи,  кк»  хочсп.  оунтоиать,  да  без- 
путпичагь!  А  ты  как ь  см^.м   (ч^м,,,   полса.ювать?  —  ()б\Ш- 

III. к;!     "111.     КЬ    I'..     '    !,.     КПП. рая,    тихонько    11рИ110Д|1Я11111ИС1.  И 

иои('])11у|:и1ип,  кь  нему  лицом I.,  видимо  :5ароб'к1а,  но  про- 
дол л:ала  улыбаться  какои-то  .|аскоио|'|  и  блажеииой  \лыб- 
|.'М1.  —Дочь  моего  ;{ак.1ЯТ.11о  |;ра1а1  11'акъ  ты  деранула'.-' 
1',1ц<'  обниматься  вздумала!  Вонь  сеИ'кк  ь'  а   не  ю.... 

Дя11о111|;а.    — ■  НрОМ0.11;|1Л1.     ДаЬЫДЬ.     и    (1.11.     \:\.      ||п- 

стслн.  —  Не  оскорбляйте  1'аисы.  Она  уйде]  1 н»лы;и  пи 

не  оскорбляйте  ее. 

—  А  ты  что  мн-Ь  за  усгаищикь?  И  ее   не  оскорп.и!!-', 

не  ос —  кор бля1<''  а  пр11Г1м  |и111..(т.  'I  гсм;1  ещс самош 

\:ъ  отр.Г.ту  г1отя11\ .  Чулсую  собственность  латратилъ,  на 
л;11:л1ь  свои.»  иослтуль,  въ  убытки  ввел'Ь. 

—  Въ  как1е  это  убытки?  —  перебнлъ  Давыдъ. 

—  Въ  как1е?  Платье  иг11о|П1!ль  —  это  ты  за  н1!что 
гч11та('И1ь?  Да  на  водку  я  далъ  людямъ,  которые  ми- 
нсс.1и1  Всю  семью  неренугалъ,  да  еще  фордыГм ш.  Л 
коли  С1я  дЬвида,   з;1бывъ  стыдъ  и  самую  честь.... 

Давыдъ  рванулся  съ  постсш.  Не  оскорбляйте  ее,  го- 
ворятъ  вамъ! 

—  Молчи! 

—  Не  смЬйте.... 

—  Молчи! 

—  Не  смейте  ..  м-.ю  1,а- 
выдъ  во  всю  голову,  —  мою  будуар ю  жену! 
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—  Нев^Ьсту!  —  повтор1игь  отецъ  и  выпучнлъ  глаза.  — 
Невесту!  —  Жену!  Хо,  хо,  хо!....  (Ха,  ха,  ха,  —  ото- 
:{ва.1ась  за  дверью  тетка).  —  Да  теб-Ь  сколько  л^Ьтъ-то? 
1>езъ  году  нед1).1ю  па  св'ЬгЬ  живетъ,  молоко  на  губахъ 
не  обсохло,  недоросль!  И  жениться  собирается!  Да  я.... 
да  ты.... 

—  Пустите,  пустите  меня,  —  шепнула  Раиса,  и  напра- 
вилась к'ь  двери.  Опа  совс^Ьмъ  помертв^.1а. 

—  Я  не  у  васъ  позволен]я  буду  просить,  —  продол- 
жалъ  кричать  Давыдъ,  опираясь  кулаками  на  край  по- 
стели, —  а  у  моего  родного  отца,  который  не  сегодня,  зав- 
тра сюда  пр1'Ьхать  долженъ!  Онъ  мн^Ь  указъ,  а  не  вы;  а 
что  касается  до  МО  и  хъ  л  "Ьтъ,  то  намъ  съ  Раисой  не  къ  сп-Ьху. .. 
подождемъ,  что  вы  тамъ  ни  толкуйте  ... 

—  Эй,  Давыдка,  опомнись!  —  псребилъ  отецъ,  —  по- 
смотри на  себя:  ты  растерзанный  весь....  Прплич1е  всякое 
потсрял'ь! 

Давыдъ  захватилъ  рукою  на  груди  рубашку. 

—  Что  вы  ни  толкуйте,  —  цовториль  онъ. 

—  Да  зажми  же  ему  ротъ,  11орфир1Й  Петровичъ,  за- 
жми ему  ротъ,  — запищала  тетка  изъ-за  двери:  — а  эту 
потаскушку,  эту  негодницу....  эту.... 

Но,  знать,  н-Ьчто  необыкновенное  пресЬкло  въ  этогь 
мигь  краспор'Ьч1с  моей  тетки:  голосъ  ея  порвался  вдругъ 
и  на  м-Ьсто  его  постышался  другой,  старчески-сиплый  и 
хилый.... 

—  Брать  —  произнесъ  этотъ  стбый  голосъ.... 
Христианская  душа! 

XXIII. 

Мы  т^  обернулись....  Персдъ  нами,  въ  томъ  же  ко- 
стюм'Ь,  въ  какомъ  его  недавно  вид11лъ,  какъ  прииндШе, 
худой,  жалк1й,  ДПК1Й,  стоялъ  Латкинъ. 
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—  А  Богъ!  —  пронзнесъ  онъ  какъ-то  по-д^^тски,  под- 
пимая  къверху  дрожащ1й  изогнутый  па.1ецъи  безсильнымъ 
взглядомъ  осматривая  отца: —  Богъ  покаралъ!  а  яза  Ва.... 
.'«а  Ра....  да,  да,  за  Раисочкой  прише-гь!  Мн-Ь....  ч>'!  жш% 
чтб?  Скоро  в-ь  зем.1Ю  —  и  какъ  это  бишь?  Одна  палочка, 
другая....  пе1)ек.1адинка  —  вотъ  чтс")  мн*..  .  нужно....  А  ты 
брать,  брил.шитщикъ....   Смотри...   в-Ьдь  и  я  челов^къ! 

Раиса  молча  перепиа  черезъ  комнату  и,  взявт.  Латкипа 
подъ  руку,  застегнула  ему  камзолъ. 

—  Пойдемъ,  Васильевна,  — заговорилъ  онъ:  —  т>тотка 
все  святые;  къ  нимт.  не  ходи.  И  тотъ  что  вонь  тамъ  1гь 
футляр*  лежитъ,  —  онъ  указалъ  на  Давыда,  —  тоже  свя- 
той. А  мы  брать,  съ  тобою  гр-Ьшные.  Ну,  чу....  простите, 
господа,  старичка  сь  пёрчикомь!  Вм-Ьст-Ь  кра.1и!  —  закри- 
чаль  онъ  вдругъ:  —  вм^ЬсгЬ  крали!  вм'ЬсгЬ  кра,1и!  —  пов- 
тори.гь  онъ  съ  явнымь  наслажден1емъ:  языкъ,  паконецъ, 
посту  шалея  его. 

Мы  ВС*  въ  комнат*  молча.1и. 

—  А  гд*  у  вась....  икона  туть?  —  спросилъ  онъ,  .за- 
кидывая голову  и  подкатывая  глаза:  —  почиститься  надо. 

Онъ  сталь  мо.титься  на  одинь  изъ  угловь,  умиленно  кре- 
стясь, по  п'Ьсколько  разъ  сря,\у,  стуча  пальцами  то  по  од- 
ному плечу,  то  по  другому  и  торопливо  повторяя:  Поми- 
луй мя,  Го....  мя  Го....  мя  Го!..."  Отецъ  мой,  который  все 
время  не  своднлъ  глазъ  съ  Латки  на  и  сюва  не  промолвилъ, 
вдругъ  встрепенулся,  всталь  сь  нимь  рядомъ  и  тоже  нача.гь 
креститься.  Потомь  опь  обернулся  кь  нему,  поклонился 
низко-низко,  такъ,  что  одной  рукой  досталъ  до  полу  и,  п|к>- 
говоривъ:  „прости  меня  и  ты,  Мартиньянь  Гаврилычь", 
поц-кюваль  его  въ  плечо.  Латкинъ  ему  вь  ответь  чмокнуль 
губами  вь  воз,\ух'Ь  и  заморгаль  глазами:  едва  ли  онъ  хоро- 
псснько  понималь,  чтб  онъ  такое  д*Ьлаегь.  Потомь  отецъ 
мой  обратился  ко  вс*мъ  находившимся  въ  комнат*,  къ  Да- 
виду, къ  Раис1ц  ко  мн*: 
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—  Д-Ьлайте,  чтд  хотите,  110стзт1айте,  какъ  знаете,  — 
промодвиъ  онъ  грусти  ымъ  и  тихимъ  голосомъ  —  и  уда- 
лился. 

Тетка  подь-Ьхала-было  къ  нему,  но  онъ  окрикнулъ  ее 
Р'Ьзко  и  сурово.  Онъ  былъ  потрясенъ. 

—  Мя  Го....  мя  Го....  помилуй!  —  повторилъ  Лат- 
кинъ. — Я  челшгЬкъ! 

—  Проищи,  Давыдушко,  —  сказала  Раиса,  и  вм-ЬсгЬ 
со  старикомъ  тоже  вышла  изъ  комнаты. 

—  Завтра  у  васъ  буду,  —  крикнулъ  ей  всл-Ьдъ  Давыдъ 
и  повернувшись  лицомъ  къ  сгЬн^Ь,  прошепталъ:  —  усталъ 
я  очень;  теперь  соснуть  бы  не  худо, — и  затихъ. 

Я  Д0.1Г0  не  выходилъ  изъ  нашей  комнаты.  Я  прята.1ся. 
Я  не  могъ  .забыть,  ч^Ьмъ  отецъ  мн-Ь  погрози.1ъ.  Но  мои  опа- 
сешя  оказа-тись  напрасны.  Онъ  встр-Ьти.гь  меня— и  хоть 
бы  слово  проронилъ.  Ему  самому,  казалось,  было  неловко. 
Впрочемъ,  ночь  скоро  наступила  —  и  все  успокоилось  въ 
дом-Ь. 

ХХГУ. 

На  сл-Ьдуницее  утро  Давыдъ  всталъ,  какъ  ни  В1.  чемъ 
не  бывало,  а  недолго  спустя,  въ  одинъ  и  тотъ  же  день, 
совершились  два  важныхъ  событ1я:  утромъ  старикъ  Лат- 
кинъ  умеръ,  а  къ  вечеру  пр1*ха.1ъ  въ  Рязань  дядя  Егоръ, 
Давыдовъ  отецъ.  Не  прис.1авъ  предвари тельнаго  письма, 
никого  не  преду предивъ,  свалился  онъ,  какъ  сн-Ьп»  на  го- 
лову. Отецъ  мой  переполошился  чрезвычайно  и  не  зналъ, 
ч^мъ  угостить,  куда  посадить  до1)огого  гостя,  мета.1ся,  какъ 
угор-Ьлый,  суетился,  какъ  виноватый;  но,  дядю,  кхшалось, 
ис  с1ишкомъ  трога.10  хлопотливое  усерд1е  брата;  онъ  то 
II  д'Ь.10  повторялъ:  „къ  чему  это?" — да  „не  надо  мн-Ь  ни- 
чего". Съ  теткой  онъ  обошелся  еще  холодн*й;  впрочемъ, 
и  она  не  болыю  ого  жа.1овала.  Нъ  глазахъ  ея    онъ  былъ 
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безбожннкомъ,  ерстикомъ,  вольтер1анце1гь. . . .  (онъ,  д'1^йстви- 
татьно,  выучился  французскому  языку,  чтобъ  читать  въ 
подлинник'11  Вольтера).  Я  пашелъ  дядю  Егора  такимъ,  ка- 
кимъ  0[1исыва.1ъ  мп1;  его  Давыдъ.  Это  былъ  крупный,  тя- 
же.1ый  мужчина,  сь  широкимъ,  рябымь  лицомъ,  важный  и 
серьезный.  Онь  постоянно  носилъ  шляпу  съ  плюмажеиъ, 
манжеты,  жабб  н  табачнаго  цв'Ьта  камзолъ,  съ  стальною 
шпагою  на  бедр!;.  Давыдъ  обрадовался  ему  несказанно  — 
даже  посв-Ьтл'Ьлъ  и  похорош-^лъ  .тцомъ,  и  глаза  стали  у 
пего  друпе — веселые,  быстрые  и  блестяпце;  но  онъ  вся- 
чески стара.1ся  ум']^рить  свою  радость  и  не  высказывать  ся 
словами:  онъ  боялся  смалодушничать.  Въ  первую  же  ночь 
посл^Ь  прИйда  дяди  Егора,  они  оба  —  отецъ  и  сынъ  —  за- 
нерлись  въ  отведенной  ему  комнате  и  долго  бес']^довали 
вполголоса;  на  др}тое  утро  я  зам-Ьтилъ,  что  дядя  какъ-то 
особенно  ласково  и  дов-Ьрчиво  посматривадъ  на  своего  сына: 
очень  онъ  имъ  каза.1ся  доволенъ.  Давыдъ  пове.1ъ  его  на  па- 
нихиду къ  Латкинымъ;  я  тоже  пошелъ  туда:  отецъ  мн'Ь  не 
препятствовалъ,  но  самъ  оста.1ся  дома.  Раиса  поразила 
меня  своимъ  спокойств1емъ:  побл^^дн'кяа  она  и  похуд1и1а 
очень,  по  сле.зъ  она  не  пролива.1а,  и  говорила,  и  держалась 
очень  просто;  и,  со  всЬмъ  гЬмъ,  странно  сказать,  я  въней 
находилъ  н-Ькоторую  ве.1ичавость:  невольную  величавость 
горя,  которое  само  себя  забываетъ!  Дядя  Егоръ  тутъ  же, 
на  паперти,  познакомился  съ  нею;потому,какъ  онъ  съ  ней 
обраща.1Ся,  видно  было,  что  Давыдъ  ему  уже  говорилъ  о 
ней.  Она  ему  понравилась  не  хуже  собственнаго  сына:  я 
это  могъ  прочесть  въ  Давыдовыхъ  глазахъ,  когда  онъ  мя- 
д^лъ  на  нихъ  обоихъ.  Помню,  какъ  они  заблистали,  когда 
его  отецъ  сказалъ  при  немъ,  говоря  о  пей:  ^умпица,  хо- 
зяйка будетъ" .  Въ  дом*  у  Латкнныхъ  мн1.  ргшсказывали, 
что  старикъ  тихо  погасъ,  какъ  догор'Ьвншя  свечка,  и  пока 
не  лиашлся  си.гь  и  сознан1я,  все  гладилъ  свою  дочь  по  во- 
лосамъ  и  что-то  приговарива.1ъ  невнятное,  но  не  печальное, 
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и  все  улыбался.  На  похороны,  въ  церковь  н  на  кладбище 
мои  отецъ  пошелъ,  и  очень  усердно  молился;  даже  Транк- 
виллитатинъ  п-Ь-ть  на  клиросЬ.  Передъ  могилой  Раиса  вдрутъ 
:(арыдала  и  упала  лицомъ  на  зем.тю;  однако,  скоро  оправн- 
лас!..  Сестричка  ея,  глухо-нЬмая,  озирала  всЬхъ  и  все  боль- 
шими, светлыми  и  немного  дикими  глазами;  отъ  времени  до 
времени  она  жа.1ась  къ  РаисЬ,  но  испуга  в'ь  ней  не  зам*]^- 
чалось.  На  другой  же  день  поел*  похоронъ,  дядя  Егоръ, 
который,  по  всему  бы.10  видно,  пр1^^халъ  изъ  Сибири  пе  съ 
пустыми  руками  (деньги  на  похороны  даль  о«г,  и  Давыдова 
спасителя  наградилъ  щедро),  но  который  о  своемъ  та- 
мошнемъ  жить^-быть-Ь  ничего  не  разсказыва-1ъ  и  никакихъ 
своихъ  плановъ  на  будущее  не  сообщалъ,  —  дядя  Егоръ 
внезапно  объявилъ  моему  отцу,  что  не  нам-Ьренъ  остаться 
»гь  Рязани,  а  уЬзжаетъ  в'ь  Москву,  вм-Ьст*  съ  сыномъ. 
Мой  отецъ,  прилич1я  ради,  высказалъ  сожа.1']^н1е  и  даже 
попытался  —  очень,  правда,  стбо  —  изменить  дядино  р-Ь- 
и1ен1е;  но  въ  пубип-Ь  души  своей,  онъ,  я  полагаю,  очень 
ему  обрадова.1ся. 

Присутствие  брата,  съ  которымъ  у  него  было  слнш- 
комъ  мало  общаго,  который  не  удостоилъ  его  даже  упрека, 
который  даже  не  пренебрега-1ъ,  а  просто  брезга.1ъ  имъ,  — 
угнета.10  его....  да  и  разстаться  съ  Давыдомъ  не  состав- 
ляло ^ия  него  особеннаго  горя.  Меня,  разумЬется,  разлука 
эта  уничтожила;  я  сювно  осирот'Ь.1ъ  на  первыхъ  порахъ, 
и  потерялъ  всякую  опору  въ  жизни  и  всякую  охоту 
къ  ней. 

Такъ-таки  дядя  у'Ьха.1ъ  и  увезъ  съ  собою  не  только  Да- 
вида, но,  къ  великому  изумлен  1ю  и  даже  негодован1ю  всей 
нашей  улицы,  и  Раису,  и  ея  сестричку....  Узнавъ  о  тако- 
вомь  его  посту пк'Ь,  тетка  немедленно  назва.1а  его  гуркой, 
и  называла  его  туркой  до  самаго  конца  своей  жизни. 

Л  я  остался  одинъ,  одинъ Но  дЪ-ю  не  обо  мн1;.... 

и.  с.  тгггквмг. — томъ  пи.  11 
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XXV. 

Вотъ  и  кот-ць  мосн  нстор1и  п.  часами.  Чю  смце  ска- 
зать вамъ?  11ят1.  лЬгь  спустя,  Дивидъ  женился  на  своей 
Чсрногубк^,  а  въ  1812  году,  въ  чинЬ  артнллер1Г1скаго  по- 
ручика, погибъ  сивной  смертью  въ  день  бородинской  битвы, 
защии^ая  И1евардипск1и  ре  дуть. 

Сь  гЬхъ  поръ  много  утекло  воды,  и  много  часовъ  у 
меня  иеребыва.1о;  я  доше.1ь  даже  до  такого  великол'кп1я, 
что  пр1обр'к1ъ  себ-Ь  настоящ1н  бууегетъ^сь  секундной  стр-Ьл- 
кой,  обозначеи1емь  чисе.1ъ  и  репетиц1ей....  Но  вь  потаен- 
номь  ящик*]^  моего  11исьмс1шаго  стола  хранятся  старинные 
серебряные  часы  съ  розаномъ  на  циферблат-Ь;  я  ихь  ку- 
нилъ  у  жида-разнои^ика,  пораженный  ихь  сходствомъ  съ 
часами,  н']^когда  нодаренвыми  ми-Ь  моимъ  крестнымъ  от- 
цомъ.  —  Отъ  времени  до  времени,  когда  я  одинъ  и  никого 
къ  себ1^  не  жд>',  я  вынимаю  ихъ  изъ  ящика  и,  глядя  на 
нихъ,  вспоминаю  молодые  дня  и  товаринщ  т1>хъ  дней,  без* 
возвратно  улегЬвшихъ 

Плражъ.  —  1875  г 


сонъ. 


Р  АЗ  о  к  а:{  ъ. 


1. 

Я  жилъ  тогда  съ  моей  матушкой  въ  небольшом  I.  и])!!- 
морскомъ  город1'..  Мн-Ь  минуло  семнадцать  л11Т'ь,  а  магу шкЬ 
не  было  и  трцдцати-ияти;  она  очень  молода  вышла  замужъ- 
Когда  мой  отецъ  скончался,  мн-Ь  поп1елъ  всего  седьмой  годъ, 
но  я  хорошо  его  помнилъ.  Матушка  моя  была  небольшого 
роста,  б-Ь-юкурая  женщина,  сь  нрелестнымъ,  но  пЬчно  пе- 
чальнымъ  лицомъ,  съ  тихимъ,  усталымъ  голосомъ,  робкими 
гк10движен1ями.  Вь  молодости  она  славилась  красотою,  и 
до  конца  оставалась  нривлекате^тьиой  п  милой.  Я  не  виды- 
вадъ  ба1^е  глубокихъ,  болЬе  нЬжпыхъ  и  грустныхъ  глазъ, 
бол-Ье  тонкихъ  и  мягкнхъ  волось;  не  видывал I.  рукъ  бол'Ье 
изящныхъ.  Я  ее  обожа.1Ъ;  и  она  любила  меня....  Но  жизнь 
наша  проходила  не  1«есело:  каза^юсь,  тайное,  неизлечимое  и 
незаслуженное  горе  постоянно  нодтачива.1о  самый  к(»рень 
ея  существоваи1Я.  Г)то  1оре  не  объяснялось  одной  печалью 
объ  отц'Ь,  какъ  велика  она  ни  была,  какь  страстно  моя  мать 
его  ни  любила,  какъ  свято  ни  сохраняла  память  о  немъ.... 
Н'Ьгь!  тутъ  еще  что-то  таилось,  чего  я  не  понимадъ,  но 
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что  я  чувствовадъ,  чувствовалъ  смутно  и  сильно,  какъ 
только,  бывало,  взглядывалъ  на  эти  тих1С  и  неподвижные 
глаза,  на  эти  прскрасныя,  тоже  неподвнжныя,  не  горько 
сжатыя,  но  сювно  иав1>къ  застывш1я  губы. 

Я  сказаль,  что  матушка  меня  любила;  но  быва.1и  ми- 
нуты, когда  она  меня  отта.1кивала,  когда  мое  нрисутствге 
ей  было  тягостнымъ,  невыносимымъ.  Она  чувствовала  тогда 
какъ  бы  невольное  отвращен1е  ко  мн'Ь  —  и  ужасалась  но- 
томъ,виииласьсос1езами,  прижимала  меня  къ  своему  сердцу. 
Я  ирииисыва.1ъ  эти  мгновенныя  вспышки  вражды  разстрой- 
ству  ея  здоровья,  ся  несчастью....  Правда,  эти  враждебныя 
ощущен1я  могли  бы,  до  н1>которой  степени,  быть  вызваны 
какими-то  странными,  для  меня  самого  непонятными  поры- 
вами з.1ыхъ  и  преступныхъ  чувствъ,  которыя  изредка  под- 
иима.1ись  во  мн^....  Но  эти  порывы  несовнадали  съгЬмн  ми- 
нутами отвращешя.  —  Матушка  ходила  постоянно  въ  чер- 
номъ,  точно  въ  траур*.  Жили  мы  на  довольно  большую 
НОГ}' — хотя  почти  Ш1  съ  к-Ьмъ  не  знались. 


и. 

Матушка  сосредоточ1иа  на  мн1>  вс*  свои  помыс1ы  и 
заботы.  Ёя  жизнь  слилась  съ  моей  жизнью.  Такого  рода 
итношешя  между  родителями  и  д'Ьтьми  не  всегда  полезны 
для  д'Ьтей....  ОН"!»  скор'Ье  вредны  бываютъ.  Иритомъ,  я  у  ма- 
тушки былъ  одинъ....  а  единственныя  д'Ьти  ббльшсю  частью 
развиваются  неправильно. Воспитывая  ихъ,  родители  столько 

же  заботятся  о  самихъ  себ*,  сколько  о  них  I •  )то  не  д^до. 

Я  не  избаловался  и  не  ожесточился  (то  и  другое  случается 
съ  единственными  д'Ьтьми),  по  нервы  мои  до  времени  раз- 
строи  л  нсь;  къ  тому  же,  и  здоровьемъ  я  былъ  довольно 
с.1абъ  —  въ  матушку,  на  которую  я  и  лнцомъ  очень  похо- 
дыъ.  Я  иаб'Ьгалъ  общества  своихъ  однол^твовъ;  я  вообще 
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чуждался  людей;  я  даже  съ  матушкой  разговарявалъ  мало. 
Я  пуще  всего  любилъ  читать,  гулять  наедин-Ь  —  и  мечтать, 
мечтать!  О  чемъ  были  мои  мечты  —  сказать  трудно:  мн-Ь, 
право,  иногда  чудилось,  будто  я  стою  передъ  полузакрытой 
дверью,  за  которой  скрываются  нев^домыя  тайны,  стою  и 
жду,  и  м.1'Ью  —  и  не  переступаю  порога  —  и  все  размып!- 
ляю  о  томъ,  чтб  тамъ  такое  находится  впереди  —  и  все 
жду  и  замираю....  или  засыпаю.  Ёсти  бы  во  мн*]^  билась 
поэтическая  жилка  —  я  бы,  вероятно,  принялся  писать 
гтнхи;  если-бы  я  чувствовалъ  нак-юнность  къ  набожности, 
я  бы,  можетъ  быть,  поше.1ъ  въ  монахи;  по  у  меня  ничего 
этого  не  было  —  и  я  продолжалъ  мечтать  —  и  ждать. 


Ш. 


И  сенчасъ  упомянулъ  о  томъ,  какъ  я  засыпалъ  иногда 
подъ  наит1емъ  неясныхъ  думъ  и  мечташй.  Я  вообще  спалъ 
много  —  и  сны  игра.1и  въ  моей  жизни  значительную  роль; 
я  вид'к1ъ  сны  почти  каждую  ночь.  Я  не  забывалъ  ихъ,  я 
придавалъ  имъ  значен1е,  считалъ  ихъ  предсказашями,  ста- 
рался разгадать  ихъ  тайный  смыслъ;  н^Ькоторые  изъ  нихъ 
повторялись  отъ  времени  до  времени,  что  всегда  казалось 
мн-Ь  удивительнымъ  и  страннымъ.  Особенно  смуща.1ъ  меня 
одинъ  сонъ.  Мн-Ь  каза.1ось,  что  я  иду  по  узкой,  дурно  вы- 
моп^епнон  улиц-Ь  стариннаго  города,  между  многоэтажными 
каменными  домами  съ  остроконечными  крышами.  Я  отыс- 
киваю моего  отца,  который  не  умеръ,  но  почему-то  пря- 
чется онъ  насъ,  и  живетъ  именно  въ  одномъ  изъ  этихъ  до- 
мов-ь.  И  вотъ,  я  вступаю  въ  низк1я,темныя  ворота,  перехожу 
Д.1ИИПЫЙ  дворъ,  заваленный  бревнами  и  досками,  и  прони- 
каю, иаконецъ,  въ  маленькую  комнату  съ  двумя  круглыми 
окнами.  По  средин'Ь  комнаты  стоип>  мой  отецъ  въ  ш.1аф- 
рок-Ь  и  курить  трубку.  Онъ  нисколько  не  похожъ  на  моего 
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пастоящаго  отца:  оиь  высок ь  ростомъ,  худощав ь,  чсрно- 
волосъ,  посъ  у  пего  крючкомь,  глаза  угрюмые  и  пронзи- 
тельные; на  видъ  ему  л-Ьтъ  сорокъ.  Онъ  недоволенъ  тЬмъ, 
что  я  его  отыскалъ;  я  тоже  нисколько  не  радуюсь  вашему 
свидан1Ю  —  и  стою  въ  недоум'Ьн1и.  Оаъ  С1егка  отворачи- 
вается, начинасть  что-то  бормотать  и  расхаживать  взадъ  и 
впередъ  небольшими  шагами....  Потомъ  онъ  понемногу  уда- 
ляется, не  переставая  бо1)мотать  и,  то  и  д'Ьло,  оглядываться 
назадъ,  черезъ  плечо;  комната  расширяется  и  пропадастъ 
въ  туман-Ь....  Мн^Ь  вдругъ  становится  страшно  при  мысли, 
что  я  снова  теряю  моего  отца,  я  бросаюсь  всл-Ьдъ  за  ннмъ, — 
по  я  уже  его  не  вижу  —  и  только  слышится  мн^  его  сер- 
дитое, точно  медв'Ьжье  бормотанье...  Сердце  во  мн*  зами- 
раегь  —  я  просыпан>сь  и  долго  не  могу  заснуть  опять.... 
Весь  сл-Ь^^уюнми  день  я  д\маю  объ  этомъ  снЬ  и,  1СОНсчно, 
ни  до  чего  до,^'маться  не  могу. 


IV. 

Наступилъ  1юнь  м-Ьсяцъ.  Городъ,  въ  которомъ  мы  жили 
ст.  матушкой,  объ  эту  пору  оживлялся  необыкнот»нно.  Мно- 
жество кораблей  прибывало  въ  пристань,  множество  но- 
выхъ  лицъ  появлялось  на  улицахъ.  Я  любилъ  тогда  бродить 
по  набе1)ежной,  мимо  кофсйныхъ  домоиъ  и  гостинницъ,  за- 
сматриваться на  разно1юдныя  фигуры  матросовъ  н  другнхъ 
людей,  сид'Ьвшихъ  подъ  полотняными  иав'!;слми,  передъ  не- 
большими белыми  столиками,  за  оловянпмми  1:|п  жклмп.  па- 
литыми  пивомъ. 

Вотъ,  однажды,  проходя  передъ  одной  ко11»ейвой,  я  уви- 
да.1ъ  чело1гЬка,  который  тотчасъ  же  приь 

мое  пниман10.    ОдЬтый  вь  лп'нный  чер» л...-.  ^  .. 

нахлобученной  на  1лаза  ссмомеппой  шляпой,  онъ  сид-Ь-гь  не- 
подвижно, скрестивъ  руки  на  груди.  Жидк1с  завитки  чер- 
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ныхъ  воюсъ  спускались  почти  до  самаго  носа;  тоигая  губы 
II  стискива.1и  мундштукъ  короткой  трубки.  Челов^къ  этотъ  до 
■''  того  показался  мн*  знакомымъ,  каждая  черта  его  смуглаго, 
желгаго  лица,  вся  его  фигура  —  до  того  песомн'Ьнно  запе- 
чатл1иась  въ  моей  памяти,  что  я  не  могь  не  остановиться 
передъ  ним'ь,  не  могь  не  задать  себ'Ь  вопроса:  кто  этотъ 
челов'Ькъ?  гд'Ь  я  его  вид'ктъ?  Почувствовавъ,  вероятно, 
мой  пристальный  взглядъ,  онъ  возве.1ъ  на  меня  свои  чер- 
ные, колюч1е  глаза....  Я  невольно  ахнулъ.... 

Этотъ  челов^къ  былъ  тотъ  отецъ,  котораго  я  отыски- 
ва.1ъ,  котораго  я  вид'Ьлъ  во  сн*! 

Не  было  возможности  ошибиться,  —  сходство  было 
(лишкомъ  поразительно.  Самый  даже  долгополый  ба.1ахонъ, 
облекавшей  его  худощавые  члены,  цв-Ьтомъ  и  складомъ  на- 
помииалъ  тотъ  шлафрокъ,  въ  которомъ  яв.1ялся  мд'Ь  мой 
отецъ. 

„Ужъ  не  СП.1Ю  ли  я?"  подымалось  мн-Ь....  Н-Ьгь....  Те- 
перь день,  кругомъ  шумитъ  толпа,  солнце  ярко  св^титъ  съ 
голубого  неба,  и  передо  мной  не  призракъ,  а  живой  чело- 
в^къ. 

Я  подошелъ  къ  порожнему  столику,  спросилъ  себ'Ь 
кружку  пива,  газету  —  и  с-Ьлъ  въ  недальнемъ  разстояши 
отъ  того  загадочнаго  существа. 


V. 


Иоставивъ  листъ  газеты  въ  уровень  лица,  я  продол- 
жалъ  пожирать  незнакомца  глазами.  —  Онъ  почти  не  ше- 
велился, илишьизр-Ьдкаприподнималъ  понурую  голову.  Онъ 
явно  ждалъ  кого-то.  Я  гляд^лъ,  гляд'кгь....  Иногда  мн'Ь  ка- 
залось, что  я  все  это  выдумадъ,  что  сходства  собственно 
никакого  н'Ьтъ,  что  я  поддался  полу-невольному  обману 
воображен1я....  но  „тотъ*  вдругъ  повернется  немного  на 
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стул*  или  руки  С1егка  подпиметь  —  и  я  опять  чуть  не  ахну, 
опять  вижу  передъ  собой  моего  „ночного"  отца!  —  Онъ, 
накопецъ,  за1гЬтилъ  мое  неотвязчивое  впимаше,  и  сперва 
съ  недоум'1^темъ,  потомъ  съ  досадой  взглянувъ  въ  мою 
сторону,  собрался-было  встать  —  и  уронилъ  небольшую 
тросточку,  при( кик  И11\  к.  ИМ1.  къ  столу.  Я  мгновенно  вско- 
чилъ,  поднялъ  и  подалъ  ему  ее.  Сердце  во  мн-Ь  си.т1,по 
билось. 

Онъ  натянуто  улыбнулся,  поблагодарилъ  меня  н,  при- 
близивъ  свое  лицо  къ  моем}'  лицу,  поднялъ  брови  и  рас- 
крылъ  немного  губы,  словно  чт5  его  поразило. 

—  Вы  очень  в-Ьясчивы,  молодой  челов-Ькъ,  заговорилъ 
онъ  вдругъ  сухимъ  и  р-Ьзкимъ,  гнус1нвымъ  голосомъ.  — 
Въ  теперешнее  время  это  р-Ьдкость.  Позвольте  васъ  поздра- 
вить: вы  получили  хорошее  воспитате. 

Не  помпю,  чт5  именно  я  отв-Ьтилъ  ему;  но  разговоръ 
скоро  завяза-тся  межд}'  нами.  Я  узна.гь,  что  онъ  мой  сооте- 
чественникъ.  что  онъ  недавно  тюрну.тся  изъ  Америки,  гд-Ь 
прожилъ  млшо  гЬтъ,  и  скоро  опять  туда  отправляск  я.  <  )пъ 
пазвалъ  себя  барономъ. . . .  имени  я  не  могъ  хорошенько  раз- 
слышать.  Онъ  такъ  же,  какъ  мои  „ночной"  отсцъ,  оканчи- 
валъ  каждую  свою  р^чь  какимъ-то  неяснымъ  внутреннимъ 
бормотаньемъ.  Онъ  пожелалъ узнать  мою  фампл1Ю....  Услы- 
хавъ  ее,  онъ  опять  какъ  будто  изумился;  потомъ  онъ  спро- 
силъ  меня,  давно  ли  я  живу  въ  этомъ  город*Ь  и  съ  к-Ьмъ? 
Я  отв^чалъ  ему,  что  я  живу  съ  моей  матерью. 

—  А  батюшка  вашъ?  —  Мой  отецъ  давно  умерь.  Онъ 
осв^^домился  о  христ1анскомъ  имени  моей  матери,  и  тотчасъ 
же  траасы^ялся  неловки мъ  см'|}хомъ  —  а  потомъ  извинился, 
говоря,  что  у  пет  так^чя  амернкапскал  манера,  и  что  вообще 
онъ  чудакъ  порядочный.  Потомъ  онъ  полюбопытствовалъ 
рнать,  гд'Ь  находится  ваша  квартира.  Я  сказахь  ему. 


сонь.  [169 


VI. 


Волнеше,  овлад-Ьвшее  мною  въ  нача.тЬ  нашего  разго- 
вора, постепенно  утихло;  я  находилъ  наше  сближен1е  не- 
сколько страннымь — и  только.  Мн-Ь  не  нравилась  улыбочка, 
съ  которой  г-нъ  баронъ  меня  разспрашивалъ;  не  нравилось 
также  выражен1е  его  глазъ,  когда  онъ  ихъ  сювно  вопзалъ 
въ  меня....  Въ  нихъ  было  что-то  хищное  и  покровитель- 
ственное.... что-то  жуткое.  Этихъ  г.1азъ  я  во  сн^Ь  не  вид^тъ. 
Странное  было  лицо  у  барона!  Поблеклое,  усталое,  и  въ  то 
же  время  моложавое,  непр1ятно  моложавое!  У  моего  „ноч- 
ного" отца  не  было  также  того  глубокаго  шрама,  который 
косвенно  пересЬкалъ  весь  лобъ  моего  новаго  знакомца,  и 
котораго  я  не  зам^тилъ  до  гЬхъ  поръ;  пока  не  пододви- 
нулся къ  нему  поближе. 

Не  усп-кп.  я  сообщить  барону  на8ван1е  улицы  и  нумеръ 
дома,  гд-Ь  мы  ЖИ.1И,  какъ  высокаго  роста  арапъ,  закутан- 
р  ный  въ  плащъ  по  самыя  брови,  подошелъ  къ  нему  сзади  и 
тихонько  посту ча.1ъ  ему  по  плечу.  Баронъ  обернулся,  про- 
молвилъ:  „А га!  наконецъ-то!"  и,  слегка  кивн}'въ  мн-Ь  голо- 
вою, отправился  вм-ЬсгЬ  съ  арапомъ  въ  кофейную.  Я  остался 
подъ  нав']комъ,  я  хогкгь  дождаться  выхода  барона,  не 
столько  для  того,  чтобы  снова  заговорить  съ  нимъ  —  (я 
собственно  не  зналъ,  о  чемъ  бы  я  могъ  повести  съ  нимъ 
р^Ьчь)  —  сколько  для  того,  чтобы  снова  проверить  свое  пср- 
1ое  впечатлите. — Но  минуло  полчаса;  мину-чъчасъ....  Ба- 
ронъ не  появлялся.  —  Я  вошелъ  въ  кофейную,  проб^^жалъ 
по  вс^мъ  компатамъ  —  но  нигд11  не  увидалъ  ни  барона,  пи 
арапа....  Они  оба,  должно  быть,  удалились  черезъ  заднюю 
дверь. 

У  меня  голова  немного  разбол'Ьлась  —  и  я,  чтобы  осве- 
житься, отправился  вдоль  морского  берега  до  пространнаго 
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загороднаго  парка,  разведеннаго  л'Ьтъ  дв^ктя  тому  на- 
задъ.  —  Погулявъ  часа  два  въ  гЬни  громадны хъ  дубовъ  и 
11латано1гь,  я  вернулся  домой. 


\Ч1. 


Служанка  паша  бросилась  мп*  на  встр-Ьчу,  вся  пере- 
тревоженная, какъ  только  я  появился  въ  передней.  — Я 
тотчасъ  догадался,  по  выражсн1ю  ея  лица,  что  во  время 
моего  отсутств1я  что-то  недоброе  произошло  въ  напшмъ 
дом']^.  —  И,  точно,  я  узналъ,  что,  часъ  тому  назадъ,  въ 
спальн^^  моей  матери  внезапно  разда.1ся  страшный  крнкъ; 
вб1'>жави1ая  служанка  нашла  ее  на  полу,  въ  обморок*!;,  ко- 
торый продолжался  н'Ьсколько  минуть. Мату шка,наконецъ, 
пришла  въ  чувство — но  принуждена  была  лечь  въ  постель, 
и  видъ  им'кта  испуганный  и  странный;  ни  аюва  не  гово- 
рила, не  отв'Ьчала  на  разспросы  —  все  только  оглядывалась 
и  вздраги|^ала.  Служанка  послала  садовника  за  докторомъ. 
Докторъ  пришелъ  и  прописалъ  успокоительное  средство, 
но  и  ему  матушка  ничего  сказать  не  хогЬла.  Садовникъ 
ув^Ьрялъ,  что  несколько  мгновен1й  аосл^  того,  какъ  въ  ма- 
тушкиной комнагЬ  разда.1ся  крикъ  —  онъ  увид-Ьлъ  незнако- 
маго  человека,  носп-Ьшно  б-Ьжавшаго  черезъ  клумбы  сада 
къ  уличнымъ  воротамъ. — (Мы  жили  въ  одноэтажномъ  дом*]^, 
выходивн1емъ  окнами  въ  довольно  большой  садъ).  Садов- 
никъ не  усп^лъ  разсмотр1]Ть  лицо  этого  человека;  но  ивъ 
себя  онъ  былъ  худощавъ,  носилъ  ннзкую  соломенпун) 
шляпу  и  длиннополый  сюртукъ....  „Одежда  барона!"  тот- 
часъ мелькнуло  у  меня  въ  голове.  —  Догнать  его  садов- 
никъ не  могъ;  къ  тому  же,  его  немедленно  позвали  въ  день 
и  пос1али  за  докторомъ.  Я  вошелъ  къ  матушк'Ь;  она  ле- 
жала па  постели,  бл^хпЫ  под}'Шкн,  на  к^угорой  покоилась 
ея  голова.  —  Узнавт»  меня,  она  слабо  улыбнулась  и  протя- 
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|1  Еужл  чпЬ  руку,  я  цодс1лъ  къ  ней,  сталъ  ее  разспраши- 
вать;  сперва  она  все  отн1^кнвалась;  наконецъ,  однако,  со- 
зналась, чтоувид-Ьла  н1>что  такое,  чтб  очень  ее  испугало. — 
„  Кто-нибудь  входилъ  сюда?"  спросилъ  я. — „Н-Ьтъ,  торопливо 
отв'Ьтнла  она:  никто  не  приходилъ,  но  мн-Ь  показалось.... 
миЬ  привид-Ь-юсь.:.."  Она  умолкла  и  закрыла  глаза  рукой.  Я 
хогЬлъ-было  сообщить  ей  то,  чтб  узналъ  отъ  садовника  — 
да  кстати  разсказать  мою  встр-Ьчу  съ  барономъ....  но,  по- 
чему-то, слова  замерли  у  меня  на  губахъ.  —  Я  решился, 
однако,  заметить  матушк-Ь,  что  привнд']^н1я  обыкновенно  не 
показываются  днемъ....  „Оставь,  прошепта.1а  она,  пожалуй- 
ста; не  мучь  меня  теперь.  Ты  когда-нибудь  узнаешь...." 
Она  умолк.1а  опять.  Руки  у  нея  были  холодпыя,  и  пульсъ 
бился  скоро  и  неровно.  Я  далъ  ей  выпить  лекарство  и  ото- 
шелъ  немного  въ  сторону,  чтобы  не  безпокоить  ее.  —  Ц^Ь- 
лый  день  она  не  вставала.  Она  лежала  неподвижно  и  тихо, 
.П1П1Ь  изр']^дка  глубоко  вздыхая  и  пугливо  раскрывая  глаза. — 
ВсЬ  въ  дом-Ь  недоум-Ьвали. 


VIII. 

Къ  ночи  съ  матушкой  сд-Ьдалась  небольшая  лихорадка — 
и  она  отос.1а.1а  меня.  Я,  однако,  не  ушелъ  къ  себ*  —  а 
леп.  въ  сосЬдней  комнаток  на  диван^^.  Каждыя  четверть 
часа  я  встава.1ъ,  подходилъ  па  цыпочкахъ  къ  двери,  слу- 
шалъ....  Все  оставалось  безмолвнымъ  —  но  матушка  едва- 
ли  заснула  въ  ту  ночь.  Когда  я  рано  поутру  вошелъ  къ 
ней  —  лицо  ея  каза-юсь  воспаленным  ь,  глаза  блесгЬли  не- 
естественны мъ  блескомъ.  Въ  течеше  дня  ей  н'Ьсколько  по- 
легчало, но  къ  вечеру  жаръ  опять  усилился.  —  До  гЬхъ 
поръ  она  упорно  молчала,  а  тутъ  вдруп.  начала  говорить 
утороплепнымъ,  прерывистымъ  голосомъ.  Она  не  б|)едила, 
ея  словахъ  былъ  смыслъ  —  но  не  было  никакой  связи. 
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Незадолго  до  по.т>  ночи,  она  внезапно,  судорожнымъ  движе- 
шемъ,  прнподнялась  въ  постели  (я  сид'Ьлъ  возл^  нея|,  и 
гЬмъжс  п'хиЬшнымъголосомъ,  безпрестапно  (.ттияя  воду 
глотками  11;^ь  стакапа,  стабо  помахивая  руками  и  ни  разу 
не  взглянувъ  па  меия,  принялась  разсказывать Она  оста- 
навливалась, Д'к1аланадъ  собой  уги.ис  ипродолжала  снова.... 
Такъ  это  все  было  странно,  точно  она  все  это  д^ала  во 
сн*,  точно  она  сама  отсутствовала,  а  кто-то  другой  гово- 
рилъ  ея  устами  или  заставлялъ  ее  говорить. 


IX. 


—  Послушай,  чтб  я  теб-Ь  разскажу  —  начала  она:  — 
ты  уже  не  молодой  ма.1ьчикъ;  надо  тсб^^  все  знать.  У  меня 
была  хорошая  пр1яте.1ьнида. . . .  Она  вышла  за  челов^^ка, 
котораго  люби.1а  вс^мъ  сердцемъ — и  она  была  очень  счаст- 
лива съ  свонмъ  мужемъ.  Въ  первый  же  годъ  брака  они 
по']^хали  оба  въ  столицу,  чтобы  провести  тамъ  н^к^колько 
недель  и  повесе.1иться.  Они  остаповнлись  въ  хорошей  гос- 
тинниц-Ь  и  много  вы^зжалп  по  театрамъ  и  собрашямъ.  Моя 
111)1ятельница  была  очень  недурна  собой  —  ее  вс!  зш1^чал1, 
молодые  люди  за  ней  ухаживали,  —  но  быль  между  ними 
одинъ....  офицеръ.  Онъ  сл-Ьдилъ  за  нею  шок  тупно,  и  гд* 
бы  опа  пи  была,  опа  всюд\'  вид-бла  его  черные,  з.ше  глаза. 
()н1.  гъ  ней  ПС  познакомился  и  ни  разу  съ  ней  не  гово- 
рилъ — только  все  гляд-Ьлъ  на  нее  —  такъ  дерзко  и  странно. 
ВсЬ  удовольств1Я  столицы  были  отравлены  его  т 
ств1емъ  —  она  нача.1а  уговаривать  мужа  уехать  шн  ко- 
р*е  —  и  они  уже  совс&мъ  собрались  въ  п>ть.  Однажды 
мужъ  оя  отправился  въ' клубъ:  его  мртл. кили  офицеры  — 
одппк!  полка  съ  гЬмъ  офицсромъ — играть  въ  кар 
Она  вь  и(>|)1:1лй  разъ  осталась  одна.   Мужъ  долго  не  воз- 
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враща-тся  —  она  отиустила  служанку,  легла  въ  постель.... 
И  вдругъ  ей  стало  очепь  жутко  —  такъ  что  она  даже  вся 
похолод'кта  и  затряслась.  Ей  почудился  .1егк1й  стукъ  за 
стеною  —  такъ  собака  царапаетъ  —  и  она  начала  гляд*Ьть 
на  ту  ст'Ьну.  Въ  уг.1у  гор'кт  лампада;  комната  была  вся 
обита  штофомъ...  Вдругь  что-то  тамъ  шевельнулось,  нри- 

ноднялось  раскрылось И  прямо  изъ  стЬны,  весь  черный, 

длинный,  вышелъ  тотъ  ужасный  человЬкъ  съ  злыми  гла- 
зами! —  Она  хогкха  закричать,  и  не  могла.  Она  совсЬмъ 
замерла  отъ  испуга.  Онъ  подошелъ  къ  ней  быстро,  какъ 
хищный  зв4рь,  бросилъ  ей  что  то  на  голову,  что-то  д>'ш- 
ное,  тяжелое,  б'Ьлое....  Что  было  потомъ,  не  помню....  не 
помню!  Это  походило  на  смерть,  науб1йство....  Когда,  на- 
конецъ,  разсЬялся  тотъ  страшный  туманъ — когда  я.... 
когда  приятельница  моя  пришла  в'ь  себя,  въ  комнате  не 
было  никого.  Она  опять  —  и  долго  —  не  въ  силахъ  была 
закричать,  закрича.1а  наконецъ....  потомъ  опять  все  см^- 
1иалось.... 

Потомъ  она  увид'Ьла  воз-тЬ  себя  мужа,  котораго  .до 
диухъ  часовъ  ночи  задержали  въ  клуб^^....  На  немъ  лица 
не  было.  Онъ  сталъ  ее  ра;{спрашивать,  но  она  ему  ничего 
несказа.1а....  Потомъ  она  занемогла....  Однако,  помнится, 
оставптсь  одна  в'ь  комнатЬ,  она  осмотр'Ь.1а  то  м-Ьсто  въ 
стЬн'Ь....Подъ  штофной  обивкой  оказа.1ась  потаенная  дверь 
А  у  самой  у  ней  съ  руки  прона.10  обруча-тьное  кольцо.  Это 
кольцо  было  необыкновенной  формы:  на  немъ  чередовалось 
семь  зодотыхъ  зв'Ьздочекъ  съ  семью  серебряными;  это  была 
старинная  семейная  драгоц']^нность.  Мужъ  спрашивалъ  ее, 
чтб  сталось  съ  кольцомъ;  она  ничего  не  могла  отв']^тить. 
Мужъ  подумалъ,  что  она  какь-нибудь  его  оброни.та,  иск1иъ 
веад'Ь,  но  нигд!»  не  нашелъ.  Тоска  на  него  наниа,  онъ  р1>- 
шися  какъ  можно  скорей  домой  уехать,  и  какъ  только 
докторъ  позволиъ  —  они  покинули  ста1ицу....  Но,  пред- 
ставь! Въ  самый деньогь'Ьзда,  они  на  у.1ИЦ'Ь  вдругь  наткну- 
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лись  на  носилки На  этнхъ  носилкахъ. писал  ь  ю.п.ко-чю 

убитый  челов'Ькъ,  съ  разрублейной  тлоьоН  и  11)кд( тавь! 
этотъ  челов^къ  быль  тогь  самый  страшный  ночной  гость 
съ  злыми  глазами Кго  убили  за  карточной  игрой! 

Иогомь  моя  ир1ят&1ьцица  уЬхада  въ  деревню....  сдела- 
лась матерью  въ  первый  разъ....  и  прожила  съ  мужемъ 
несколько  л'Ьтъ.  Онъ  никогда  ничего  не  узналъ,  да  и  чтб 
могла  она  сказать?  Она  сама  ничего  не  знала. 

Но  нрежнее  счастье  исчезло.  Темно  ста-Ю  въ  ихъ 
жизни -^  и  никогда  уже  не  прекращалась  эта  темнота.... 
Другихъ  д-Ьтей  у  нихъ  не  было  ни  прежде,  ни  нос.!*.... 
а  этотъ  сынъ.... 

Матушка  вся  затрепета.1а  и  закрыла  лицо  руками.... 

—  Но  скажи  теперь,  продолжала  она  съ  удвоенной 
силой,  разв-Ь  моя  знакомая  въ  чемъ-нибудь  виновата?  Въ 
чсмъ  она  могла  упрекнуть  себя?  Она  была  наказана,  но 
разв1^  она  не  в'ь  правЬ  предъ  самимъ  Богомъ  объявить, 
что  паказан1е,  которое  ее  постигло,  несправедливо?  Такъ 
пачему  же  ей,  какъ  преступниц-Ь,  которую  терзаютъ у гры- 
зен1я  совести,  почему  можетъ  ей  представиться  прошед- 
шее В'Ь  такомъ  ужасномъ  вид-Ь,  посл-Ь  столькихъ  л-Ьтъ? 
Макбетъ  убилъ  Банко — такъ  не  удивительно,  что  ему  мо- 
жетъ мерещиться....  а  я.... 

Но  тутъ  рЬчи  матушки  до  того  запуталась  и  см'Ьша- 
лась,  что  я  пересталъ  ее  понимать. ...  Я  уже  не  сомн'Ьвался 
въ  томъ,  что  она  бредигь. 


X. 


1Сакос  потрясаюп^ее    виечатл^Ьн^е    произвелъ    на    меня 
разсказъ  матушки  —  .тегко  пойметъ  всяк1Й!  Л  съ  перваго 
ея  слова  догадался,  что  она  говорить  о  самой  себ^^,  а  ш 
о  какой-то  своей  знакомой;  ея  обмоуииш  только  подтвер- 
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ДЕ1а  мою  догадку.  Стало- бить,  это  точао  билъ  мои  отецъ, 
котораго  я  отыскнва.1ъ  во  сн*]^,  котораго  я  В11д'к1ъ  на  яву! 
Онъ  не  билъ  убыть,  какъ  иолапна  матушка,  а  только  ра- 
ненъ....  И  онъ  цриходнлъ  къ  ней,  и  б'Ьжа.тъ,  испуганнии  ея 
испугомъ.  Все  миЬ  стало  вдругъ  понятно:  и  чувство  не- 
ватьнаго  отвращеи1я  ко  мн-Ь,  которое  иногда  нробужда-юсь 
въ  моей  матери,  и  ея  постоянная  грусть,  и  наша  уединен- 
ная жизнь....  Помнится,  голова  у  меня  ходила  кругомъ  — 
и  я  хвата.1ся  за  нее  об-Ьнми  рук*1ми,  какъ-би,  желая  ее 
удержать  на  м1>сгЬ.  Но  одна  мис.1ь  зас^а  во  мн*^  гвоз- 
демъ:  я  р^^ш1ися,  непрсшЬнно,  во  что  би  то  ни  стало,  снова 
найти  этого  че-юв-Ька!  Зач-Ьмъ?  съ  какою  ц-Ьлью?  —  я  не 
дава.1ъ  себ-Ь  отчета,  но  отискать....  отискать  его — это 
сд'к1алось  для  меня  вопросомъ  жизни  или  смерти!  На  с!*]^- 
,тующее  утро  матушка,  наконецъ,  успокоилась.... лихорадка 
прошла....  она  заснула.  Препоручивъ  ее  попечеи1ямъ  на- 
ших!, .хозяевъ  и  с-тугь,  я  отправи.1ся  на  поиски. 


XI. 


Прежде  всего  я,  разумеется,  направился  въ  ко(|>ейную, 
гд^  я  встр']^тилъ  барона;  но  ц^»  кофейной  никто  не  зналъ  и 
даже  не  зам-ктилъ  его;  онъ  билъ  спчайнимъ  ея  носЬти- 
телемъ.  Лрапа  хозяева  заметили  —  фигура  его  с1ишкомъ 
бросалась  въ  глаза;  но  кто  онъ  билъ,  гд-Ь  пребивалъ,  — 
также  никто  не  кЬа&лъ.  Оставивъ,  на  всяк1й  С1учай,  мой 
адресъ  въ  кофейной,  я  принялся  ходить  по  улицамъ  и  на- 
бережнымъ  города,  около  пристани,  по  бульварамъ,  загля- 
дывалъ  во  всЬ  публичния  заведен1я,  и  нигдЬ  не  нашелъ  ни- 
чего похожаго  ни  на  барона,  ни  на  его  товарища!...  Не 
разслихав'ь  фам1и1и  барона,  я  билъ  лишевъ  возможности 
обратиться  !съ  ио.1  и  щи;  однако,  далъ  знать  подъ  рукою  двумъ- 
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тремъ  блюстнтелямъ  общественна!  о  порядка  (правда,  они 
съ  изумлешемъ  смотр'кт  на  меня  и  не  совс^^мъ  мн'Ь  дове- 
ряли),что  вознагражу  щедро  ихъ  усерд1е,  если  имъ  удастся 
напасть  на  сл^дъ  гЬхъ  двухъ  личностей,  наружность  кото- 
рых!, я  постара.1Ся  описать  имъ  сколько  возможно  точнЬе. 
Прорыскав-ь,  такимъ  образомъ,  до  самаго  об^да,  я  вернулся 
домой  изнуренный.  Матушка  поднялась  съ  постели;  но  къ 
об!ачной  ея  1русти  примЬшивалось  что-то  новое,  какое-то 
задумчивое  недоум*Н1е,  которое  какъ  ножемъ  меня  р-Ьза-ю 
по  сердц>'.  Вечеръ  я  нросид^лъ  съ  нею.  Мы  почти  ннче1Х) 
не  говорили:  она  раск.тадыва.1а  пасьянсъ,  я  молча  смотр^^ 
ей  въ  карты.  Она  ни  единымъ  словомъ  не  упомянула  ни  о 
своемь  разсказ'Ь,  ни  о  томъ,  что  случилось  накануп']^.  Мы 
точно  оба  тайно  уговорились  не  касаться  всЬхъ  этихъ  жут- 
кнхъ  и  странпыхъ  происшествии.... Ей,  какъ  будто,  было  до- 
садно на  себя  и  сов^тно  того,  чтб  у  нея  вырвалось  не- 
вольно; а  можетъ  быть,  она  и  не  помнила  хорошенько,  что 
она  такое  сказала  въ  полу-1'орячешиомъ  бреду  —  н  над-Ья- 
лась,  что  я  ее  пощажу....  Да  и  точно,  я  щаднлъ  ее,  и  она 
это  чувствовала;  она,  по  вчерашнему,  изб'Ь1Х1а  моего  взора. 
Всю  ночь  я  не  могъ  заснуть.  —  На  двор*  внезапно  подня- 
лась страшная  буря.  В'Ьтеръ  вылъ  и  рвался  неистово,  стекла 
оконъ  звенели  и  дребезжали,  въ  воздух*]^  носились  отчаян- 
ные визги  и  стоны,  точно  |;го-то  тамъ,  наверху,  разрыва- 
лось и  съ  б']^шенымъ  плачемъ  пролетало  надъ  потрясенными 
домами.  Передъ  :трей  я  забылся  дремотой....  вдруп.  мн1; 
почудилось,  что  кто-то  воше.1ъ  ко  мн*  въ  комнату  и  поз- 
валъ  меня,  произнесъ  мое  имя  —  не  громкимъ,  но  р^ши- 
тельныиъ  голосомъ.  Я  приподнялъ  го-юву  и  не  увнд'Ьлъ  ни- 
кого; но,  странное  д-Ьло!  я  не  только  не  испугался — я  обра- 
довался; во  мн'Ь  внезатю  явилась  уверенность,  что  теперь 
я  непременно  достигну  1^к1и.  Я  наскоро  оделся  и  вышелъ 
изъ  дому. 
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ХП. 


1лря  утихла...  ш»  еще  ч^'вствовались  ея  11осгЬдн1Я  тре- 
пета1ия.  И1)е.чя  быЛо  раннее  —  на  улица.\ъ  не  П011ада-1нсь 
люди,  во  многихъ  м-Ьстахъ  валялись  обломки  трубъ,  чере- 
пицы, доски  разметанныхъ  заборовъ,  сломанные  сучья  де- 
рсвьевъ....  „Чтд  происходило  ночью  на  мор1Ь?"  невольно  ду- 
ма.10сь  при  видЬ  ст-Ьдовь,  оставленныхъ  бурей.  Я  хогк1ъ- 
было  поЁдти  на  пристань,  но  мои  ноги,  какъ  бы  повинуясь 
неотразимому  влечен1ю,  понесли  меня  въ  другую  сторону. 
Не  прошло  десяти  минуть,  какъ  уже  я  находился  въ  части 
города,  никогда  до  т-Ьхъ  поръ  мною  не  посещенной.  Я  шелъ 
не  быстро,  но  не  останавливаясь,  шагъ  за  шагомъ,  сь  стран- 
нымъ  ощу'щен1емъ  на  сердце;  яожидалъ  чего-то  необыкно- 
непнаго,  невозможнаго,  и  въ  то  же  время  я  былъ  уве])енъ, 
что  уто  необыкновенное  сбудется. 


ХШ. 

И  вотъ,  оно  наступило,  это  необыкновенное,  это  неожи- 
данное! Внезапно,  пхагахъ  въ  двадцати  впереди  меня,  я 
увид'Ьлъ  того  самаго  арапа,  который  в-ь  кофейной  загово- 
рнлъ  при  мн'Ь  съ  бароном-ь!  Закутанный  въ  тотъ  самый 
Г1ла1цъ,  который  я  уже  тогда  зам^тилъ  на  немъ,  онъ  сювно 
вынырну .1ъ  изь  зем.<1и  и,  повернувшись  ко  мн1^  спиною, 
те^1ъ  проворными  1иагами  по  узкому  тротуару  кривого  пе- 
реулка! Я  тотчасъ  б1)осился  ему  въ  догонку,  но  и  онъ 
удвоилъ  шаги,  хоть  и  не  01лянулся  назадъ,  и  вдруп.  круто 
инльнулъ  за  у1'оль  выдвинувпшгося  дома.  Я  добЬжалъ  до 
:)Т01'о  угла,  обогнулъ  его  такъ  же  скоро,  какъ  араиъ....  Что 
:ш  чудо!  11е(>едо  мною  длинная,  узкая  и  совершенно  пустая 
ули1^;  утретий  туманъ  .'1а.1илъ  ее  всю  своимъ  тусклымъ 
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свинцомъ,  —  но  взоръ  мой  проннкаетъ  до  самаго  ея  конца, 
я  могу  перечесть  всЬ  ея  строен1я....  и  ни  одно  живое  су- 
щество нигд^  не  шеве.1ится!  Высок]й  арапъ  въ  плащЪ 
такъ  же  внезапно  исчезъ,какъ  и  появился!  Я  изумился.... но 
на  одно  тмько  мгновен1е.  Другое  чувство  тотчасъ  овлад'кю 
мною;  эта  улица,  которая  растянулась  передъ  моими  гла- 
:*ами,  вся  н'Ьмая  и  какъ  бы  мертвая  —  я  ее  узналъ!  Это 
была  улица  моего  сна.  Я  вздрагиваю,  я  пожимаюсь —  зггро 
такъ  св-Ьжо  —  и  тотчасъ  же,  пи  мало  пи  колеблясь,  съ  ка- 
кимъ-то  исиугомъ  ув^Ьренности,  отправляюсь  впередъ! 

Я  начинаю  искать  глазами....  Да,  вот1>  онъ:  воть,  на- 
право, выходя  у1'ломъ  на  тротуаръ,  воть  и  домъ  моего  сна, 
вогь  и  старипныя  ворота  съ  каменными  завитунтками  по 
об^имъ  сторопамъ....  Правда,  окна  дома  не  кругл ыя,  а  че- 
тырехъ-угольння....  но  это  не  важно....  Я  стучусь  въ  во- 
рота, стучусь  два,  три  раза,  все  громче  и  громче....  Ворота 
отворяются  медленно,  съ  тяжелызгь  скрипомъ,  какъ  бы  з*- 
вая.  Передо  мной  молодая  служанка  съ  растрепанной  голо- 
вой, съ  заспанными  глшшми.  Она,  видно,  только-что  про- 
снулась. —  Зх^ъ  живетъ  баронъ?  спра1пиваю  я,  а  самъ 
об'Ьгаю  быстрымъ  -взоромъ  глубоюй,  т^кяый  дворъ... 
Такъ;  все  такъ....  вогь  и  доски,  и  бревна,  вид']^нныя  мною 

во  СН'Ь. 

—  Н-Ьтъ,  отв^чаетъ  мн*  с.1ужанка,  —  баронъ  зд^сь  не 
живетъ. 

—  Какъ  п'Ьгь?  не  можегь  быть! 

—  Теперь  его  н'Ьтъ.  Онъ  вчера  у%ха.1ъ. 

—  Куда? 

—  Въ  Америку. 

—  Въ  Америку!  повторилъ  я  невольно.  Да  онъ  вер- 
нется? 

Служанка  подозрительно  взглянула  на  меня. 

—  Этого  мы  не  вндемъ.  Можеть  быть,  совсЬмъ  не 
вернется. 
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—  Да  до.по  ли  онъ  зд-Ьсь  жи.гь? 

—  Недолго,  съ  нед'1лю.  Теперь  его  совсЬмъ  н'Ьтъ. 

—  А  какъ  его  звали  по  фамил1и,  этого  барона?  Слу- 
жанка, уставилась  на  меня. 

—  Вы  не  знаете  его  фамил1и?  Мы  его  просто  звали 
барономъ.  Эй!  Петръ!  крикнула  она,  видя,  что  я  поры- 
ваюсь впередъ.  —  Иди-ка  сюда:  какой  то  чужой  зд-Ьсь  все 
разспр«ш1иваегь. 

Из1.  дому  появилась  нескладная  фигура  дюжаго  работ- 
ника. 

—  Что  такое?  Что  надо?  спросилъ  онъ  ситиым'ь  голо- 
сомъ  —  и,  угрюмо  выстушавь  меня,  повторилъ  сказанное 
служанкой. 

—  Да  кто  же  зд-Ьсъ  живетъ?  промолви лъ  я. 

—  Напгь  хозяинъ. 

—  А  кто  онъ? 

—  Столяръ.  По  этой  улиц-Ь  все  столяры. 

—  Можно  его  вид-^ть? 

—  Нельзя  теперь,  онъ  спить. 

—  А  въ  домъ  не.1ьзя  войти? 

—  Нелмя.  Ступайте. 

—  Ну,  а  поел*  можно  будегь  вашего  хозяина  вид-Ьть? 

—  Отчего  же?  Можно.  Его  всегда  можно....  На  то 
онъ  торговецъ.  То.1ько  теперь  ступайте.  Вишь,  какая  рань. 

—  Ну,  а  тотъ  арапъ?  спросилъ  я  вдругъ. 
Работпикъ  съ  недоум'Ьн1емъ  посмотр-Ь-тъ  сперва  на  меня, 

потомъ  на  С1ужанку. 

—  Какой  тутъ  арапъ?  проговорилъ  онъ  наконецъ.  — 
Ступайте,  господинъ.  Поел*  можете  придти.  Съ  хозяиномъ 
потолкуете. 

—  Я  вышелъ  на  ули1^.  Ворота  разомъ  захлопнулись  за 
мною,  тяжко  и  р-Ьзко,  безъ  скрипу  на  этотъ  разъ. 

Я  хорошенько  зам'Ьтилъ  улицу,  домъ  и  пошелъ  прочь, 
только  не  домой.  —  Я  ощущалъ  н^что  въ  род^  разочаро- 
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пан1я.  Вес,  что  случилось  со  мной,  было  такъ  странно, 
такъ  необмкновенпо  —  а  между  гЬмъ,  какъ  оно  глу1ю  кон- 
чилось! Я  былъ  ув-Ьренъ,  я  быль  уб*жденъ,  что  я  увижу 
1гь  этомъ  ДОМ"!!  знакомую  мн1;  комнату,  —  и  посреди  ея  мо- 
его отца,  барона,  1а  нмафрок"!;  и  сь  трубкой....  А  вм'Ьсто 
того  -  хозяииомъ  дома  столяръ,  и  его  можно  посЬщать, 
сколько  угодно — и.  пожалуй,  мебе.1ь  ему  заказать.... 

Л  отецъ  уЬха-тъ  въ  Америку!  И  чтб  мн-Ь  теперь  остается 
д^Ьлать?...  Разсказать  все  матери  —  или  на  в'^къ  схоронить 
самое  воспоминан1е  объ  этой  встр-Ьч-Ь?  Я  р'Ь1пите,1ьно  не 
былъ  въ  состоянии  помириться  съ  мыслью,  что  кь  такому 
сверхъестественному, таинственному  нача.1у  могъ  примкнуть 
такой  безсмыслеппый,  такой  ординарный  конецъ! 

Я  ПС  хот'Ь.1ъ  вернуться  домой,  и  пошелъ,  куда  глала 
глядятъ,  вонъ  изъ  города. 


Х1У. 

Я  шелъ,  понуривъ  голову,  безъ  мыслей,  почти  безъ 
оп^ущен1й,  но  весь  погруженный  въ  самого  себя.  —  Равно- 
м1;рный,  глухой  и  сердитый  птумъ  вывелъ  меня  изъ  оц-Ьпе- 
и'1>н1я.  Я  поднялъ  го.юву:  то  шумкю  и  г}'Д'1>ло  море,  шагахъ 
въ  пятидесяти  отъ  меня.  Я  увидалъ,  что  я  иду  по  песку 
дюны.  Расколебленное  ночной  бурей,  море  до  самаго  гори- 
зонта б'кт'кю  барап1ками,  и  крутые  гребни  длинныхъ  ва- 
лов-ь  чередою  катились  и  разбивались  о  илоск1п  берегь. 
Я  приблизился  къ  нимъ  —  и  пошелъ  вдоль  самой  черты, 
оставляемой  ихъ  отли1юмъ  и  приливомъ  на  желтомъ,  рубча- 
томъ  песк*,  ус^янномъ  обрывками  морскнхъ  тягучихъ  рас- 
тен1Й,  обломками  раковинъ,  зм1}евидными  лентами,  осоки. 
Ост1К)крылыя  чайки,  съ  жалкимъ  крикомъ  илистая  по  в1»тцу 
изъ  да.1екой  воздушной  бездны,  вздымались,  б'Ьлыя  какъ 
сн'Ьгъ,  на  сЬромъ  облачномъ  нсб^,  падали  круто — и,  словно 
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перескакивая  съ  волны  на  волпу,  уходили  вновь  и  пропа- 
дали серебряными  искрами  въ  полосахъ  к.1убившейся  п'Ьны. 
Ш>котория  пзъ  нихъ,  я  зам-Ьти.гь,  упорно  вились  надъ  круп- 
ным!, камиемь,  одиноко  торчав1пнмь  среди  однообразной 
скатерти  нссчаныхъ  береговт..  Грубая,  морская  осока  \юст 
неровными  кучками  сь  одной  стороны  камня;  а  тамъ,  гд'Ь 
ея  спутанные  стебли  выходили  изъ  желтаго  солончака, 
чтб-то  черн'кю,  чтб-то  длинноватое,  округленное,  не  слит- 
комъ  большое....  Я  ста.1ъ  присматриваться....  Какой-то 
темный  предметъ  лежалъ  тамъ,  лежа.1ь  неподвижно  возл-Ь 
камня....  Предметъ  этотъ  станови.1СЯ  все  яснЬе,  все  опрс- 
д^иенн-Ье,  ч-Ьмъ  ближе  я  подходилъ.... 

Мп*!;  остав«1лось  до  камня  всего  шаговъ  тридцать.... 

Да  это  очсртан1е  че.тов1;ческаго  т-Ьла!  Это  трунъ;  это 
утонленникъ,  выброшенный  моремъ!  Я  приблизился  къ  са- 
мому камню. 

Это  трунъ  барона,  моего  отца!  Я  остановился,  какь  вко- 
панный. Туп.  только  я  понялъ,  что  меня  съ  самаго  утра 
водили  как1Я-то  нев-Ьдомын  силы  —  что  я  въ  ихъ  власти  — 
и  въ  течеше  н1к;ко.1ькихъ  мгновен1Й  ничего  въ  моей  д^уш! 
не  было,  кром1;  немолчнаго  морского  п.1еска  —  и  немого 
страха  передъ  ов.1ад1}вшей  мною  судьбой.... 


XV. 

Онъ  лежа.1ъ  на  спии1>,  ск.1онясь  немного  на  бокъ,  заки- 
ну въ  л*вую  руку  за  голову. ...  правая  была  подвернута  подъ 
его  перегнутое  т^ю.  Вязкая  тина  всосала  концы  ногь,  обу- 
тыхъвъ  высок1е  матросск1е  сапоги;  короткая  синяя  куртка, 
вся  П1юнитанная  морскою  солью,  не  разстегнулась;  красный 
И1ар(|п.  обхватывалъ  тугимъ  уз-юмь  его  шек».  Смуглое  лицо, 
обран^енное  къ  небу,  какъ  будто  посм-Ьивалось;  изъ-подъ 
вздернутой  верхней  губы  видй1«лись  частые,  ме.ше  зубы; 
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тусклые  зрачки  полузакрытыхъ  глазъ  едва  отличались  отъ 
иотемн'Ьвшихъ  б^лковъ;  покрытые  пузырьками  п^ны,  за- 
соренные волосы  разсыпалнсь  по  зеил-Ь  и  обнажили  гладЕШ 
лобъ  съ  лиловатою  чертою  шрама;  узк1Г1  носъ  вздымался 
р'Ьзкой,  беловатой  чертой  межд}-  ьиалымн  щеками.  Буря 
прошедшей  ночи  сд'к1ала  свое  д-Ьло....  Онъ  не  увид'кЕъ Аме- 
рики! Челов^^къ,  оскорбивш1н  мою  мать,  обезобразивппй  ея 
жизнь  —  мой  отецъ  —  да!  мой  отецъ — въ  этомъ  я  не  могь 
сомн^^ваться — лежалъ,  безсильно  распростертый,  въ  грязи 
у  ногь  моихъ.  Я  испытывалъ  чувство  удовлетворенной  ме- 
сти, и  жалости,  и  отвращен1я,  нужаса,пуще  всего.... двой- 
ного ужаса:  и  передъ  т4мъ,  что  я  вид^^ъ — и  передъ  гЬмъ, 
что  свершилось.  То  злое,  то  преступное, — о  которомъ  я 
уже  говорил  ь,т15  непонятные  порывы  иодш1ма.1нсь  во  миЪ.... 
душили  мепя.  Ага!  думалось  мн"Ь:  ютъ,  отчего  я  такой.... 
вотъ  когда  сказывается  кровь!  Я  стояль  возл-Ь  трупа,  и 
гляд-Ьдъ,  и  ждалъ:  не  шеве.1ьнутся  ли  эти  мертвые  зрачки, 
не  дрогнуть  ли  эти  окочен'к1ыя  губы?— Н'Ьтъ!  все  непо- 
движно; самая  осока,  куда  заброснлъ  его  прибой,  точно  за- 
мерла; даже  чайки  отлегЬли — ни  одного  обломка  нигд-Ь, 
ни  доски,  ни  разбитой  снасти.  Пустота  всюду....  только 
онъ — да  я  —  да  п1ум'Ь|ицее  вдали  море.  Я  оглянулся  на- 
задъ:  та  же  пустота  и  тамъ:  ц'Ьпь  безжизненныхъ  хо.1мов^ь 
на  небосклон'!. . . .  вогь  и  все!  Жутко  мв^  было  оставить 
этого  несчастнаго  въ  этомъ  одиночеств'Ь,  въ  прибрежной 
тин^^,  на  сь'Ьден1е  рыбамъ  и  птицамъ;  инутренн1Й  голосъ 
говорилъ  мн'Ь,  что  я  долженъ  быль  отыскать,  позвать  лю- 
дей, ес.1и  не  для  помощи- -гд*  ужъ  тутъ! — такъ  хоть  для 
того,  чтобы  прибрать,  отнести  еш  подъ  жилой  кровь....  во 
несказанный  страхъ  вдругъ  обиялъ  меня.  Мн*!  показалось, 
что  8тот1>  мертвый  челов^къ  знаетъ,  что  я  пришелъ  сюда, 
что  онъ  самъ  устрои.!ъ  эту  пос1'Ьднюю  встрЬчу — мн"!  даже 
почудилось  то  знакомое,  глухое  бормотанье....  Я  отб^жалъ 
въ  сторону....  оглянулся  еще  разъ....    Чтб-то  блестящее 
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бросилось  мн*  въ  глаза:  оно  остановило  меня.  То  быль  зо- 
лотой ободокъ  на  откинутой  рук-Ь  трупа....  Я  узналъ обру- 
чальное кольцо  моей  матери.  Помню,  какъ  я  заставнлъ себя 
вернуться,  нодойти,  нагнуться....  номню  клейкое ирикосно- 
веше  холодныхъ  па.1ьцевъ,  помню,  какъ  я  задыхался  и 
жмурился  и  скрип'к1ь  зубами,  срывая  упорное  кольцо.... 

Наконецъ,  оно  сорвано  —  и  я  б-Ьгу,  б4гу  прочь,  сюмя 
голову.  —  м  что-то  нрготгя  :{а  мною,  и  настигаеп.  и  ловш^ъ 
меня. 


Х\1. 

Все,  что  я  нспмта.1ъ  н  перечу вствовалъ,  было,  ве- 
роятно, написано  на  моемъ  лиц1;,  когда  я  вернулся  домой. 
Матушка,  какъ  только  я  воше.гь  в-ь  ея  комнату,  внезапно 
выпрями.1ась,  и  такъ  настойчиво-вопросительно  погляд'к1а 
на  меня, что  я,  безуспЬпшо  попытавшись  объясниться,  кон- 
чилъ  тЬмъ,  что  молча  протянулъ  ей  кольцо.  Она  побл^д- 
н'кта  страшно,  глаза  ея  раскрылись  необычайно  и  померт- 
в-кти,  какъ  у  того,  —  она  слабо  крикнула,  схватила  кольцо, 
пошатнулась,  упала  ко  мнЬ  на  грудь  и  такъ  и  замерла  на 
ней,  закину  въ  голову  назадъ  и  пожирая  меня  этими  широ- 
кими, обезумевшими  глазами.  Я  обня.1ъ  ея  станъ  обеими 
руками,  и  стоя  на  м1>ст1;,  не  шевелясь,  не  сп^ша,  разска- 
:ш.1ъ  ей  тихимъ  голосомъ  все,  безъ  ма.гЬишей  утайки:  мой 
сонъ  и  встречу,  и  все,  все.... Она  выс1уи1ала  меня  до  конца, 
не  промолвивъ  ни  единаго  слова,  только  грудь  все  сильней 
и  сильней  дышала  —  и  глаза  внезапно  оживились  и  опусти- 
лись. Потомъ  она  над^-т  кольцо  ра  без-ьимянный  па.1ецъ  и, 
отойдя  немного,  начала  доставать  мантилью  и  1пляпу.  Я  ее 
спросилъ,  куда  она  собирается  идти.  Она  подняла  на  меня 
удивленный  ваоръ  и  хогкха  ответить,  но  голосъ  изм^нилг 
ей.  Она  содрогнулась  несколько  раз-ь,  потерла  себе  руки, 
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какъ  бы  стараясь  согр'Ьться,  н  вакоыецъ,  11|)оговорила:  яПОЙ- 
демъ  сейчасъ  туда". 

—  Куда,  матушка? 

—  Гд'Ь онъ  лежить —  я  хочу  вид Ь ть я  хочу  у:5нать 

я  узнаю.... 

Я  попытался-был  о  уговорить  ее  пс  ходить;  но  съ  ней 
чуть  не  сделалось  нории ческаго  припадка.  Я  понялъ,  что 
противиться  ея  жа1аи1ю  было  невоможно  —  и  мы  отпра- 
вились. 


XVII. 

И  вогь,  я  опять  иду  по  песку  дюны  —  по  ид}'  уже  не 
один-ь.  Я  веду  подъ  руку  матушку.  Море  отодвинулось, 
ушло  еще  дальше;  —  оно  утихаегь  —  но  и  ослаб'Ьвш1Г1  его 
шум'Ь  все  такъ  же  грозенъ  и  .-иов'Ьщъ.  Вотъ,  паконецъ,  по- 
каза.1ся  впереди  одииок1н  камень  —  вотъ  и  осока.  —  Я 
вглядываюсь,  я  стараюсь  различить  тогь  округленный,  ле- 
жавпий  на  земл*]^  предметъ  —  но  я  ничего  не  вяжу.  Мы 
подходимъ  ближе;  я  невольно  замедляю  шаги.  Но  ГД'Ь  же 
то  черное, неподвижное?  Одни  стебли  осоки  тем н15ютъ  надъ 
пескомъ,уже.}асохшимъ. . .  .Мыподходимъкъсамому  камню.. . 
Трупа  н'Ьтъ  нигд'Ь  —  и  только  на  томъ  м-ЬсгЬ,  ГД'Ь  онъ  ле- 
жа.1Ъ,  еще  оста.1ась  впадина,  и  можно  понять,  ГД'Ь  находи- 
лись руки,  ноги....  Кругомъ  осока  какъ  будто  помята, — 
и  ■.шыЪтии  сл'Ьды  ступней  одного  челов^^ка;  они  идутъ 
черезъ  дюну  —  потомъ  пропадаютъ,  достигнувъ  кремни- 
стаго  кряжа. 

Мы  съ  матушкой  переглядываемся  п  сами  пугаемся 
того,  что  прочли  на  своихъ  лицахъ.... 

Ужъ  не  вста.1ъ  ли  онъ  самъ  и  удалился? 

—  В'Ьд|>  ты  его  мертвы  М1.  вид-Ьдъ?  спрашиваетъ  она 
шопотомъ. 
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Я  могъ  только  головой  кивнуть.  Трехъ  часовъ  не  про- 
шло съ  гЬхъ  поръ,  какъ  я  наткнулся  на  трупъ  барона.... 
Кто  нибудь  открылъ  и  унесъ  его.  —  Надо  было  отыскать, 
кто  ;»то  сд^иалъ,  н  что  съ  нимъ  ста-юсь? 

Но  прежде  надо  было  озаботиться  о  матунж']^. 


ХУН1. 

Пока  она  шла  къ  роковому  м-Ьсту,  ее  била  лихорадка, 
но  она  в.1адЪ.1а  собою.  Исчегшовен1е  трупа  поразило  со, 
какъ  окончательное  несчаст1>€.  На  нее  нашелъ  столбнякъ. 
Л  боялся  за  ея  разсудокъ.  Съ  болыпнмъ  трудомъ  доста- 
вилъ  я  ее  домой.  Я  ее  опять  уложилъ  въ  постать,  опять 
приставилъ  к'ь  ней  доктора;  но  какъ  только  матупии»  не- 
сколько опомнилась,  она  тотчасъ  потребовала,  чтобы  я  пе- 
медлепно  отправтся  отыскивать  „этого  человека".  Я  пови- 
новался. Но,  несмотря  на  всевозможныя  мЬры,  я  ничего  не 
открылъ.  Я  былъ  н-Ьсколько  разъ  въ  полиц1и,  носЬтилъ  вс^Ь 
близъ  лежавш1я  деревни,  напечата.-1ъ  нЬсколько  объявлешй 
въгазетахъ,  собира.гь  всюду  справки  —  и  напрасно!  Правда, 
до  меня  допыо  чзвЬсш,  что  въ  одну  изъ  приморскихъ  де- 
1)евушекъ  былъ  доставленъ  утопленникъ. ...  я  тотчасъ  по- 
ск«'1калъ  туда,  но  его  уже  похоронили,  да  и  по  прим-Ьтанъ 
онъ  не  походилъ  на  барона.  Я  узналъ,  на  какомъ  кораблЬ 
онъ  уодылъ  въ  Америку,  сперва  всЬ  были  ув-Ьрены,  что 
корабль  этотъ  погибъ  во  время  бури;  но,  н']^сколько  мЬся- 
цевъ  спустя,  стали  ходить  стухи,  что  его  вид'Ьли  на  якор-Ь 
т,  Нью-1оркской  гавани.  Не  зная,  что  предпринять,  я  прн- 
ня^1ся  отыскивать  нид'Ьннаго  мною  арапа,  предлагалъ  ему 
черезъ  газеты  довольно  значительную  сумму  денегь,  если 
онъ  отъявнтся  въ  пашъ  домь.  Какой-то  высок1Й  арапъ,  1гь 
илан^'Ь,  д'Ьйствительио,  приходилъ  кь  намъ  въ  мое  отсут- 
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ств1е Но,  поразспроснвъ  С1ужаику,  онъ  внезапно  уда- 
лился и  не  возвращался  бол*]^. 

Такъ  и  простылъ  сл^хь  носго....  моего  отца;  такъ  н 
канулъ  онъ  безвозвратно  въ  н'Ьиую  тьму.  —  Съ  матушкой 
мы  никогда  не  говорили  о  немъ;  только  однажды,  помнится, 
она  подивилась,  отчего  это  я  прежде  никогда  не  упомнналъ 
о  моемъ  странномъ  сн-Ь;  и  тутъ  же  прибавила:  „значить, 
онъ,  точно.... "и  не  договорила  своей  мыс1и.  Матушка  долго 
была  больна,  да  и  посгЬ  выздоро1ие1пя  ирежи1Я  наши  от- 
ношен1я  не  возобновились.  Ей  было  неловко  со  мною — до 
самой  ея  смерти....  Именно  неловко.  А  этому  горю  нельзя 
помочь.  Все  сглаживается,  воспоминан1я  о  самыхъ  траги- 
ческихъ  семейныхъ  собыпяхъ  постепенно  теряютъ  свою 
силу  и  жгучесть;  но  если  чувство  неловкости  водворилось 
межд}'  двумя  близкими  людьми  —  этого  нич']^мъ  истребить 
нельзя!  —  Я  уже  никогда  не  видывалъ  того  сна,  который, 
быва.10,  такъ  меня  тревожилъ;  я  уже  не  „отыскиваю"  своего 
отца;  но  нпо!  да  мн1;  чуди^юсь  —  и  чудится  до  сихъ  поръ — 
во  сн-Ь,  что  я  слышу  как1е-то  далек1е  вопли,  как1е-то  не- 
сиолкаемыя,  заунывныя  ;ка.1обы;  звучать  он'Ь  гд'Ь-то  за 
высокой  ст*Ьною,  черезъ  которую  пере.т'Ьзть  невозможно, 
надрывають  он'Ь  мн'!^  сердце  —  и  плачу  я  съ  закрытыми 
глазами  —  и  никакъ  я  не  т.  состоянии  понять,  чтб  это:  жи- 
вой ли  челов-Ькъ  стонеть  —  или  это  мн*  слышится  протяж- 
ный и  днк1й  вой  взволно1{аннаго  моря?  И  вотъ,  онъ  снова 
переходить  въ  то  зв']^риное  бормотание  —  и  я  просыпаюсь 
еь  тоской  и  ужасомъ  на  душ'Ь. 

1876  г. 


^♦.^^^^.^^^^ 
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1§тъ  двадцать  тому  вазадъ,  мн-Ь  пришлось  объ- 

"Ьхать,  —  въ  качестве  частешо  ревизора,  —  всЬ,  доюльно 
многочис.1енныя,  им^^шя  моей  тетки.  Приходск1е  священ- 
ники, съ  которыми  я  счита.1ь  своей  обязанностью  познако- 
миться, оказыва.1ись  личностями  дово,1ьно  однообразными 
и  какъ-бы  на  одну  м-Ьрку  сшитыми;  наконецъ,  чуть  ли  не 
въ  посл'Ьднемъ  ияь  обозр11нныхъ  мною  нм^^н^й,  я  наткнулся 
на  священника,  не  похожаго  на  своихъ  собратьевъ.  Это 
быль  челов'Ькъ  весьма  старый,  почти  дряхлый;  и  если  бы 
не  уси.1енныя  просьбы  прихожанъ,  которые  его  любили  и 
уважали,  онъ  бы  давно  отпросился  на  покой.  Меня  пора- 
зили въ  отц-Ь  АлексЫ)  (такъ  звали  свяи^енника)  дв-Ь  особен- 
ности. Во-первыхъ,  онъ  не  только  ничего  не  выпросилъ  для 
себя,  но  прямо  заявилъ,  что  ни  въ  чемъ  не  нуждается,  а 
во-вторыхъ,  я  ни  на  какомъ  челов']^ческомъ  лиц!:  не  виды- 
вать бол'Ье  ^)устнаго,  вполне  безучастнаго,  —  какъ  гово- 
рится, —  „убитаго"  выражешя.  Черты  этого  лица  быити 
обыкповениыя,  деревенскаго  типа:  морщинистый  лобъ,  ма- 
ленькие сЬрые  глазки,  крупный  носъ,  бородка  клиномъ, 
кожа  смуглал  и  загорелая. ..  .Но  выражеше! ...  выражен1е! .. . 
Въ  тускломъ  взгляде  едва  —  и   то  скорбно  —  те1иилась 
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жи.ли.;  и  юлосъбылъ  какой-то  тоже  исживоЛ,  .V>,..^  .,1..- 
лын.  Я  занемогъп  пролсжалъ  н-Ьсколько  дней;  отецъ  Лло- 
ксЬй  заходигь  ко  мнЬ  по  вечерамъ  —  не  беседовать,  а 
играть  въ  дз'рачки.  Игра  въ  карты,  каза.1ось,  развлекала 
его  еще  больше,  ч-Ьмь  меня.  Однажды,  оставшись  не- 
сколько разъ  сря,\>'  въ  ,^ракахь  (чему  отецъ  АлексЬн  по- 
радовался нема.10),  я  заве.1Ъ  речь  о  его  проймой  жизни,  о 
тЁхъ  горестяхъ,  которыя  оставили  на  немъ  такой  явный 
сл^дъ.  Отецъ  Алексей  сперва  долго  упирался,  но  кончилъ 
темъ,  что  разсказалъ  мне  свою  пстор1ю.  Я  ему,  д(»лжп<» 
быть,  чемъ-нпбудь  да  полюбился;  а  то  бы  онъ  не  былъ  со 
мною  такъ  откровепенъ. 

Я  постараюсь  передать  его  разсказъ  его  же  сювамн. 
Отецъ  Алексей  говориль  очень  просто  и  толково,  без-ь  вся- 
кихъ  семинарскихъ  или  ировинц1а.1ьпыхъ  замашекъ  л  обо- 
ротов!, речи.  Я  не  въ  первый  разъ  заметилъ,  что  сильно 
поломанные  и  смири В1и1еся  русск!е  люди  всехъ  сос1ов1Й  и 
зван1Й  выражаются  именно  такимь  языкомъ. 


—  ....  У  меня  была  жена  добрая  и  степенная,  такъ  на- 
чалъ  онъ;  —  я  ее  лн>билъ  ,\}шевно  —  и  прижнлъ  съ  нею 
восемь  человекъ  детей;  но  почти  все  умерли  въ  младыхъ 
летахъ.  Одннъ  мой  сынъ  вып1е.1ъ  въ  арх1ереи  —  п  скон- 
чался, не  такъ  давно,  у  себя  въ  епарх1и;  о  другомъ  сыне — 
Яковомъ  его  звали  —  я  вогь  теперь  разскажу  вамъ.  От- 
дал!, я  его  въ  семинар1ю,  въ  городъ  Т....ъ, —  и  скоро  сталъ 
получать  самыя  утешительпыя  о  немъ  1тзвест1я:  псрвымъ 
быль  ученикомъ  по  всем  ь  нредметамъ!  Онъ  и  дома,  въ  от- 
рочестве, отличался  прилежап1емъ  и  гк)юмностью;  бы- 
вало—  день  пройдетъ  —  и  не  ус1ышиип.  его....  все  сь 
книжкой  сидитъ,  да  читаетъ.  Никогда  онъ  памъ  съ  попад1.С11 
не  причинилъ  пспр1ЯТности  с;1Мома.1ейшеп;сми1)опннкъ  был  ь. 
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Только  иногда  ла^г^мывался  не  по  л-Ьтанъ,  и  здоровьемъ 
^былъ  сдабенекъ.  Разъ  съ  ннмъ  чуднбе  н']Ьчто  произоп1ло. 
Црсять  л^гь  ему  тогда  минуло.  Отлучился  онъ  изъ  дому  — 
тодъ  сам1л1  Петров-ь  день  —  на  зорькЬ,  да  почти  ц^лое 
утро  нропадаль.  Наконецъ,  воротился.  Мы  съ  женой  спра- 
шиваемъ  его:  гд-Ь  былъ?  Въ  л-Ьсъ,  говорить,  гулять  хо- 
дилъ — да  встр^тилъ  тамь  некоего  зеленаго  старичка,  ко- 
торый со  мною  много  разговаривалъ  —  и  так1е  мн-Ь  вкус- 
ные ор-Ьшки  далъ!  —  „  1{акой-такой  зе.1еный  старичекъ?" 
спра1пивае>1Ъ  мы. — Не  знаю,  говорить,  никогда  его  досел 4 
не  видывалъ.  Ма.1еньк1Й  старичекъ,  съ  горбиною,  ножками 
все  сЬменитъ  и  посмЬивается  —  и  весь,  какъ  листъ,  зеле- 
ный.— „Какъ,  говоримъ  мы, — и  лицо  зеленое?"  —  И  лицо, 
и  волосы,  и  самые  даже  глаза.  —  Никогда  нашъ  сынъ  не 
лгалъ;  но  тугь  мы  съ  женой  усомнились.  „Ты,  чай,  заснулъ 
въ  .1'Ьсу,  на  припёк-Ь,  да  и  вид-Ьлъ  старичка  того  во  сн-Ь".  — 
Не  спа.1ъ  я,  говорить,  николй;  да  что,  говорить,  вы  не  вЬ- 
рите?— вотъ,  у  меня  въ  карман']^  и  ор-]^шекъ  одинъ  остался. 
Вынул-ь  Яковъ  нзъ  кармана  тогь  ор']^шекъ,  показываетъ 
намъ....  Ядрышко  небольшое,  въ  род-Ь  каштанчика,  словно 
шероховатое;  на  наши  обыкновенные  ор-Ьхи  не  похоже.  Я 
его  спряталъ,  .хогЬлъ-было  доктору  показать  ...  да  запро- 
пастилось оно....  не  наше.1Ъ  потомъ. 

—  Ну-съ,  отдали  мы  его  въ  семинар1ю  —  и,  какъ  я 
вамъ  уже  докладывалъ,  веселилъ  онъ  насъ  своими  усп*- 
-\ами1  Такъ  мы  съ  супругой  и  полагали,  что  выдетъ  и:гь 
него  челов'Ькъ!  На  побывку  домой  при  деть — любо  на  него 
гляд'Ьть: такой  благообразный,  озорства  занимъ  никакого; — 
вс'кмъ  то  онъ  нравится,  всЬ  насъ  ноздравляютъ.  Только 
нее  т-Ьломъ  худенекь — и  въ  лицЬ  настоящей  краски  н'Ьгь. 
Вогь,  уже  девятиадцаты)!  годъ  ему  наступил!.  -  скоро 
ученью  конецъ!  И  получаемъ  мы  тутъ  пдругъ  пи.  шю 
письмо.  Пишегь  онъ  памм.  Г  >  !<1|пка  и  матушка,  ие  про- 
гн-Ьвайтесь  па  меня,  разрЬшите  мн-Ь  идти  по  свЬтскому;  не 


190]  повФств  и  РАаокАВн. 

лежитъ  сердце  мое  къ  духовному  зван1ю,  уи^какнь  я  (»г- 
в^Ьтственности,  боюсь  гр-Ьха  —  сомн'1н1я  во  мн*  возроди- 
лись! }3езъ  вашего  родитетьскаго  радр-1^шен1я  и  благосло- 
И0Н1Я  пи  на  что  не  отважусь  —но  скажу  вамъ  одно:  боюсь 
я  самого  собя  ^  ибо  много  ршшышлять  началъ".  Доложу 
я  вамъ,  милостивый  государь:  опечалился  я  гораздо  отъ 
этого  письма — словно  рогатиной  мн^Ь  противъ  сердца  толк- 
нуло— потому,  вижу:  не  будетъ  мн-Ь  на  моемъ  м-ЬсгЬ  преем- 
ника! Старп11й  сынъ  —  монахъ;  а  этотъ  вовсе  изъ  своего 
зван1я  выстл'пить  жел<1еп..  Горько  мн-Ь  еще  потому:  въ  на- 
пгемъ  приход-Ь  близко  двухъ-сотъ  годовъ  все  изъ  нашей 
семьи  священники  жнва.1и!  Однако,  думаю:  нечего  противъ 
рожпа  переть;  знать,  ужъ  такое  ему  предопред'к1ен1е 
вышло.  Чт5  ужъ  за  пастырь,  коли  сомн'Ьн1е  въ  себ*  дону- 
стилъ!  Посов-Ьтовался  я  съ  женою — и  написа.1ъ  ему  въ  та- 
комъ  смысл^Ь:  „Сынъ  мой,  Яковъ,  одумайся  хорошенько — 
десять  разъ  прим'Ьрь,  одинъ  разъ  отр^Ьжь  —  трудности  на 
св-Ьтской  служб*  пребываютъ  велик1я,  холодъ  да  голодъ, 
да  къ  нашему  сослов1ю  пренебрежен1е!  И  знай  ты  напе- 
редъ:  никто  руку  помощи  не  подасгь;  не  пеняй  потомъ, 
смотри!  Же^1аше  мое,  ты  самъ  знаешь,  всегда  было  такое, 
чтобы  ты  меня  зам-Ьннлъ;  но  еже.1и  ты  точно  въ  своемъ 
нризванхи  усомнился  и  пошатнулся  въ  в-Ьр-Ь — то  и  удер- 
живать тебя  мн*  не  приходится.  Буди  воля  Господня!  Мы 
съ  матерью  твоею  въ  благословен1и  теб*  не  отказываемъ*. 
Отв*чалъ  МП*  Яковъ  благодарствсннымъ  письмомъ.  „Обра- 
довалъ  ты  меня,  молъ,  батюшка;  есть  мое  нам'Ьрен1е  по- 
святить себя  ученому  зватю  —  и  протекщя  у  меня  есть; 
поступлю  въ  университетъ,  буду  докторомъ;  потому,  —  къ 
наук*  большую  склонность  чувствую**.  Проче.1ъ  я  Яшнно 
письмо  —  и  пуще  опечалился;  а  под-Ьлиться  горемъ  скоро 
ста.10  не  ст.  к-Ьмъ:  старуха  моя  о-ту  пору  простудилась 
сильно  и  сконча.1ась  —  отъ  этой  ли  самой  простуды  —  или 
Господь  ее,  любя,   прибралъ  —  неизвестно.  Заплачу,  за- 
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плйчу,  Я,  быва.10,  вдовецъ  одинок1й,  —  а  чтд  под'Ь1аешь? 
||  Такъ  таму,  знать,  и  быть.  И  радъ  бы  въ  землю  уйти....  да 
тверда  она....  не  разступается.  Асамъсына  поджидаю:  по- 
тому —  онъ  изв1>стилъ  меня:  „прежде,  молъ,  ч-Ьмь  въ 
Москву  по^,\\',  домой  наведаюсь".  И  точно,  пр11;халъ  онъ 
въ  родительск1И  домъ— но  только  пожилъ  въ  немъ  недолго. 
Словно  чт5  его  торопило:  такъ  бы,  кажись,  на  крылахъ 
иолегЬ.1ъ  въ  Москву,  въ  университетъ  свой  любезный! 
Ста.1ъ  я  разспрашивать  его  о  сомн'Ьн1яхъ  —  какая,  де- 
скать, причина?  —  но  и  разговоровъ  большихъ  отъ  него  не 
услышалъ:  одна  мысль  затесалась  къ  голову  —  и  полно! 
Ближнимъ,  говорить,  хочу  помогать.  Ну-съ,  по-Ьхалъ  онъ 
отъ  меня —  почитай,  что  ни  гроша  съ  собой  не  взялъ  — 
только  ма.10сть  изъ  платья.  Ужъ  очень  онъ  на  себя  на- 
д'Ьялся!  И  не  по-пусту.  Экзаменъ  выдержалъ  отлично,  въ 
студенты  поступилъ,  уроки  по  части ымъдомамъпр1обр'кхъ. . . . 
Твердъ  опъ  былъ  въ  древнихъ-то  языкахъ!  И  какъ  вы  по- 
лагаете? Мн-Ь  же  деньги  высылать  вздумалъ.  Повесел'Ьлъ 
я  маленько — конечно,  не  изъ-за  денегъ  —  я  ихъ  ему  на- 
задъ  отослалъ  и  побранилъ  ею  даже;  а  повесе.1'Ьлъ,  потому 
что  вижу:  путь  въ  маломъ  будетъ.  Только  не  долго  дли- 
лось мое  веселье.... 

—  Пр1%халъ  онъ  на  первыя  вакащи....  И — что  за  чудо? 
Не  узнаю  я  моего  Якова!  Скучный  такой  ста.1ъ,  угрю- 
мый —  слова  отъ  него  не  добьешься.  И  въ  лиц*  перем^^ 
нился:  почитай,  на  десять  лЬтъ  постар'Ь.1ъ. — Онъ  и  прежде 
засгЬнчивъ  бы.1ъ  —  чтб  и  говорить!  —  Чуть  чт5  —  сейчасъ 
зароб'Ьетъ  и  закрасн'Ьется  весь,  какъ  д'Ьвица....  Но  подни- 
метъ  онъ  глаза  —  такъ  ты  и  видишь,  что  светлехонько  у 
него  на  ,^уп1*! — А  теперь  не  то.  Не  роб-Ьегь  онъ  —  а  ди- 
чится, словно  волкъ,  и  глядитъ  все  изъ-подлобья.  —  Ни 
теб*  улыбки,  ни  теб-Ь  прив1;та  —  какъ  есть  камень!  При- 
мусь я  его  разспрашивать — либо  молчнгь,  либо  огрызается. 
Оплъ  я  думать:  ужъ  не  8апи.1ъ  ли  онъ  —  сохрани  Богъ! 
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либо  къ  картамъ  прнстрастья  пе  полу'ииъ  ли? — иди,  вотъ, 
еще  на  счетъ  женской  слабости  не  приключилось  ли  что? 
Въ  юпыя  л4та  присухи  д-Ьйствуютъ  сильно  —  ну,  да  въ 
такомъ  болыпомъ  городе,  какъ  Москва,  не  безъ  худыхъ 
прнмЬроиь  и  оказ1Й! — Однако,  н-Ьты  ничего  подобнаго  не 
видать.  Питье  его  —  квась  да  вода:  на  женск1й  полъ  не 
взираетъ — да  и  вообще  съ  людьми  не  знается.  И  чтб  мн^к 
было  горше  всего:  и'Ьту  въ  немъ  прежняго  доверья  ко 
мн*Ь,  —  равнодуипе  какое-то  проявилось:  точно  ему  все 
свое  опостыл-Ьло.  Заведу  я  бесЬду  о  наукахъ,  объ  универ- 
снтетЬ  —  и  тутъ  настоящаго  ответа  добиться  не  могу.  Въ 
церковь  онъ,  однако,  ходилъ,  но  тоже  не  безъ  странности: 
везд-Ь-то  онъ  суровъ  да  хмуръ —  а  тутъ,  въ  церкви-то,  1»се 
словно  ухмыляется.  Пожилъ  онъ  у  меня  такимъ  манеромъ 
нед'к1ь  съ  шесть  —  да  опять  въ  Москву!  —  Изъ  Москвы 
написалъ  мн*]^  раза  два  —  и  показалось  мн'!^  изъ  его  нисемъ, 
будто  онъ  опять  приходить  в'ь  чувство.  Но,  представьте  вы 
себ-Ь  мое  удивлен1е,  милостивый  государь!  Вдругъ,  въ  са- 
мый развалъ  зимы,  передъ  святками,  —  яв.1яется  онъ  ко 
мн*!  —  Какимъ  манеромъ?  Какъ?  Что?  Знаю  я,  что  объ 
эту  пору  вакац1Й  н'Ьтъ. — Ты  изъ  Москвы?  спрашиваю  я. — 
И.зъ  Москвы.  —  Л  какъ  же....  университетъ-то?  —  Унп- 
верситетъ  я  бросилъ.  —  Бросилъ?  —  Точно  такъ.  —  На- 
всегда?—Навсегда.  —  Да  ты,  Яковъ,  боденъ,  что  ли?  — 
Н'Ьтъ,  говорить,  батюшка,  я  не  боленъ:  а  только  вы,  ба- 
тюшка, меня  не  тревожьте  и  не  разспрашивайте;  а  то  я 
отсюда  уйд)' — и  только  вы  меня  и  видали.  Говорить  мн!; 
Яковъ:  не  боленъ — а  у  самого  лицо  такое,  что  я  даже 
ужаснулся!  Страшное,  темное,  не  человеческое  словно! — 
1Цеки  :^тта  подтянуло,  скулы  выпятились,  кости  да  кожа, 
голосъ  какъ  изъ  бочки. . . .  а  глшт. . . .  Господи,  Владыко!  Что 
:»то  за  глаза?  Грозные,  дик1е,  все  но  сторонамъ  мечутся — 
и  ноймать  ихъ  нельзя;  брови  сдвинуты,  губы  тоже  какъ-то 
на  бокъ  скрючены....  Чтб  сталось  съ  монмъ  1осифомъ  Пре- 
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краснымъ,  съ  тихоней  моимъ?  —  Ума  не  приложу.  Ужъ  не 
рехнулся  ли  онъ?  —  думаю  я  такъ-то.  Скитается,  какъ  при- 
вид-Ьше,  но  ночамъ  не  снитъ,  —  а  то  вдругь  возьметъ  да 
уставится  въ  угомъ  и  словно  весь  окочен'Ьетъ —  Жутко 
таково!  —  Хоть  онъ  и  грозилъ  мн^,  что  уйдетъ  изъ  дому, 
если  я  его  въ  ноко-Ь  не  оставлю  —  но  в4дь  я  отецъ!  По- 
ся'Ьдняя  моя  надежда  разрушается  —  а  я  молчи!  —  Вогь, 
однажды,  улуча  время,  спалъ  я  слезно  молить  Якова,  па- 
мятью покойницы  его  матери  зак.1инать  его  ста.1ъ:  скажи- 
молъ  ив'Ь,  какъ  отцу  по  плоти  и  по  духу,  Яша,  что  съ  то- 
бою? Не  убивай  ты  меня — объяснись,  облегчи  свое  сердце! 
Ужъ  не  загубилъ  ли  ты  какую  христ1анскую  душу?  Такъ 
по1«1нся!  —  Ну,  батюшка,  говорить  онъ  мн*  вдругъ  —  (а 
д'ккьто  пришлось  къ  ночи)  —  разжа.1обилъ  ты  меня;  скажу 
я  теб*  всю  правду!  Души  я  никакой  не  загубилъ  —  а  моя 
собственная  д>'ша  пропадаетъ.  —  Какимъ  это  образомъ? — 
А  вотъ  какъ....  И  т)'тъ  Яковъ  впервое  на  меня  глаза  под- 
нялъ....  Вогь,  уже  четвертый  м-Ьсяцъ,  нача.гь  онъ. . . .  Но 
вдругь  у  него  р*Ьчь  оборва.1ась  —  и  тяжело  дышать  онъ 
сталь.  —  Чтд  такое  четвертый  м^сяцъ?  Сказывай,  не 
томи!  —  Четвертый  м^сяцъ  какъ  я  его  вижу. — Ею?  Кого 
его?  —  Да  того....  чтб  къ  ночи  называть  неудобно.  —  Я 
такъ  и  похолод'к1ъ  весь  и  затрясся.  —  Какъ?!  шворю  — 
ты  ею  видишь?  —  Да.  —  И  теперь  видишь?  —  Да. — Гд*? — 
А  самъ  я  и  обернуться  не  см'Ью  —  и  говоримъ  мы  оба  шо- 
потомь.  —  А  вонь  гдЬ.... —  И  глазами  мн*  указываетъ.... 
вонъ,  въ  углу.  —  Я  таки-осм'Ьлился....  гляну .1ъ  въ  уголь: 
ничего  тамъ  н-Ьту!  —  Да  тамъ  ничего  нЬтъ,  Яковъ,  поми- 
луй! —  Ты  не  видишь  —  а  я  вижу.  —  Я  опять  глянулъ 

опять  ничего.  Вспомнился  мн-Ь  вдругь  старнчекъ  въ  л'к;у, 
чтб  каштанчикъ  ему  подарилъ.  —  Какой  онъ  изъ  себя?  го- 
ворю.... зеленый?  —  Н-Ьтъ,  не  зеленый,  а  черный.— Съ  ро- 
тами? Н'Ьтъ,  онъ  какъ  челогЬкъ,  —  только  весь  черный. 
Яковъ  самъ  говорить  —  а  у  самого  зубы  оска.1ились  —  м 
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побцгЬдн'кгь  онъ,  какъ  мертвецъ,  н  жмется  онъ  ко  мн*  со 
страху;  а  глаза  словно  выскочить  хотятъ  —  и  глядитъ  онъ 
все  въ  уголъ.  —  Да  это  гЬнь  теб-Ь  мерещится,  говорю  я; 
это  чернота  отъ  т1Ьпи —  а  ты  се  ад  человека  принимаешь. — 
Какъ  бы  НС  такъ!  —  Я  и  глаза  его  вижу:  вонъ,  онъ  воро- 
часть  балками,  вонъ,  руку  поднимаетъ,  зовегь.  —  Яков'ь, 
Яковъ,  ты  бы  нопробова.1Ъ,  помолился:  навожден^е  это  бы 
разскялось.  Да  юскреснетъ  Боп>  и  расточатся  врази  его!  — 
11робова.1ъ,  говорить,  да  ничего  не  д11Йствуетъ.  —  Постой, 
ностой,  Яковъ,  не  ма.1о,^у шествуй;  я  ладономъ  покурю,  мо- 
литву почнтаю,  святой  водой  кругомъ  тебя  окронлю.  — 
Яковъ  только  рукой  махнулъ.  —  Ни  въ  ладон1>  я  твой  не 
В'Ьрю,  ни  въ  воду  святук!;  не  помогаюгь  они  ни  на  грошъ. 
Мн!;  съ  нимъ  теперь  ужъ  не  разстаться.  1Сакъ  пришелъ 
онъ  ко  мн-§  нын'!}шнимъ  л']^томъ,  въодинъ  проклятый  день, — 
такъ  съ  гЬхъ  поръ  ужъ  онъ  мой  гость  неизм1;нный  —  и 
выжить  его  нс.1ьзя.  Ты  это  знай,  отецъ  —  и  больше  моему 
иоведен1Ю  не  дивись  —  и  меня  не  мучь.  —  Въ  какой  же 
это  день  пришель  онъ  къ  теб*?  спрашиваю  я  его  —  а 
самъ  все  его  крещу.  Ужъ  не  тогда  ли,  когда  ты  о  сомн'1- 
н1и  писалъ?  —  Яковъ  отвелъ  мою  руку.  —  Оставь  ты  меня, 
говорить,  батюп1ка,  не  вводи  ты  меня  1гь  досаду,  чтобы 
хуже  чего  не  было.  Ми*!;  вЬдь  на  себя  и  руку  наложить 
не  долго.  —  Можете  себ'Ь  представить,  милостивый  госу- 
дарь, каково  мн'Ё  было  это  слушать!...  Помнится,  я  всю 
ночь  проплака.гь. — Ч'Ьмъ,  думаю,  заслужнлъ  я  такой  гв'Ьвъ 
Господень? 

Туть  отецъ  Алексей  досталъ  изъ  кармана  к.1'Ьтчатый 
носовой  платокъ  и  сталь  сморкаться,  —  да,  кстати,  утерт, 
украдкой  глаза. 

—  Худое  пошло  тогда  наше  житье!  —  продолжа.11. 
онъ.  —  Ужъ  я  только  объ  одномъ  и  думаю:  какъ  бы  онъ 
не  сбЬтъ  —  или,  сохрани  Господи,  В1*  глмомъ  д^ЬЬ  надь 
собою  какого  зла  не  учиниль!—  1Сараулю  я  его  на  каакдом-ь 
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шагу,  —  а  въ  разговоръ  и  вступать- то  боюсь.  —  И  прожи- 
вала въ  ту  пору  вблизи  насъ  сос^Ьдка,  полковница,  вдова, — 
Мареой  Савиитой  ее  зва.1и;  большое  я  къ  пей  уважс1пе 
пита.гь  —  потому,  жепп^ипа  разсудительная  и  тихая,  — да- 
ромъ,  что  молодая  и  собой  приголсая;  хаживалъ  я  къ  ней 
часто  —  и  она  моимъ  зван1емъ  не  гнушалась. —  Съ  горя, 
да  съ  тоски,  не  зная,  чтб  ужъ  и  придумать,  —  я  возьми,  да 
все  ей  и  разскажи.  —  Спер1«1  она  очень  ужаснулась  и  даже 
вспол()ип1лась  вся;  а  потомъ  раздумье  на  нее  наиыо.  — 
Долго  она  изволила  сидЬть  этакъ,  молча;  —  а  потомь  по- 
желала сына  моего  видЬть  и  побесЬдовать  съ  нимъ.  II 
110чувствова.1ъ  я  тутъ,  что  безпрем'Ьнно  ми^  сл'Ьдз'еть  ис- 
полнить ея  волю;  ибо  не  женское  любопытство  въ  этомъ 
случаЬ  д-Ьнствуеть, — а  н-Ьчто  иное.  Вернувшись  домой, 
ста-гь  я уб1>ждать  Якош1:  „поди,  молъ,  со  мною  къ  госпож^Ь 
полковниц-Ь".  Такъонъ  и  руками,  и  ногами! — „Не  пой;\у", 
говорить,  „ни  за  что!  — О  чемъ  я  съ  ней  буду,  беседо- 
вать!"— Даже  кричать  на  меня  сталъ.  —  Однако,  я,  пако- 
нецъ,  уломалъ  его  —  и  запряги1и  саночки,  повсзь  его  къ 
Маре11  СавипигЬ,  да,  по  уговору,  оставилъ  его  съ  нею  на- 
один'!;.  Самому  мн*  удивительно,  какъ  это  онъ  скоро  согла- 
сился? Иу,  ничего,  —  посмотримъ.  Часа  черезъ  три  или  че- 
тыре, возвращается  мой  Яковъ.  —  Ну,  спрашиваю  я,  — 
какъ  теб'Ь  сосЬдка  нап1а  понравилась?  Ничего  онъ  мнЬ  не 
отв11чаегь.  Я  опять  его  пытать.  —  Добродетельная,  го- 
ворю, дама....  Обласка.1а,  чай,  тебя?  —  Да,  говорить,  она 
не  какъ  проч1я.  —  Вижу  я,  онъ  какъ-будто  помягче  сталъ. 
II  решился  я  тутъ  его  спросить....  -  А  павожден1е,  говорю, 
какъ?  —  Глянулъ  Яков^ь  на  меня,  какъ  кнутомъ  стего- 
вулъ,  —  и  опять  ничего  не  промолвилъ.  Не  сталъ  я  его 
больше  тревожить,  убрался  изъ  комнаты  вонъ;  а  часъ  спу- 
стя, подошелъ  я  къ  двери,  посмотр'кп.  сквозь  замочную 
скважину.  ..  И  чтб  же  вы  думаете? —  спить  мой  Яковъ! 
Легъ  на  постельку  —  и   спить.  Перекрестился  я  туть  пЪ- 
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сколько  разъ  къ  ряд} .  Пошли,  мсгь,  Господь  всякой  благо- 
дати Маро^  Савиппгк!  Видно,  сьум'Ь.т,  голубушка,  оже- 
сточенное его  сердце  тронуть! 

—  На  сл^^дующхи  день,  смотрю,  беретъ  Яковъ  шапку.... 
Думаю  —  спросить  его:  куда,  ма1ъ,  идешь?  —  да  н-Ьтъ, 
лучше  не  спрашивать....  нав-Ьриое  къ  ней!...  —  И  точно, — 
къ  ней,  къ  Маро'Ь  Савншн'Ь  отправился  Яковъ  —  и  еще 
дольше  прсжняго  у  пей  просид-Ьлъ;  а  на  сл'Ьд}'ющ1Й  день — 
опять!  А  тамъ  черезь  день  —  опять!  Начги ь  я  воскресать 
духомъ;  потому,  вижу:  происходить  въ  сып-Ь  перем-Ьна, — и 
лицо  у  него  другое  стало,  —  и  въ  глаза  ему  гляд-Ьть  стало 
возможно:  не  отворачивается.  Унылость  все  въ  немъ  та 
же, — да  отчаянности  прежней,  у;каса  прежняго  н^тъ.  Но 
не  усп'Ьлъ  я  ободриться  маленько,  —  какъ  опять  все  разомъ 
оборва.10Сь!  Опять  одича.1ъ  Яковъ,  опять  приступиться  къ 
нему  нельзя.  Сидитъ,  запершись,  въкоморк-Ь  —  и  полно  хо- 
дить къ  полковниц-Ь!  —  Неужто,  думаю,  онъ  ее  ч-Ьмъ-ни- 
будь  обид-Ьлъ  —  и  она  ему  отъ  дому  отказа.1а? — Да  п11тъ, 
думаю....  онъ,  хоть  н  несчастный,  по  на  это  не  отважится; 
да  и  она  не  такая!  Не  вытерп'к1ъ  я,  наконецъ,  —  спраши- 
ваю я  у  него:  —  А  чтд,  Яковъ,  —  сосЬдка  наша Ты, 

кажется,  ее  совс^Ьмъ  позабы^гь?  —  А  онъ  какъ  гаркнетъ  на 
меня: — Сос']Ьдка?  Или  ты  хочешь,  чтобы  онъ  см^я.1ся  надо 
мною?  —  Какъ?  говорю.  —  Такъ  онъ  тутъ  даже  кулаки 
стиснулъ....  освир*п'Ь.1ъ  вовсе!  — Да!  говорить,  прежде 
онъ  только  такъ  торчалъ,  —  а  теперь  см^^яться  началъ, 
зубы  ска.1итъ!  —  Прочь!  уйди!  —  1Сому  онъ  эти  слова  об- 
раща.1ъ  —  я  ужъ  и  не  знаю;  едва  ноги  меня  вынесли — до 
того  я  перепугался. — Вы  только  представьте:  лицо,  какъ 
м-Ьдь  красная,  п'Ьна  у  рта,  — голосъ  хриплый,  словно  кто 
его  давить!...  И  по'Ьхалъ  я  — сирота-сиротою,  въ  тотъже 
день,  къ  Марв1>  Савишн'Ь. . . .  въ  большой  ее  засталъ  печали. 
Даже  въ  т'Ьл'Ь  она  изм'Ьнилась:  похуд'кгь  ликъ.  Но  разго- 
варивать со  мной  о  сын'Ъ  она  не  захотЬда.  Только  одно  скат 
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за.1а:  что  никакая  тутъ  людская  помощь  д'1}йствнтельна 
быть  не  можеть;  молитесь,  молъ,  батюшка!  —  А  тамъ  вы- 
нес1а  мн-Ь  сто  рублей:  —  для  б'Ьдныхъ  и  больныхъ  вашего 
прихода,  говорить.  И  опять  повторила:  „молитесь!" — Го- 
споди! какъ  будто  я  и  безъ  того  не  молился  —  денно  и 
нощно! 

Отецъ  Алексей  тутъ  снова  досталъ  платокъ,  и  снова 
утеръ  свои  слезы,  —  но  ужъ  пе  украдкой  па  этотъ  разъ, — 
и,  отдохну въ  немного,  продолжа.1ъ  свою  невесе.1>'ю  по- 
г]кть. 

—  Покатились  мы  тутъ  съ  Яковомъ,  словно  ся'Ьжиии 
комъ  подъ  гору,  и  видать  намъ  обоимъ,  что  подъ  горою 
пропасть,  —  а  какъ  удержаться  —  и  чтд  предпринять? — 
П  скрыть  это  не  было  никакой  возможности:  по  всему  при- 
ходу П0Н1Л0  смуп^еше  великое,  что  вогь-де,  у  священника 
сынъ  оказывается  б1к;новатымъ,  —  и  что  сл^Ьд^'етъ-де  на- 
чальство обо  всемъ  этомъ  изв-Ьстить.  —  И  известили  бы 
непрем-Ьнио,  —  да  прихожане   мои — спасибо  имъ! — меня 
ж<к11;.1и.  Т*Ьмъ   временемъ  зима  миновала  —  и  наступила 
весна. — И  такую  весну  пос.1а-гь  Богъ — красную,  да  св^Ьт- 
лую,  какой  даже  старые  люди  не  запоминали:  солнышко 
ц'Ьлый  день,  безв'Ьтр1е,  теплынь!  —  И  пришла  мв-Ь  тутъ 
б.1агал  мысль:  уговорить  Якова  сходить  со  мною  на  пок.10- 
неше  къ  Митрофашю,  въ  Воронежъ.  —  „Коли",  думаю,  „и 
это  посл-^днее  средство  не  поможетъ,  —  ну,  тогда  одна  на- 
дежда: могила!"  —  Вотъ,  сижу  я  однажды,  передъ  вечер- 
комъ,  на  крылечк1>,  —  а  зорька  ршпорается  на  неб*Ь,  жа- 
воронки поютъ,  яблони  въ  цв-Ьту,  муравка   зелен-Ьеть.... 
сижу  и  думаю,  какъ  бы  сообщить  мое  пам'Ьрен1е  Якову?  — 
Вдругъ,  смотрю,  выходить  онъ  на  крыльцо;  постоялъ,  по- 
гляд^.1ъ,  вздохнулъ  и  прикорнулъ  на  стуненьк'Ь,  со  мною 
рядышкомъ.  я  даже  испугался  на  радости,  —  но  только 
молчокъ.  —  А  онъ  сидитъ,  смотритъ  на  зарю — и  тоже  ни 
слова!  И  показалось  мн^,  словно  умиление  на  него  нашдо: 
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морщины  на  лбу  разгладились,  глава  даже  оосв^тл'кт.... 
еще  бы,  кажется, немножко — и  слева  бы  прошибла!  Усмо- 
тревши таковую  въ  немъ  11ерем1Ьну,  я  —  виноватъ!  — 
осм1>лился. — Яковъ,  говорю  я  ему,  выстушай  ты  меня  бсзъ 
гн^ва....  —  Да  и  разсказалъ  ему  о  моемъ  намЬрен1и!  какъ 
намъ  вдвоемъ  къ  Митрофан1ю  пойти  —  п^шечкомъ;  а  отъ 
насъ  до  Воронежа  версгь  полтораста  будетъ;  и  какъ  оно 
пр1ятно  будетъ  —  вдвоемъ,  весепнимъ  холодочкомъ,  до 
зорьки  поднявшись,  —  идти  да  идти  по  за1еной  травк^^,  по 
(^льшой  дороге;  и  какъ,  если  мы  хорошенько  припадёмъ, 
да  помолимся  у  раки  святого  угодника, — быть  можетъ,  — 
кто  знаетъ?  —  Господь  Богъ  надъ  нами  и  смилуется — и 
получить  онъ  исц'Ьлен1е,  —  чему  уже  мнопе  бывали  при- 
меры!— И  представьте  вы,  милостивый  государь,  мое  сча- 
стье! —  Хорошо,  говорить  Яковъ,  —  а  самъ  не  оборачи- 
вается, все  въ  небо  смотрнтъ:  —  я  согласенъ.  Пойдемъ. — 
Я  такъ  и  обомл^Ьлъ....  —  Другъ,  говорю,  голубчикъ,  бла- 
го д-Ьтсть!...  А  онъ  у  меня  спрашиваетъ:  —  Когда  же  мы 
отправимся?  —  Да  хоть  завтра,  говорю. 

—  Такъ  на  другой  день  мы  и  отправились.  Надели  ко- 
томочки, взяли  посохи  въ  руки  —  и  пошли.  Ц^-тыхъ  семь 
дней  мы  шли  —  и  все  время  намъ  погода  благопр1ятство- 
вала  —  даже  удивительно!  Ни  зноя,  ни  дождя;  муха  не  ку- 
саетъ,  пыль  не  зудитъ.  И  съ  каждымъ  днемъ  Яковъ  мой 
все  въ  лучш1Й  видъ  приходить.  Надо  вамъ  сказать,  что  на 
вольномъ  воздух'Ь  Яковъ  прежде  —  тою-то  не  видалъ,  но 
чувствовалъ  его  за  собою,  лл  самой  спиною;  а  не  то  т1нь 
его  съ  боку  какъ-будто  скользила,  чтб  очень  моего  сына 
мутило.  А  въ  этотъ  разъ  ничего  такого  не  происходило;  и 
на  постоял ыхъ  дворахъ,  гд^;  намъ  ночевать  нриходилось — 
тоже  ничего  не  яв.1ялось.Ма.1о  мы  сънимъ  разговаривали.... 
во  ужъ  какъ  намъ  хорошо  было  —  особенно  мн*!!  Вижу  я: 
воскресаетъ  мой  б']^днякъ.  Не  могу  я  вамъ  описать,  мило- 
стивый государь,  что  я  тогда  чувствовалъ.  Ну,  добрались 
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МЫ,  наконецъ,  до  Воронежа.  Пообчистились,  пообмылись — 
и  въ  соборъ,  къ  угоднику!  Ц'кшхъ  три  дня  почти- что  НС 
выходили  изъ  храма.  Сколько  молебновъ  отстужили,  све- 
чей сколько  ионаставили!  И  все  ладио,все  прекрасно;  дни — 
благочестивые,  ночи  —  тих1я;  спить  мой  Яша,  какь  младе- 
нецъ.  Самъ  со  мной  заговаривать  сталъ.  Бывало,  спросить: 
батюшка,  ты  ничего  не  видишь? а  самъ  улыбается.  Не  вижу, 
говорю  я,  ничего.  Ну,  и  я,  говорить,  не  вижу.  Чего  еще 
требовать?  Благодарность  моя  кь  угоднику  —  безь  границъ. 
—  Прошли  три  дня;  и  говорю  я  Якову:  —  Ну,  теперь, 
сынокь,  все  д'кю  поправилось;  на  нашей  улиц*!  праздникь. 
Остается  одно:  испов-Ьдайся  ты,  причастись;  а  тамъ  съ  Бо- 
гомъ,  во-свояси  —  и  отдохнувши,  какь  сл'Ьдзетъ,  да  по  хо- 
зяйству поработавши,  для  укр-Ьплетя  силь,  можно  будеть 
1юх.10потать,  м']Ьсто  поискать  —  или  что  Мареа  Савишна, 
говорю,  нав^^рное  вь  этомь  намъ  поможеть.  Н'Ьть,  гово- 
рить Яковь,  зач-Ьмъ  мы  ее  будемъ  безпокоить;  а  воть,  я 
ей  колечко  съ  Митрофашевой  ручки  принесу.  Я  туть  со- 
всЬмъ  раскуражился:  смотри,  говорю,  бери  серебряное,  а 
не  золотое  —  не  обруча.1ьное!  Покрасн'Ьлъ  мой  Яковь  и 
только  повтори.ть,  что  не  сл^дуеть  ее  безпокоить, — а  впро- 
чемь,  тотчасъ  на  все  сог.тасился.  —  Цошли  мы  на  сл-Ьд^ю- 
пцй  день  въ  соборъ;  испов1^дался  мой  Яковь,  и  такь  передъ 
тЪмъ  молился  усердно!  —  а  тамъ  и  къ  причаст1ю  присту- 
пиль.  я  стою  такь -то  въ  сторонк-Ь  —  и  зем..1и  подь  собою 
не  чувствую....  На  небесахь  ангеламь  не  атаще бываеть! 
Только  смотрю  я:  что  это  значить:  —  причастился  мои 
Яковь  —  а  не  идеть  испить  теплоты!  Стоить  онъ  ко  мнЬ 
спиною....  Я  къ  нему. — Яковь,  говорю,  что  же  ты  стоишь? 
1{акъ  онъ  обернется  вдругь!  —  В']^рите  ли,  я  назадь  от- 
гкочилъ,  дотого  испуга.1ся!  —  Быва.10,  страишое  было  у 
него  лицо,  —  а  теперь  какое-то  зверское,  ужасное  стало! 
Б.11'>д<>нь  какъ  смерть,  волосы  дыбомъ,  глаза  перекосились.... 
у  меня  огь  испуга  даже  гол  ось  пропаль;  хочу  говорить, 
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не  могу  —  обмеръ  я  совс^^мъ....  А  онъ  —  какъ  б]мн|м(я 
вонъ  нзъ  церкви!  Я  запимъ....  а  онъ  прямо  на  ностоялый 
дворъ,  гд^  ночевка  паша  была,  котомку  на  плечи  —  да  и 
вонъ!  Куда?  кричу  я  ему: —  Яковъ,  что  съ  тобой?  Постой, 
погоди!  —  Л  Яковъ  хоть  бы  слово  ми*  въ  отв-Ьтъ,  поб^- 
жа.1ъ  какъ  заяцъ  —  и  догнать  его  н']^тъ  никакой  возможно- 
сти! Такъ  и  скрылся.  Я  сейчасъвсрть  назадъ,  тел'Ьгу  на- 
нялъ,  а  самъ  весь  трясусь  и  только  и  могу  говорить,  что: 
1'осподи!  да:  Господи!  И  ничего  не  понимаю:  что  это  та- 
кое надъ  нами  стрясаюсь?  Пустился  я  домой  —  потому,  ду- 
маю: наверное  онъ  туда  поб-Ьжа-гь. — И  точно.  На  шестой 
версгЬ  отъ  города  —  вижу:  шагаетъ  онъ  по  большаку.  Я 
его  догналъ,  соскочилъ  съ  телеги  —  да  къ  нему. — Яша! 
Япш!  Остановился  онъ,  повернулся  ко  мн*  лицомъ  —  а 
1'лаза  въ  землю  уперъ  и  губы  стиснулъ.  —  И  что  я  ему  ни 
говорю  —  стоитъ  онъ  какъ  истуканъ  какой, — и  только,  и 
видно,  что  дышетъ.  —  А  наконецъ,  опять  пошелъ  впередъ 
по  дорогЬ.  —  Чтд  бы.10  д-Ьлать!  Поплелся  и  я  за  нимъ.... 
—  Ахъ,  какое  же  это  было  путешеств1е,  милостивый 
государь!  Сколь  намъ  было  радости  идти  въ  Воронежъ — 
столь  ужасно  было  возвращен1е!  Стану  я  ему  говорить  — 
такъ  онъ  даже  зубами  ляскаетъ,  этакъ  черезъ  плечо,  ни 
дать  ни  взять  —  тигръ  или  пена!  Какъ  я  тутъ  ума  не  ли- 
шился —  доселе  не  постигаю!  И  вотъ,  наконецъ,  однажды 
ночью  —  въ  крестьянской  курной  изб*  —  сид'1лъ  онъ  на 
па.1атяхъ,  св'Ьсившн  ногн,  да  озираясь  по  сто|юнамъ — палъ 
я  тутъ  передъ  нимъ  на  колонки  и  заплака.1ъ,  и  горькимь 
1ЙМ0ЛИЛСЯ  моленьемъ:  —  Не  убивай-дескать  старика  отца 
окончательно,  не  дай  ему  въ  отчаянность  впасть  —  скажи, 
что  прик.1ючилось  съ  тобою?  Вбзр'Ьлся  онъ  въ  меня— а  то 
опъ  С.10ВН0  и  не  вид-ктъ,  кто  передъ  нимъ  стоитъ — и  вдругъ 
:«1говорилъ — да  такимъ  голосомъ,  что  онъ  у  меня  до  сихъ 
поръ  въ  ушахъ  отдается.  —  Слушай,  говорить,  батька. 
Хочешь  ты  знать  всю  правду?  Такъ  вотъ  она  тебЬ.  Когда, 
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ТЫ  помнишь,  я  причастился  —  и  частиц^'  еще  во  рту  дер- 
Н|  жалъ — вдругъ  онъ  — (въ  церкви-то  это,  б*лымъ-то  днемъ!) 
всталъ  передо-мною,  словно  изъ  земли  выскочилъ,  и  П1еп- 
четъ  онъ  мн'Ь....  (а  прежде  никогда  ничего  не  говаривалъ)  — 
шепчетъ:  выплюнь,  да  разотри!  Я  такъ  и  сд'Ьлалъ:  выплю- 
нулъ  —  и  ногой  растеръ.  И  стало-бнть,  я  теперь  навсегда 
пропапий  —  потому  что  всякое  преступлен1е  отпускается — 
но  только  НС  преступлен1е  противъ  Святого  Духа.... 

—  И  сказавъ  эти  ужасныя  слова,  сынъ  мой  повалился 
па  полати — а  я  опустился  на  избяной  ноль.... Ноги  у  меня 
подкосились.... 

Отецъ  Алексей  умолкъ  на  мгновенье — и  закрылъ  глаза 
рукою. 

—  Однако,  продолжа.1ъ  онъ,  —  что  же  я  буд}'  дольше 
томить  васъ,  да  самого  себя!  Дотащились  мы  съ  сыномъ 
до  дому  —  а  тутъ  скоро  конецъ  его  наста.1ъ  —  и  ли- 
шился я  моего  Якова!  Передъ  смертью  онъ  н^Ьсколько  дней 
не  пилъ,  не  "Ьлъ  —  все  по  комнат-Ь  взадъ  и  впередъ  б^Ьгалъ, 
да  тверди.1Ъ,  что  гр-Ьху  его  не  можетъбыть  отпущешя.... 
но  ею  ужъ  онъ  больше  не  вид-Ьлъ.  Погубилъ  онъ- дескать 
мою  дупту;  теперь  зач1Ьмъ  же  ему  больше  ходить?  А  какъ 
слегь  Яковъ,  сейчасъ  въ  безпамятство  впалъ,  и  такъ,  безъ 
покаян1я,  какъ  безсмысленный  червь,  отошелъ  отъ  сей 
жизни  въ  вечную.... 

IV  —  Но  не  хочу  я  верить,  чтобы  Господь  сталъ  судить 
^  его  своимъ  строгимъ  судомъ.... 
—  И  между  прочимъ,  я  этому  потому  не  хочу  верить, 
что  ужъ  очень  онъ  хоропп.  лежалъ  в-ь  гробу:  совс^мъ 
сювно  помолод-Ьлъ  и  сталъ  на  прежняго  похожъ  Якова. 
Лицо  такое  тихое,  чистое,  волосы  колечками  завились  — а 
па  губахъ  улыбка.  Мароа  Савии1па  приходила  смотреть  на 
него  —  и  то  же  самое  говорила.  Она  же  его  обставила  всего 
цветами  и  па  сердце  ему  цв^Ьты  положила  —  и  камень  над- 
гробный на  свой  счетъ  поставила. 
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—  А  я  остался  одинокимь...  II  шт.  <.1Ч( ю.  милости- 
вый государь,  вы  изволили  усмотр1>ть  па  лиц%  моемъ  пе- 
чаль великую....  Не  пройдетъ  она  никогда  —  да  и  не  мо- 
жеп.  пройти. 

Хоткп.  я  сказать  отцу  Алексею  сюво  угЬгаетя,...  но 
никакого  (М01Щ  не  нашелъ. 

Мы  скоро  потомъ  разстались. 

Пврмжг.  —  1877  г. 
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СТАГЫЕ  ПОРТРЕТЫ. 


....Верстахъ  въ  сорока  отъ  нашего  села,  прожива.1ъ, 
много  л-Ьтъ  тому  назадъ,  двоюродный  дядя  моей  матери, 
отставной  гвард1и  сержантъ  и  довольно  богатый  пом^Ьщинъ, 
Алекс']Ьй  СергЬичъ  Тел'Ьгинъ  —  въ  родовомъ  своемъ  им'Ьти 
Суходол^Ь.  Онъ  самъ  никуда  не  вы'Ьзжа.ть,  а  потому  и  не 
иосЬщалъ  насъ;  но  меня,  раза  два  въ  годъ,  посыла-ти  къ 
нему  на  поклонъ  —  сперва  съ  гувернеромъ,  а  потомъ  од- 
ного. Алексей  СергЬичъ  приннма.1ъ  меня  всегда  очень  ра- 
,1у1пно  —  и  я  гащивалъ  у  него  дня  по  три,  по  четыре.  За- 
:т1и  I.  я  его  уже  старикомъ:  въ  первый  мой  пр1'Ьздъ  мн*, 


*)  Счштаю  нужпымг  >рехвос1ап  нотг  ■Отрткахъ»  пебодь- 
шое  о6ъяеввя1в.  Я  вабрагь  форму  рмскяаа  оп.  собственяаго  даца 
дм  бЬмлтлто  удобстм  — а  вотону  врошу  чнтатеи  не  врнвмнап 
«1»  раквмчвка  садош*  в»  двчаое  ««■  самого  автора.  На  это  вам»* 
каетг  а  самое  вагдав1в  отрнвювг:  вЫп  /освомававИ  своахъ  в  — 
чуавхг».  И.  Т, 
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ПОМНИТСЯ,  было  д^ть  двенадцать;  а  ему  уже  за  семьдесять 
д^тъ  перевалило.  Родился  онъ  еще  при  императриц-)^  Ели- 
завет]^ —  въ  посл'Ьдн1н  годъ  ея  царствован1Я.  —  Онъ  жидъ 
одинъ  съ  своей  женой,  Маданьей  11ав.10вцой;  она  былад'Ьтъ 
десять  моложе  его  Двухъ  дочерей  онъ  съ  ней  прижидъ, 
но  он!;  уже  давно  вышли  замужъ  и  р^дко  посЬщали  Сухо- 
долъ;  между  ними  и  ихъ  родите.1ями  черная  кошка  пробе- 
жала, и  АлексЬй  СергЬичъ  почти  никогда  не  упомина.1ъ  о 
пихъ. 

Нижу,  какъ  теперь,  этотъ  старинный,  ужъ  точно  дво- 
рянски, степной  домъ.  Одноэтажный,  съ  грома днымъ  ме- 
зониномъ,  построенный,  въ  началЬ  нын-Ьганяго  стол'Ьт1я, 
изъ  удивительно  толстыхъ  сосновыхъ  бревенъ  —  так1я 
бревна  привозились  тогда  изъ-за  Жиздринскихъ  боровъ  — 
ихъ  теперь  и  въ  помине  н^тъ!  —  онъ  былъ  очень  обширенъ 
и  вмеща.1ъ  множество  комнатъ,  довольно,  правда,  низкихъ 
и  темныхъ:  окна  въ  сгЬнахъ  были  прорублены  маленьюя, 
теплоты  ради.  Какъ  водится  —  (по  настоящему  сд-Ьд^егь 
сказать:  какъ  водилось)  —  службы,  дворовыя  избы  окру- 
жали господск1й  домъ  со  всЬхъ  сторонъ  —  и  садъ  къ  нему 
примыкалъ  небольшой,  но  съ  хорошими  фруктовыми  де- 
ревьями, наливными  яблоками  и  безсемяпными  гр}'шамн;на 
десять  версгь  кругомъ,  тянулась  плоская,  жирно-чернозбм- 
ная  степь.  Никакого  высокаго  предмета  для  глаза:  ни  де- 
рева, ни  даже  колокольни;  гд^-гд^  разв^  торчитъ  ветреная 
ме.1ьница  съ  прорехами  въ  крыльяхъ;  ужъ  точно:  Сухо- 
долъ!  —  Внутри  дома  комнаты  были  наполнены  заурядною, 
нехитрою  мебе.1ью;  несколько  необычнымъ  являлся  стояв- 
Ш1Й  на  окне  залы  верстовой  столбикъ  со  следуюп^ими  над- 
писями: „Если  ты  68  ра;гь  пройдешь  вокрзггъ  сей  залы — 
то  сделаешь  версту;  если  ты  87  разъ  пройдешь  огь  край- 
няго  утла  гостиной  до  праваго  угла  биллиарда  -—  т5  сд*- 
лаеп1ь  версту"  —  и  т.  п.  Но  пуще  всего  поражало  въ  пер- 
вый разъ  пр1ехавшаго  гостя  великое  количество  картииь. 
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разв^шанныхъ  по  ст^намъ,  большей  частью  работы  такъ- 
называеныхъ  нта.1ьяцскихъ  мастеровъ:  все  как1е-то  ста- 
ринные пе&зажн,  да  мивологнчесме  и  релнпозные  сюжеты. 
Но  такъ  какъ  всЬ  эти  1и1ртниы  очень  почерн-ктн  и  даже  по- 
К4){)обились  —  то  въ  глаза  бнлп  одн'Ь  иятна  тЬлеснаго 
цв-Ьта  —  а  не  т6,  волнистое  красное  дранери  на  неаримомь 
ту  ловит*  —  или  арка,  словно  въ  воздух-Ь  висящая,  или 
раст1)епаииое  дерево  съ  голубой  листвой — или  грудь  Нимфы 
сь  болыпимъ  сосцомъ,  подобная  крыш-Ь  съ  суповой  чаши, 
взрк^анныИ  арбузъ  съ  черными  сЬмячками,  чалма  съ  пе- 
ромъ  надъ  лошадиио!!  головой  —  или  вдруп>  выпячивалась 
гигантская  коричневая  нога  какого-то  апостола,  съ  муску- 
листой ИК1ЮЙ  и  задранными  къ  верху  па.1ьцами.  Въ  гости- 
ной, на  почетном  ь  м'Ьст'Ь,  висЬлъ  портретъ  императрицы 
Екатерины  П  во  весь  ростъ,  коп1я  съ  извЬстнаго  порт- 
рета Лампи,  предмегь  особаго  поклонен1я,  можно  сказать, 
обожан1Я  хозяина.  Съ  потолков'ь  спускались  стеклянныя 
люстры,  въ  бронзовыхъ  оправахъ,  очень  ма.1епьк1я  и  очень 
пыльиыя. 

Самъ  АлексЬн  СергЬичъ  былъ  приземистый,  пузатень- 
К1й  старичокъ  съ  одноцв'Ьтнымъ,  пухлымъ,  но  пр1ятпымъ 
лицомъ,съ  вва.1ившимися  губками  и  очепь  живыми  глазками 
подъ  высокими  бровями.  Оиъ  зачесыва.1ъ  на  затылок ь  свои 
р*дк1е  волосики:  онъ  только  съ  1812  года  переста-гь  пуд- 
риться. Ходилъ  Алексей  СергЬичъ  постоянно  в'ь  сЬромъ 
„реденгогЬ",  съ  тремя  воротниками,  падавшими  на  плечи, 
полосатомъ  жилетЬ,  замшевыхъ  штанахь  и  тёмно-красныхъ 
сафьянныхъ  сапожкахъ  съ  сердцевидными  вырезами  и  ки- 
сточками на  верху  голенищъ;  носилъ  б'Ьлый  кисейный 
галстухъ,  жабо,  машиеты  и  дв^  золотыя  аигл1Йск1я  „луко- 
вицы", по  одной  въ  каждомъ  карманЬ  жилета.  Въ  правой 
рук'Ь  онъ  обыкновенно  держадъ  эмальированную  табакерку 
съ  „шпаискнмъ"  табакомъ— алЬвой  опирался  на  трость  с ь 
серебряпымъ,  отъ  долгаго  употреблеи1я  гладко-вытертым  ь 
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набалдашникомъ.  Голосок  ь  им'кгь  Алексей  Сер1"Ьичъ  носо- 
вой, пискливый  —  и  иостояиио  улыбался,  ласково,  но  какъ- 
бы  свысока,  не  безъ  и']^которо&  самодовольной  важности. 
Онъ  н  см-Ьялся  тоже  ласково,  тонкнмъ,  1;акъ  бисеръ  мел- 
кимъ  см'Ёхомъ.  ВЬислнв!.  и  прив^^тлпвъ  былъ  онъ  до  край- 
ности —  на  старинный  Екатерин  и  нск1  и  манеръ  —  и  двигалъ 
руками  медленно  и  округло,  тоже  но  старинному.  По  сла- 
бости ногъ  онъ  не  могъ  ходить  —  а  переб'Ьга-1ъ  торопли- 
выми Н1ажками  съ  крес1а  на  кресю,  въ  которое  садился 
вдругь  —  скор-Ьс  пада.1ъ  —  мягко,  какъ  подушка. 

Какъ  я  уже  сказа.гь,  А-тексЬй  СергЬичъ  никуда  не 
вы'кзжалъ  и  съ  соседями  знался  мало,  хотя  и  любилъ  обн^е- 
ство  —  ибо  словоохотливъ  быль!  Правда,  общества  у  нет 
вдоволь  водилось  и  дома:  разные  Никаноры  Никанорычи, 
СевастЬи  Севаст-Ьичн,  Фе,х}'лычи,  Михеичи,  все  б^Ьдные 
дворянчики  въ  поношенныхъ  казакинахъ  и  камзолахъ, 
часто  съ  барскаго  плеча,  нрожива.1и  подъ  его  кровомъ,  не 
говоря  уже  о  б'Ьдныхъдворяночкахъ  въ  ситцевыхъплатьяхъ, 
черныхъ  платкахъ  въ  накидку  и  съ  гарусными  ридикюлями 
въ  кр'Ьнко-стиснутыхъ  нальцахъ  —  разныхъ  Авдот!яхъ 
Савишнахъ,  Пелагеяхъ  Мироновнахъ  и  просто  веклуш- 
кахъ  и  Лринкахъ,  пр1ютившихся  на  женскоб  половин'Ь.  За 
столъ  у  Алексея  СергЫчл  никогда  меньше  пятнадцати  че- 
ловФкъ  не  садилось....  Такой  онъ  былъ xл^^босолъ! — Между 
ВС11МИ  этими  приживальщиками  особенно  выдавались  двгЬ 
личности:  карлнкъ,  по  прозвищу  Янусъ  или  Двулицый,  дат- 
скаго  —  а  иные  утвержд5ии  —  евреГ1С1саго  происхождения: 
да  сумасшедний  князь  Л.  Нъ  противность  тогдишнимъ  обы- 
ч&ямъ,  карлнкъ  этотъ  вовсе  не  с.1ужилъ  погЬхой  для  гос- 
подъ  и  не  былъ  шутомъ;  напротивъ:  онъ  постоянно  мол- 
чалъ,  видъ  им'кгь  озлобленный  и  суровый,  хмурнлъ  брови 
и  скрип11.1ъ  зубами,  какъ  только  обращались  къ  нему  съ 
вопросами.  Алексей  СергЬичъ  звалъего  также  фнлозбфомъ 
и  даже  уважалъ  его;  за  столомъ  ему  всегда  первому  иосл'Ь 
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юстеИ  и  хозяевъ,  подавали  блода.  —  „Богь  его  обид^Ь.гь", 
говаривалъ  А.1екс']^и  СергЬичъ;  „на  то  его  Господня  воля; 
жъ  мн-Ь-тоего  не  обижать  стать".  —  Почему  же  онъ  фи- 
лоздфъ?  спроси.гь  я  (^дважды.  (Меня  Янусъ  не  жаловалъ; 
быва.10,  лишь  только  я  подойду  къ  нему  —  онъ  тотчасъ 
окрысится  и  проворчит!,  хрипло:  Чужакъ!  не  приставай!)  — 
„Какъ  же,  помилуй  Богъ!  не  филоз5фъ?"  —  отв^тилъАлек- 
сЬй  Сер1'*ичь.  „Ты  сударикъ,  посмотри,  какъ  онъ  таково 
хорошо  молчитъ!"  —  „А  почему  же  онъ  двулицый?"  —  „А 
потому,  сударикъ,  что  наружу-то  у  него  одно  лицо  —  вотъ 
вы,  верхогляды,  и  судите....  А  другое, настоящее, онъ скры- 

ваетъ.  И  то  лицо  знаю  я  одинъ  —  и  люблю  его  за  это 

Потому:  хорошее  то  лицо.  Ты,  паприм'Ьръ,  и  глядишь,  да 

ничего  не  видишь а  я  и  безъ  словъ  вижу:  осуждаегь  онъ 

меня  за  н4что;  потому:  онъ  строг1Й!  И  всегда-то  за  дЬло. 
Сего  ты,  сударикъ,  не  поймешь;  но  только  в^Ьрь  мн'Ь,  ста- 
рику!" —  Настоящей  исторги  двулицаго  Януса  —  откуда 
онъ  прибы.1ъ,  какъ  попалъ  къ  АлексЬю  СергЬичу  —  никто 
не  в-Ьдалъ;  за  то  исторхя  князя  Л.  была  хорошо  всЬмъ  из- 
вестна. 20-л'Ьтнимъ  юношей,  изъ  богатой  и  знатной  фами- 
л1н,  онъ  пр1'Ьха.1ъ  въ  Петербургъ  на  службу  въ  гвардей- 
скомъ  полку;  на  первомъ  же  куртагЬ  императрица  Екате- 
рина его  заметила — и,  остановившись  ие1)едъ  нимъ,  да  ука- 
завъ  на  него  в-к^ром-ь,  громко  промолвила,  обратясь  къ  од- 
ному изъ  своихъ  прпближенныхъ:  „Посмотри,  Адамь  Ва- 
сильевнчъ,  какой  красавчикъ!  Настоящая  куколка!"  — 
Кровь  бросилась  б-Ьдному  мальчику  въ  голову:  вернувшись 
домой,  онъ  ве.1'Ь.гь  заложить  коляску — и,  над1;въ  на  себя 
аннепскую  ленту,  пустился  разъ-Ьг^жать  по  городу,  словно 
пмъ  и  точно  въ  случай  попа-1Ъ.  —  „Дави  вс^хъ",  крича1ъ 
инъ  кучеру,  кто  не  посторонится!"— Тотчасъ  же  все  :»то 
было  доведено  до  нысочайшаго  св1}д1>н1я;  вышел ь  при- 
к;1:{|.  (м?ьявить  его  сумасшедшим  ь  и  отдать  на  поруки 
||{умъ  его  братьямъ;  а  г1>,  ни  ма.1о  не  ме,\.1Я,  отнезли  его 
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въ  деревню  и  посадили  иь  камсииыИ  мЬшокь  на  цЬиь. — 
Желая  1юспользоваться  его  им'Ь1Йсмь,  они  по  выиустилп  нс- 
счастиаго  даже  тогда,  когда  оиъ  опомнился  и  пришелъ  въ 
себя  —  и  такъ  н  продержали  его  взаперти,  пока  онъ  д-Ьй- 
ствительно  не  сошель  съ  ума.  —  Но  не  въ  прокъ  пошло 
имъихъ злодейство:  князь  Л.  пережилъсвоихъбрат1.евь  — 
и,пос.гЬдолгихъ  ммтарствъ,  очутился  на  понсчешн  Алексея 
СергЬнча,  которому  доводился  родственникомъ.  —  Это  былъ 
толстый,  совершенно  лысый  че.10В'1;кь  съ  длиннымъ,  тон- 
кимъ  носомъ  и  голубыми  глазами  на  выкагЬ.  ()нъ  совс^мъ 
разучился  говорить  —  онъ  только  бурчалъ  что-то  непонят- 
ное; но  отлично  п^лъ  старинныя  русск1я  п'кгни,  сохранивъ 
до  глубокой  старости  серебристую  св^^есть  голоса  —  и, 
вовремя  н']Ьшя,  ясно  и  четко  произнося  каждое сюво.  Иногда 
находило  на  него  н-Ьчто  въ  род-Ь  ярости  —  и  тогда  онъ  д*- 
ла.1ся  страшенъ:  становился  в'ь  уголъ,  къ  стЬи*  лицомъ — и 
весь  потный  да  красный  —  черезъ  всю  лысину  до  затылка 
красный,  заливаясь  злобнымъ  хохотомъ  и  топая  ногами, 
новел'Ьвалъ  наказывать  кого-то  —  вероятно,  братьевъ.  — 
„Бей!"  —  хрип'Ь.1ъ  онъ,  давясь  и  кашляя  отъ  см'Ьха,  — 
,,С'Ьки,  не  жал'1^й,  бей,  бей,  бей  изверговъ,  злод'Ьев-ь  моихъ! 
Вотъ  такъ!  Вотъ  такъ!"  Наканун-Ь  своей  смерти,  онъ  очень 
удивилъ  и  испугалъ  А-чсксЬя  СергЬича.  Вошелъ  къ  нему 
въ  комнату  весь  бледный  да  тих1й  —  и,  пок-юнившись  пояс- 
нымъ  пок.10номъ,  сперва  поблагодарилъ  за  пр^ютъ  и  при- 
зр'Ьн1е,  а  потомъ  нонросиль  посшть  за  священникомъ;  ибо 
смерть  пришла  къ  нему  —  онъ  ее  вид^-гь  —  и  ему  надо 
ъс1а\ъ  нростить  и  себя  обелить.  —  „Какъ  же  ты  ее  вн- 
д^лъ?"  —  пробормоталъ  изумленный  А.1екс'Ьй  СергЬичъ, 
вь  первый  разъ  устыхавь  отъ  него  связную  р'Ьчь.  —  „Ка- 
кова она  изъ  себя?  Съ  косою,  чтЛ  лн?"  —  „Н^тъ",  отв*- 
чалъ  князь  Л.,  —  „старушка  простенькая,  въ  кофт1Ь  — 
та1ько  на  лбу  глааъ  одинъ  —  а  глазу  тому  и  в^ку  н^тъ* . 
II  на  другой  день  каязь  Л.  д'Ьйствите.1ьно  скончался,  совер- 
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шивъ  все  должное  и  иростнвшись  со  всЬмн,  вразумительно 
н  умиленно. —  „Вотъ  такъ  и  я  умру"  —  зам'Ьча-1ъ,  бывало, 
ЛлексЬй  СергЬичъ.  И  точно:  н'Ьчто  подобное  съ  нимъ  слу- 
чилось —  о  чемъ  посл^^. 

Л  теперь  возвратимся  къ  прежнему.  (1.  сосЬдями,  я 
уже  сказал  ь,  ЛлексЬй  СергЬичъ  не  водился;  и  они  его  не 
долюблишин,  на:зывалн  его  чудакомъ,  гордецомь,  псре- 
см'Ьшникомъ  и  даже  не  признающимъ  в.1астей  мартинис- 
томъ,  не  понимая,  конечно,  значен1я  этого  посгЬдняго  слова. 
До  некоторой  степени  сосЬдн  были  нравы:  АлексЬй  Сер- 
1*Ьичъ  чуть  не  семьдесятъ  л-Ьп!  сряд>'  прожилъ  в'ь  своемъ 
Суходол*,  не  им-Ья  почти  никакихь  сношен1Й  съ  предержа- 
и^ими  властями,  съ  начальствомъ  и  судомъ.  „Судъ  для  раз- 
бойника, команда  для  солдата",  говаривалъ  онъ,  „а  я,  сшва 
Богу,  не  ралбойникъ  и  не  солдатъ".  Чудаковагь  былъ, 
точно,  АлексЬй  СергЬичъ,  —  но  душа  въ  немъ  была  не 
и.гь  ме.1кихъ.  Поразскажу  кое-что  о  немъ. 

Доподлинно  я  никогда  не  зналъ,  как1Я  были  его  поли- 
тическая мп1.н1я  —  если  только  можно  применить  къ  нему 
такое  нов*й1пее  выражен1е;  но,  по-своему,  онъ  былъ  ари- 
стократъ  —  скорей  аристокрагь,  чЬмъ  баринъ.  —  Не  разъ 
онъ  сожа.1'Ьлъ  о  томъ,  что  1>огь  не  далъ  ему  сына-насл-Ьд- 
ника,  „въ  честь  роду',  въ  продолжеше  фамил1и".  —  У  него 
въ  кабинегЬ  висЬ-ю  на  сгЬн*  родословное  дерево  Те-тЬги- 
ныхъ,  очень  в^Ьтвистое,  со  множествомъ  кружковъ  в-ь  вид-Ь 
яблоковъ,  въ  золотой  рам*.  „Мы,  ТелЬгины",  говорилъ 
онъ,  —  „родъ  исконный,  извечный;  сколько  насъ,  Те-1*ги- 
ныхъ,  ни  было,  —  по  прихожимъ  мы  не  таска.1ись,  хребта 
не  гнули,  но  рунд^'чкамъ  ногъ  не  отсташлли,  по  судамъ  не 
кормились,  жа.1ованнаго  не  нашишин,  къ  МосквЬ  не  тя- 
нули, В'Ь  Питер*  не  кляузнича.1и;  сиднями  сид-кчи,  каждый 
на  своей  чети,  свой  человФкъ,  на  своей  земл*....  гнЬздари, 
сударь,  домовитые!  —  Я  самъ,  хоть  и  в'ь  гвардЁИ  стужилъ  — 
спасибо,  не  долго".  Алексей  СергЬичъ  предпочиталъ 
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старое  время.  —  ^ Вольные  было  тогда,  благообразие^,  по 
чести  теб"!  доложу!  —  а  съ  тысяща  восемьсотаго  года"  — 
(почему  имерно  съ  этого  года?  —  онъ  не  объяснялъ)  „по- 
шла, братецъ  ты  моА,  эта  воетцнна,  солдатчина  пошла. 
Надели  себ*  на  голову  господа  военные  как1е-то  тамъ  сал- 
таны  изъ  п-Ьтушиныхъ  хвостовъ  —  и  сами  п-Ьтухамь  упо- 
добились; шею  затянули  туго-нй-туго....  хрипятъ,  глаза 
таращатъ  —  да  и  какъ  не  хрипеть?  Надысь,  ко  ме^  поли- 
цейск1Г1  капра.1ъ  какой-то  на'1^халъ:  —  Я-молъ  до  васъ, 
1{аше  благород1е....  (вишь,  ч']^мъ  удивить  вздумалъ!...  я  и 
самъ  знаю,  что  рожденъ  благо....)  им-Ью  до  васъ  д-кю.  — 
А  я  ему:  —  Сударь  почтенный,  ты  сперва  крючки-то  на 
воротннк'Ь  разстегни.  А  то,  помилуй  Богъ,  чихнешь!  Ахъ, 
что  съ  тобою  будетъ!  Чтб  съ  тобою  будетъ!  —  Лопнешь 
ты,  какъ  грибъ-дождевикъ....  А  я  отвечай!  —  И  пьютъже 
они,  эти  военные  господа,  —  о-го-го!  Я  имъ  все  больше 
цымлянскаго  велю  подавать;  потому  —  имъ  чтб  цымлян- 
ское,  чтб  понтакъ  —  все  едино;  гладко,  скоро  такъ  у  них  ь 
въ  горл'Ь  !11ЮХодигь —  гд1Ь  тутъ  различить?  А  то  вотъ  еще: 
соску  стали  эту  сосать,  табакъ  курить.  Запихаетъ  себ* 
военный  че.юв'Ькъ  этусамук>  соску  подъ усища,  въ  губшца — 
нозд1)ями,  ртомъи  даже  упшмн  дымъпущаетъ —  и  д}'маетъ, 
что  герои!  Воп,,  и  зятики  мои  —  хоть  одинъ  изъ  нихъ  и 
сенатбръ  —  а  другой  какой-то  тамъ  куратдръ  —  тожъ  эту 
соску  сосутъ  —  и  за  умницъ  тожъ  себя  почитаюп  !    . 

ЛлексЬй  СергЬичъ  терпеть  не  могъ  курительншо  та- 
баку, да  вогь  еще  собакъ,  особенно  ма.1енькихъ.  —  „Ну, 
коли  ты  франту'зъ,  держи  себ1$  болонку:  ты  б^^гаешь,  ты 
пры1  аеп11>  тюды-сюды  —  и  она  за  тобой,  задравши хвостъ. . . . 
а  нашему-то  брату  на  чтб  она?"  —  Очень  онъ  былъ  опря- 
тенъ  и  привередливъ.  Обь  императриц*  Екатерин*  гово- 
рнлъ  не  иначе,  какъ  съ  восторгомъ,  и  возвышеннымъ, 
н1и;колько  книжнымъ  слогомъ:  „Полубоп.  былъ,  не  чсло- 
в*къ!  —  Ты,  сударикъ,  посмотри  только  па  улыбку  С1Ю*, 
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рибавлялъ  онъ,  почтительно  указывая  на  Ламшевск1Й  пор- 
,  —  „п  самъ  согласишься:  полубогь!  Я  въ  жизни 
столь  счастливь  быль,  что  удостоился  улицезреть 
С1Ю  улыбку,  и  во  в^кь  она  не  изгладится  изь  сердца  мо- 
его!"  —  П  нрп  этомь  опь  сообща.гь  анекдоты  изь  жизни 
Ккатернны,  какихъ  мн-Ь  нигдЬ  не  случа^юсь  ни  читать,  ни 
слышать.  Вотъ  одинь  изь  нихъ.  Алексей  Серг-Ьичь  не 
позволяль  ни  ма.1']^бшаго  намека  на  с1абости  ве.1икой  ца- 
рицы. „Да  и,  наконецъ",  восклицалъ  онь:  —  „разв'Ь  о  ней 
можно  такъ  судить,  какъ  о  прочихъ  людяхь?  —  Однажды 
она,  во  время  утренняго  туалета,  в'ь  пудрамант-Ь  сидя,  по- 
ве.^^^^а  расчесать  себ*  волосы —  И  чтб  же?  Каммсрфрау 
проводнп.  гребнемъ  —  а  электрическ1я  искры  такъ  и  сып- 
лются! —  Тогда  она  подозвала  къ  себ-Ь  туть  же  но  дежур- 
ству находившагося  лейбъ-медика  Роджерсона  и  говорить 
ему:  „меня,  я  знаю,  за  н^&которые  поступки  осуждають: 
но  видишь  ты  электричество  С1е?  Сл-Ьдовательно,  при  тако- 
1:ой  моей  натур-Ь  и  комплекщи  —  самь  ты  можешь  заклю- 
чить, ибо  ты  врачъ,  —  что  несправедливо  меня  осуждать — 
а  постичь  меня  должно! "  —  Неизгладимымь  остался  вь  па- 
мяти АлексЬя  СергЬича  сл-Ьдуюнцй  случай.  Стояль  онь 
однажды  во  внутреннемь  караул-Ь,  во  дворце,  —  а  было 
ому  всего  л-Ьть  шестнадцать.  И  воть,  проходить  импера- 
трица мимо  его  —  онь  отдаеть  честь. ...  „а  она" ,  —  сь  уми- 
лен1емъ  тугь  опять  восклицалъ  Алексей  Сер1'*ичь,  — 
.улыбнувшись  на  юность  мою  и  на  усерд1е  мое,  изволила 
»ать  мп'Ь  ручку  свою  поц1к10вать,  и  по  щек"!-.  потрепать,  и 
ргшспросить:  кто  я?  откуда?  какой  фамил1п?  а  иотомь...." 
Тугь  голось  старика  обыкновенно  прерыва.1ся....  „потомъ 
приказала  моей  матушк'Ь  отъ  своего  имени  поклониться  и 
поблагодарить  ее  за  то,  что  такь  хороню  воспитываегь 
лЬтсй  своихь.  И  бы.1ь  ли  я  при  семь  на  неб1;,  1ии  назем-гЬ  — 
^  икакь,  икудаонаизволи.1аудалиться,въгорн1яливоспари.1а, 
^Шр»  друпе  ли  покои  простЬдовала....  по  с1е  время  не  знаю!* 

I 
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О  ■Н;хъ  давпихъ  врем  .  ••  ио.ьчм.,  окружаншихъ  им- 

ператрицу.... Но  онъ  ббльшсй  частью  уклонялся.  „Что  о 
старин* толковать-то?"  говарнвалъонъ....  „только себя  му- 
чить: что  вотъ-молъ,  былъ  ты  тогда  молодцомъ  —  а  теперь 
и  посл'Ьдннхъ  зубовъ  у  тебя  во  рту  не  стало.  Да  и  то  ска- 
:щть:  хороша  старина...  ну,  и  Богъ  съ  ней!  Л  что  каса- 
тельно до  тФхъ  людей  —  в*дь  ты,  чай,  егоза,  о  С1учайныхъ 
людяхъ  р-Ьчь  заводип1ь?  —  такъ  вида.1ъ  ты,  какъ  на  вод'Ь 
волдырь  вскочигь?  Пока  опъ  ц-кп.,  да  держится  —  каие  же 
на  немъ  цв^та  играют-ь!  II  красные,  и  же.1тые,  и  сише  — 
просто  сказать  надо:  радуга,  или  вотъ  алмазъ!  —  Только 
въ  скорости  онъ  лопается  —  и  слЪда  отъ  него  н-Ьтъ.  Такъ 
воп>,  и  люди  гЬ  так1е  были". 

—  Ну,  а  Потемкнпъ?  спросплъ  я  однажды. 

АлексЬй  СерН[и1чъ  принялъ  важный  видъ.  —  „ Потем- 
кнпъ, Григор1Й  Александрович!.,  былъ  мужъ  государствен- 
ный, богословъ,  ?'катерининск1н  воспитанникъ,  чадо  ея, 
такъ  надо  сказать....  Но  довольно  о  семъ,  сударикъ!* 

Алекс'Ьн  СерНшчъ  былъ  челов-Ькъ  очень  набожный  — 
и  хотя  черезъ  силу,  но  церковь  посЬп^алъ  исправно.  Суев^Ь- 
р1'я  въ  немъ  не  зам1}чалось;  онъ  изд']^ва.1ся  надъ  нрим1»тами, 
глазомъ  и  прочей  ^нескладицей",  однако,  не  любилъ,  когда 
заяцъ  ему  переб-Ьга-п.  дорогу  —  и  встр1',ча  съ  попомъ  была 
ему  не  совсЬмъ  нр1ятна.  Со  всЬмъ  гЬмъ,  былъ  къ  духов- 
нымъ  лицамъ  очень  почтителенъ,  и  подъ  благословенье  под- 
ходилъ,  и  даже  руку  всяк1й  разъ  ц^ловалъ,  но  неохотно 
съ  ними  бес*Ьдова.1ъ. — „Очень  огь  нихъ  д}'хъ  силёпъ  идетъ", 
объяснялъ  онъ;  „я  же,  грешный,  не  путбмъ  изнежился; — 
волосы  у  нихъ  так1е  больпие,  да  масляные,  расчешутъ  ихъ 
во  ВС*  стороны  —  думаюп>,  что  гЬмъ  мн*  уважсте  дока- 
зываютъ,  и  громко  такъ  между  ра:»гов<)р()мъ  крякаютъ — 
отъ  робости,  чтб-ли,  или  тоже  жслають  мнЬ  гЬмъ  угодить. 
Иу,  да  и  смертный  часъ  паноминаютъ.  А  я,  какъ  ни  какъ, 
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еще  жить  желаю.  Только  ты,  сударикъ,  этихъ  р^чей  за 
мной  не  повторяй;  —  уважай  дз'ховный  чинъ— одни  д}'ракп 
его  не  уважаютъ; — и  я  виновагь,  что  на  старости  лЬгь 

вздорь   ГО[К)Жу". 

Ученъ  бы.1ъ  ЛлексЬй  Сер1-Ьнчъ  на  мЬдныя  депыи  — 
какъ  всЬ  тогдапипе  дворяне;  но  до  нЬкоторой  степени  самь 
чтен1емъ  восиолинлъ  этогь  недостатокъ.  Книги  же  чита.1ъ 
одн-Ь  русск1я,  конца  пропиаго  в1Ька;  нов1^йпIиxъ  сочините- 
лен паходилъ  ир'Ьсными  и  въ  слогЬ  сшбыми....  Во  время 
чтен1я  ставился  воз.1']^  него,  на  одноног1й,  круглый  столикь 
серебряный  жбанъ  съ  какимъ-то  особеннымъ  мятнымъ  и1;- 
нпстымъ  квасомъ,  отъ  котораго  пр1ятный  запахъ  распро- 
странялся по  всЬмъ  комнатамъ.  Самь  же  онъ  надЬвалъ  при 
:)Томъ  на  конец'ь  носа  больипя  круглыя  очки;  но  в-ь  посл-Ьд- 
нее  время  не  столько  читалъ,  сколько  задумчиво  гляд-Ьлъ 
выше  оправы  очковъ,  поднимая  брови,  жуя  губ^^ми  и  взды- 
хая. Ра,ть  я  :и1сталь  его  плачуп^нмъ,  съ  книгою  па  колЬ- 
пяхъ  —  что  меня  очень,  признаться,  удивило. 

Вспомнились  ему  сл-Ьд^юпие  стип1ки. 

О,  всебЪднн!  ролъ  людскоИ 
Нввнакошъ  теМ  юкоИ 
Ты  дашь  оный  обретаешь, 
Пыдь  мошльну  кодь  глотаешь.... 
Горскъ,  горекъ  сей  покой! 
Спи,  нертвецъ....  Но  адачь  жввой! 

Стишки  ЭТИ  «>ы.1и  сочинены  н1к1имь  Гормичъ-1\)рмиц- 
кимъ,  странствующим  ь  П1итой,  котора1'о  Алекс Ьн  СергЬичъ 
пр1ютилъ-было  у  себя  в-ь  дом-Ь  —  такъ  какъ  онъ  показался 
ему  чедо1гЬкомъ  деликатпымъ  и  даже  субтильнымъ:  носи.1ъ 
башмачки  съ  бантиками,  говорилъ  на  6,  и,  поднимая  глаза 
кънебу,  часто  вздыха.1ъ; — кром-Ь  всЬхь  утихъ  достоииств-ь, 
Гормичъ-Гормицк1Й  изрядно  говорилъ  по-французски,  ибо 
получил  ь  воспитан1е  въ  1езуитскомъ  коллепум-Ь,  —  а  Але- 
ксЬй  СергЬи  чъ  только  „ион  и  малъ".  Но,  напившись  раз1.  мерт- 
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вецки-пьянымъ  въ  квбйк^,  этотъ  самый  субтильный  Гор- 
мидий  оказалъ  буйство  непом-Ьрное:  я въ  дребезгу"  раскро- 
вяиилъ  АдексЬй-СергЬичина  каммердинера,  иовара,  двухъ 
подвернувшихся  прачекъ  и  даже  посторонняго  столяра  — 
да  и1>сколько  стеколъперебплъ  вь  окнахъ,  причемъ  крнчалъ 
неистово:  „а  югь,  я  нмъ  докажу,  этнмъ  русски мъ  тунеяд- 
цамъ,  кацапамъ  необтёсанным  ь!"  —  И  какая  въ  этомъ 
тще,^ущномъ  существ-Ь  сила  проявилась!  Едва  съ  нимъ  С1а- 
дпло  восемь  человЬкъ!  —  За  самое  это  буйство,  Алекс1>и 
СергЬичъ  вел-бль  стихотворца  вытолкать  вонъ  изъ  дому, 
посадивши  его  предварительно  „афендрономъ"  въ  сн'Ьгь  — 
д-кю  было  зимою  —  для  протрезв.1ен1я. 

„Да",  —  говарива.1ъ,  бывало,  АлексЬй  СергЬичъ:  „про- 
шла моя  нора;  былъ  конь,  да  изь1>здился.  Вогь,  я  и  стихо- 
творцев'ь  на  своемъ  иждивеньи  содержа.1ъ,  и  картины,  и 
книги  скупа.1ъ  у  евреевъ  —  и  гуси  были  не  хуже  Муханов- 
скихъ  —  голуби-турманы  глинистые  настоящ1е....  До  всего- 
то  я  былъ  охочъ!  Разв-Ь,  вогь,  собачникомъ  никогда  не 
былъ  —  потому  пьянство,  вонь,  гаерство!  Рьяный  былъ  я, 
неукротимый.  Чтобы  у  Тел'Ьгина,  да  не  первый  во  всемъ 
сортъ....  да  помилуй  Бо1*ь!  И  конск1й  заводъ  нм'&гь  на 
славу.  — И  шли  гЬ  кони....  откуда  ты  думаешь,  сударикъ? — 
Отъ  самыхъ  гЬхъ  знаменигЬишихъ  заводовъ  царя  Ивана 
АлексЬича,  брата  Петра  Велнкаго....  в'Ьрно  теб^  говорю! 
Все  же1)ебцы  бурые,  въ  мастЬ  —  гривы  пбкол'Ьнь,  хвосты 
ибкопыть....  Львы!  —  И  все  то  было  —  да  быльёмъ  по- 
росло. Суета  суетств1й — и  всяческая  суета!  А  впрочемъ  — 
чего  жал'Ьть!  Всякому  чслов11ку  свой  пред^лъ  подожбнъ. — 
Выше  неба  не  взлетишь,  въ  водЬ  не  проживешь,  отъ  земли 
не  уйдеш1>....  Поживемъ  еще,  какъ  ни  какъ!" 

И  старикъ  опять  удыба.1ся,  и  поиюхивалъ  свой  шпаи- 
СК1Й  табачекъ. 

Крестьяне  люби.1и  его:  баринъ  былъ,  по  нхъ  словамъ, 
добрый,  сердца  не  срывчиваго.  —  Только  и  онн  повторяли, 
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что  изъ-Ьзжеиъ-молъ  конь.  Прежде  АлексЬй  Сср1НЬнчъ  самъ 
во  все  входплъ  —  и  т,  поле  вы^зжадъ,  и  на  мельниц} ,  и 
на  маслобойню  —  и  въ  амбары,  н  въ  крестьянск1я  избы 
заглядыва.1ъ;  всЬмъ  знаком»  были  его  б^Ьговыя  дрожки, 
обнтыя  м^инновымь  цлисомъ  и  гишряженныя  росюб  ло- 
шадью съ  ш1фОкой  проточиной  во  весь  лобъ,  по  прозвищу-: 
„Фонарь"  —  изъ  самаго  того  знаменитаго  завода;  АлексЬй 
СергЬнчъ  самъ  ею  правилъ,  закрути  въ  концы  возжей  на 
кулаки.  Л  какъ  стукнулъ  ему  семидесятый  годокъ  —  мах- 
нулъ  старикъ  на  все  рукою  —  и  поручилъ  управление 
им'Ьньемъ  бурмистру  Антипу,  котораго  втайнЬ  боялся  и 
звалъ  Микромэгасомъ  (Волтеровск1Я  воспоминашя!)  —  а  то 
и  просто:  грабителемъ.  —  „Ну,  грабитель,  что  скажешь? 
Много  в-ь  пуньку  натаска.1ъ?"  —  говорить  онъ,  бывало, 
съ  улыбкой,  глядя  въ  самые  глаза  грабителю.  —  „Все  ва- 
шею милостью",  —  весе.10  отв-Ьчаетъ  Антипъ.  —  „Милость 
милостью  —  а  только  ты  смотри  у  меня,  Микромэгасъ! 
крестьянъ,  заглазныхъ  поддаипыхъ  моихъ,  трогать  не 
см4й!  —  Станутъ  они  жаловаться....  трость-то  у  меня,  ви- 
дишь, недалеко!"  —  „Тросточку-то  вашу,  батюшка  Але- 
кс^^й  СергЬичъ,  я  завсегда  хорошо  помню" — отв-Ьчаетъ  Ан- 
типъ-Микромэгасъ,  да  поглаживаетъ  боро,;)'.  —  «То-то, 
помни!"  —  И  баринъ,  и  бурмистръ,  оба  см-Ьются  въ  лицо 
другъ  другу.  —  Съ  ДВ01ЮВЫМИ,  вооби^е  съ  кр-Ьпостными 
людьми,  съ  „поданными"  (АлексЬй  Серг-Ьичъ  лк'Г.п.п  -ю 
слово)  —  онъ  обходился  кротко.  —  „Потому,  посуди,  иле- 
мянничекъ:  своего-то  ничего  п11ту,  \)й^ш'Ь  крестъ  на  шсЬ — 
да  и  тоть  м-Ьдный  —  на  чужое  зйриться  не  моги....  гд-Ь-жъ 
тутъ  быть  |)азуму?„ — Нечего  и  говорить,  что  о  такъ-на- 
::ываемомъ  кр^.постномъ  вопросЬ  въ  то  время  никто  и  но 
помыпмялъ;  не  мо1-ь  онъ  волновать  и  АлексЬя  СергЬича: 
онъ  п1Н'спокойно  н.1адк1г  гпоим11„по,ианными";  но,\}'рны.\ъ 
пом1ициковъ  осуждалъ  1  ;1лъ    врагами    свое1Ч)    зва- 

н1я.  —  Онъ  вообн^е  дворяиь  раад^лялъ  на  три  разряда:  па 
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путныхъ —  якои^'ь  маловато'';  на  расиутныхъ,  „вояхъ  до- 
статочно", и  на  безпутныхъ,  „коими  хоть  прудъ  прз'ди". — 
А  если  кто  изъ  ннхъ  съ  подданными  кругь  и  пригЬсните- 
левъ,  —  тотъ  и  передъ  1>огомъ  гр1;н1енъ,  и  передь  людьми 
виноватъ!  —  Да,  хорошо  жилось  дворовымъу  старика;  „за- 
глазиммъподдаинымъ",  конечно,  хуже,  несмотря  на  трость, 
которою  онъ  грознлъ  Микромэгасу.  —  И  сколько  ихъ  во- 
дилось, этихъ  самыхъ  дворовыхъ,  въ  его  дом*!  —  И  все 
больше  старые,  жилистые,  волосатые,  ворчливые,  въ  пле- 
чахъ  согбенные, въ  нанковые,длиннополые  кафтаны  облечен- 
ные —  съ  кр']^цкимъ,  кисшмъ  запахомъ!  А  на  женской  по- 
ловин-Ь  только  и  слышно  было,  что  топотъ  босыхъ  ногь,  да 
шлюпанье  юбокъ.  —  Главнаго  каммердинера  зва.1и  Иринар- 
хомъ,  и  кликалъ  его  всегда  Алексей  СерхНЬпчъ  протяжнымъ 
кдикомъ:  И-ри-на-а-архъ!  —  Другихъ  онъ  звалъ:  Малый! 
Малецъ!  Кто  тамъ  есть  подданный!  —  Колокольчнковъ  онъ 
не  терп-Ьлъ:  чтб  за  трактиръ,  помилуй  Боп>1  —  И  удив- 
ляло меня  то,  что  въ  какое  бы  время  ни  иозва.1ъ  АлексЬй 
СерхНЬичъ  своего  каммердинера  —  тотъ  немед^тенно  являлся, 
словно  изъ  земли  выроста.1ъ  —  и,  сдвину  въ  каблуки  и  за- 
ложивъ  ;т  спину  руки,  стоялъ  передъ  барнпомъ,  угрюмый 
и  какъ-бы  3.10Й,  но  усердный  с.1уга! 

Щедръ  былъ  Алексей  Серг-Ьнчъ  не  по  состоянию;  но 
не  любилъ,  когда  его  ве.1ича1и  благод']&те.1емъ.  —  Какой 
я  вамъ,  сударь,  благо д-Ьтель!...  Я  себ^^  благо  д'Ълаю — а 
не  вамъ,  сударь  мой!"  —  (когда  онъ  гн']^вался  или  негодо- 
ва.1ъ,  онъ  всегда  „выкалъ").  „Нищему",  —  говаривалъ 
онъ  —  „подай  разъ,  подай  два,  подай  три....  Пу  —  а  коли 
онъ  въ  четвертый  ра  м.  11|)идетъ  —  подать  ему  ты  все-таки 
подай  —  только  прибавь  при  семъ:  ты  бы,  братецъ,  ч11мъ 
бы  другимъ  поработал!.  —  не  все  ртомъ".  —  „Дяденька, 
спросишь  его,  быва.ш:  (ч.ш  же  ни1ц1й  и  посл'Ь  этого  въ  пя- 
тый разъ  нридетъ?*  —  .А  ты  и  въ  пятый  разъ  подай". 
1)0льнихъ,  которые  къ  нему  прибегали  за  помощью,  онъ 
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на  свой  счетъ  лечилъ  —  хотя  самъ  въ  докторовъ  не  в-Ь- 
рилъ  —  и  никогда  за  ними  не  посылалъ.  —  яМатушка-ио- 
койница",  ув-Ьрялъ  онъ —  „ото  всЬхъ  болезней  прован- 
сквмъ  маслом ь  съ  солью  лечила  —  и  внутрь  давала,  и  на- 
тирала—  и  все  прекрасно  проходило.  Л  матуш1«1  моя  кто 
такая  была?  При  Петр!;  Первомъ  рожденье  свое  имЬла  — 
ты  только  это  сообрази!" 

Русск1Й  челов^къ  быль  АлексЬй  СергЬичъ  во  всемъ: 
любнль  одн-Ь  русск1я  кушанья,  любилъ  русская  п'Ьсии — а 
гармонику  —  „фабричную  выдумку",  ненавидЬлъ;  любилъ 
гляд-Ьть  на  хороводы  дЬвокъ,  на  гияску  бабъ;  въ  молодо- 
сти онъ  самъ,  говорятъ,  п^.1Ъ  заливисто  и  плясалъ  лихо; 
любилъ  париться  въ  бан'Ь  —  да  такъ  сильно  париться,  что 
Нринархъ,  который,  служа,  ему  баньщикомъ,  сЬкъ  его  бе- 
резовымъ,  въ  пивЪ  вымоченнымъ  в1;никомъ,  теръ  мочал- 
кой, теръ  суконкой,  каталъ  намыленнымъ  пузыремъ  по  бар 
скимь  членамъ, — этотъ  в-Ьриопреданный  Иринархъ,  всяк1й 
ра:гь,  быва.10,  говари1ШЛ7.,  слезая  съ  полка,  красный,  какъ 
„новый  м'Ьдный  статуй": — Ну,  насей  разъ  я,  рабъ  Бож1Й, 
Иринархъ  Толоб'Ьевъ,  еще  уц'Ьл'Ь.1ъ....  Что-то  будегь  въ 
сл'Ьдующ1й? 

И  говориль  АлексЬй  СергЬичъ  славнымъ  русски мъ  язы- 
комъ,  несколько  старомоднымъ,  но  вкуснымъ  и  чнстымъ, 
1гакъ  ключевая  вода,  т6  и  д-Ьло  пересыпая  р-Ьчь  любимыми 
словцами:  „по  чести,  помилуй  Богь,  какъ  ни  какъ,  сударь, 
да  суда|)икь " 

Л  внрочемъ,  будетъ  о  немъ.  ИобесЬдуемъ  объ  Алс- 
кс4й-СергЬичевой  сунругЬ,  Малань'Ь  Иавловя-Ь. 

Ьыла  Ма.1ацья  Павловна  московская  у|юженка,  первой 
слыла  красавицей  по  Москве,  1а  Убпиз  (1е  Мозсои. — Я 
се  зпалъужо  старой,  худой  женщиной,  съ  тонкими,  по  не- 
:'.пачигельпыми  чертами  лица,  съ  заячьими  кривыми  зуб- 
ками в'ь  крои1ечномъ  ротикЬ,  со  множествомъ  мелко-.чави- 
ъ  же.1тыхъ  кудряшекъ  на  лбу,  сь  краи1еными  бр()1и{ми. 
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Ходила  она  оостояшю  въ  анрамидальномъ  чспц^  съ  розо- 
выми лентами,  высокомъ  краген^  вокругъ  шеи,  бЬлошъ 
короткомъ  плать-Ь  и  прюне.1евыхъ  башмакахъ  на  красныхъ 
каблучкахъ;  а  сверху  платья  носила  кофту  из-ь  голубого 
атласу,  со  спущеннымъ  съ  праваго  тиеча  рукавомъ.  Точно 
такой  туалетъ  бмлъ  на  ней  вь  самый  Петровъ  день  1789 
года!  Пошла  она,  въ  тотъ  день,  еще  девицей  буд}чи,  съ 
родными,  на  ходынское  поле,  посмотреть  знаменитый  ку- 
лачный бой,  устроенный  Орловымъ.  —  „И  графъ  АлексЬй 
Грнгорьеннчъ...."  (о,  сколько  разъ  слышалъ  я  этотъ  раз- 
сказъ!)....  „:5ам'Ьтивъ  меня,  подошелъ,  поклонился  низё- 
хонько, взявъ  шляпу  въ  об*]^  руки,  и  сказа.1ъ  такъ:  краса- 
вица писаная,  сказалъ  онъ,  чтб  ты  это  рукав-ь  съ  плечика 
спустила? Аль  тоже  на  кулачки  со  мной  побиться  желаешь?. . . 
Изволь;  только  напредки  говорю  теб*:  побФ.дила  ты  меня  — 
сдаюсь! —  И  я  твой  есмь  пл']^нникъ!...  И  всЬ  на  насъ  смот- 
рЬлп  и  удив.1ялись".  —  И  самый  этотъ  туалетъ  она  съ  т^хъ 
поръ  постоянно  носила.  —  „Только  не  чепецъ  тогда  бнлъ 
на  мнЪ  —  а  1пля11а  а-ля-бержеръ  де  Тр1анонъ; — и  хотя  я 
и  напудренная  была  —  но  волосы  мои,  какъ  золото,  такъ  и 
сквозили,  такъ  и  сквозили!"  —  Маланья  Павловна  была 
глупа,  что  называется,  до  святости;  болтала  зря,  словно 
и  сама  хорошенько  не  зна.1а,  чтб  это  у  ней  изъ  устъ  вы- 
ходить —  и  все  больше  объ  Орлов*.  —  Орловъ  стать, 
можно  сказать,  главнымъ  интересомъ  ея  жизни.  —  Она 
обыкновенно  входила....  н1>тъ!  вплыва.1а,  м^рно  двигая 
головою,  какъ  пава,  въ  комнату,  становилась  по  сс()е- 
дин-Ь,  какъ-то  странно  вывернувъ  одну  ногу  и  придер- 
живая двумя  па.1ьцами  конецъ  спущеннаго  рукава  (должно 
быть,  эта  поза  тоже  когда-нибудь  понравилась  Орлову): 
горделиво-небрежно  взглядыва.1а  кругомъ,  какъ  оно  и 
С1'Ьдуетъ  красавиц'Ь  —  даже  пофыркива.1а  и  шептгиа: 
„вотъ  еще!"  точно  къ  ней  какой-либо  на:юй.1ивы&  кава- 
леръ-супирантъ  прнставалъ  съ  комплиментами  —  и  вдруп. 
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уходила,  топнув-ь  каблучкомъ  и  дернувъ  плечикомъ. — Та- 
бакъона  тожсцюха.ташиацскЮ^иуь  крошечной  бонбоньерки, 
доставая  его  крошечной  золотой  ложечкой  —  и  отъ  времени 
до  времени,  особенно  когда  появлялось  новое  лицо  —  под- 
носила снизу  —  не  къ  глазамъ,  а  къ  носу  —  (она  видела 
отлично)  —  двойной  лорнетъ  въ  видЬ  рогульки,  щеголяя  и 
вертя  б'Ьленькой  ручкой  съ  отд1^еннымъ  пальчикомъ  — 
Сколько  разъ  описывала  мн'Ь  Ма.1анья  Пав.1овна  свою 
свадьбу  въ  церкви  Вознесец1я,  что  на  АрбагЬ  —  такая  хо- 
рошая церковь!  —  и  какь  вся  Москва  туть  ирису тство- 
вала....  давка  была  какая!  ужасти!  Экипажи  цугомъ,  золо- 
тыя  кареты,  скороходы....  одинъ  скороходь  графа  Зава- 
довскаго  даже  подъ  колесо  попа.1ъ!  И  в-Ьнчалъ  насъ  самъ 
арх1ерей  —  и  иредику  какую  сказа.1ъ!  всЬ  плака.1и — куда 
я  ни  посмотрю  -  все  слезы,  с.1езы....  а  у  генера.1ъ-губер- 

натора  лошади  были  тигровой  масти И  сколько  цв-Ьтовъ, 

цв'Ьтовъ  нанесли!...  Завалили  цветами!  И  какъ  по  этому  сли- 
чаю одинъ  иностранецъ,  богатый-пребогатый,  отъ  любви 
заст{уЬлился  —  и  какъ  Орловътоже  тутъ  ирису тствовалъ.... 
И  приблизившись  къ  Алексею  СергЬичу,  поздравилъ  его  и 

назва.ть  его    счастливчикомь Счастливчикъ-молъ    ты, 

брап.  губошлбпъ!  И  какъ,  въ  ответь  на  эти  слова,  АлексЬй 
СергЬичъ  такъ  чудесно  пок-тонился  и  махнулъ  плюмажемъ 
шляиы  п6  полу  сл-Ьва  на  право....  Дескать,  ваше  сиятель- 
ство, теперь  межд}'  вами  и  моей  супругой  есть  черта,  ко- 
торую вы  не  преступите!  —  И  Орловъ,  АлексЬй  Григорье- 
вичъ,  тотчасъ  понялъ  и  иохва.1илъ.  —  О!  это  былъ  такой 
челов-Ькъ!  такой  человЬкъ!  А  т6,  въ  другой  разъ,  мы  съ 
Алексисомъ  были  у  него  на  бал*  -  я  уже  з^1-мужемъ 
была  —  и  как1е  были  на  пемъ  чудесныя  брил1антовыя  пу- 
говицы! И  я  не  выдерж^иа,  похвалила.  1и1К1я,  говорю,  у 
васъ,  графъ,  чудесные  бр1и1анты!  —  А  онь,  взяв-ь  туть  же 
со  стола  ножъ,  отр^залъ  одну  пугови!;)  и  презентовал!, 
мн*  ее  —  и  скааалъ:  у  васъ,  голубушка,  въ  глазахъ  во  сто 
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крать  лучше  брил1анты;  станьте-ка  персдъ  зеркаломъ,  да 
иосравнитс.  И  я  ста.1а,  н  онъ  ста.1ъ  со  мной  рядомь. — Ну, 
чтд?  кто  правь?  говорить  —  а  сам  ь  гла;тми  такъ  и  водить, 
такь  и  водить  вокру гь  меня.  И  Алекс Ьй  СергЬичь  тугь 
очень  сконфузился;  но  я  ему  сказа.1а:  —  Алексись,  С1и1- 
зала  я  ему  —  ты,  пожалуйста,  не  конфузься;  ты  должень 
лучию  меня  знать!  И  онь  ии'Ь  отвЬтнль:  —  Будь  покойна, 
Мелаии!  —  II  самые  эти  брил1анты  у  меня  теперь  вокрурь 
медальона  АлексЬя  Григорьевича — ты,  чай,  вид1и[ъ,  голуб- 
чикъ,  я  его  по  праздннкамъ  на  плеч!;  ношу,  на  Георпевско11 
лент1;  —  потому,  храбрый  быль  онь  очень  герой,  Георг1ев- 
СК1Й  кава.1ерь:  турку  сжегь! 

Со  вс1;мь  т'Ьмь,  была  Ма.1аиья  Павловна  ^кенщина  очсш. 
добрая:  угодить  ей  было  легко.  —  „Ни  она  тебя  грызь,  пи 
она  тебя  шнынь"  —  отзыва.1ись  о  ней  горничныя.  —  До 
страсти  любила- Малапья  11а1иовна  все  стдкое  —  и  особая 
старушка,  которая  только  и  :тнима.1ась,  что  вареньемь,  а 
потому  и  прозывалась  варенухой,  разь  по  десяти  на  день 
подносила  ей  китайское  блюдечко  —  то  сь  розовыми  ли- 
сточками вь  сахар"]^,  то  сь  барбарисомь  вь  меду,  или  сь 
аианаспымь  ше1)бетомь.  Ма.1аиья  Павловна  боялась  одино- 
чества—  страшныя  мысли  тогда  находять  —  и  почти  по- 
стоянно была  окружена  при;кивалками,  которыхь  убЬди- 
те.1ьно  просила:  „говорите-моль,  говорите,  чтб  такь  си- 
дите —  только  м-Ьста  свои  греете!"  —  и  он*  треща.1и,какь 
канарейки.  Будучи  набожной  не  меньше /^ексЬя  Серг1шча, 
она  очень  любила  молиться;  но  такь  какь,  по  ея  словамь, 
она  хорошо  читать  молитвы  не  выучилась — то  и  держа- 
лась на  т6  б^дная  вдова-дьяконица,  которая  ужъ  такъ-то 
вкусно  молилась!  Не затются  ни  во  вккь!  И  д1»йствительио: 
дьяконица  эта  ум'кда  какь-то  неудержимо  произносить  мо- 
.1ит|{енныя  слова, не  прерышя  ихь  ни  привдыханьи,  ни  при 
выдыханьи  -^  а  М&давья  Пав.10вна  слунЕала  н  умилялась . 
Состояла  при  ней  другая  вдовушка;  та  должна  была  раз- 
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<       II,, III.    СИ    11.1   поЧЬ  сказки,  Ич    шЛЬКо  1:1.1|»ЫЯ,    1ЦХКИ.1а 

Малаш. я  Пгииовна,  гЬ,  чтб  я  ужъ  знаю;  новыя-то  всЬ  вы- 
д\'маны.  Очень  была  Маланья  Памовна  легкомысленна — 
а  иногда  и  мнительна:  вдругъ  ей  чтб  въ  голову  взбредетъ! 
Не  жаловала  она,  паприм'?;рь,  карлика  Ян>'са;  все  ,\}ма.1ось 
ей,  что  онъ  вдругь  возьмегь,  да  ^икричигь:  „а  знаете  вы 
кто  я?  Бурятсюй  князь!  Вотъ,  вы  и  покоряйтесь! "  —  Л  не 
то,  домъ  отъ  меланхол1и  подожжетъ.  Щедра  была  Малан1»я 
Пав.1овиа  такъ  же,  какъ  и  ЛлексЬй  СергЬичъ;  но  никогда 
деньгами  не  подавала — ручекъ  не  хогЬла  марать  —  а  плат- 
ками, се|)ежками,  платьями,  лентами;  или  со  стола  пошлеть 
пирогъ,  да  жаркого  кусокъ — а  не  то,  сткляницу  вина.  Бабъ 
по  праздникамъ  тоже  угоп;ать  любила:  станутъ  он-Ь  пля- 
сать, а  она  каб.тучками  притопываетъ  и  въ  позу  стано- 
вится. 

АлексЬй  Серг-Ьичъ  очень  хорошо  зналъ,  что  жена  его 
глупа;  но  чуть  ли  не  съ  перваго  году  женитьбы  пр1училъ 
себя  притворягься,  будто  она  очень  остра  на  языкъ  и  лю- 
бить колкости  говорить.  Быва.10,  какъ  только  она  сзишкомъ 
разболтается,  онъ  тотчасъ  погрозигь  ей  мизинцемъ  и  при- 
говариваотъ:  »Охъ,  язычекъ,  язычекъ!  ужъ  достанется  ему 
на  томъ  св^ЬгЬ!  Проткн}Т1.  его  горячей  шпилькой!"  — Ма- 
ланья 11ав.10вна  этимъ,  однако,  не  обижалась;  напротивъ — 
ой  какъ  будто  лестно  было  с.1ышать  так1я  слова:  что-жъ- 
моль!  Не  моя  вина,  что  умна  родилась! 

.Малаш.я  1 1ав.10вна  обожа.1а  своего  мужа  -  и  всю  жизнь 
осташиась  прим11рно-в'Ьрнон  женой;  но  былъ  и  въея  жизни 
„!1|и'дмегь",  молодой  племянникъ,  гусаръ,убитый;  какъ  она 
иолтчиа,  на  д>'эли  тъ-:ш  нея  —  а  по  бол*е  достов'Ьрнымь 
нзв1}ст1ямъ,  умерппй  отъ  удара  К1емъ  по  голов*,  въ  трак- 
тирной компан1и.  Аква1)ельный  порт1>еть  этотъ  „предмета" 
хранился  у  ней  въ  секретномъ  яии1к1'>.  Маланья  Иав.1овна 
ВСЯК1Й  разъ  красн1иа  до  ушей,  когда  упоминала  о  Капито- 
иушкЪ— -такъ  звался   „предметъ*; — а   Алексей  СергЬнть 
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нарочно  хм>фидся,  опять  грозилъ  жен"!  мизинцемъ  и  гово- 
рилъ:  „Не  1гЬрь  коню  въ  пол-Ь,  а  жен-Ь  въ  лом']^!  Охъ,  ужъ 
этотъ  мн-Ь  Капитонушка,  Купидонушка!" — Тогда  Маданья 
Пааювна  вся  вострепещи ва-1ась,  и  восклицала:  „Алексисъ, 
гр']Ьшно  ваш»,  А-1ексисъ!  —  Сами-то  вы  въ  молодости,  не- 
бось, „махались"  съ  разными  сударками — такъ  вотъ,  вы  и 
полагаете ..." — „  Ну ,  полно ,  полно ,  Мал  ан  ьюп1  ка " ,  перебнвалъ 
съ  улыбкой  Алекс^Ьй  СергЬичъ;  —  „6*^10  твое  гыатье  —  а 
душа  еще  б-ЬлМ!"  —  Б-Ьл-Ьй,  Ллексисъ,  б-кт-Ьй!  —  „Охъ, 
язычекъ,  по  чести  язычекъ",  повторял!.  Ллексисъ  —  и  тре- 
палъ  ее  по  рук-Ь. 

Упоминать  объ  „уб{^ждсн1яхъ"  Ма.1аньн  Павловны  было 
бы  еще  неум-Ьстн-Ье,  ч-Ьмъ  объ  убЬжденьяхъ  Алексея  Сер- 
1*]^ича;  однако,  мн"]^  разъ  пришлось  быть  свид']^те.1емъ  стран- 
наго  прояв.1ен1я  затаенныхъ  чувствъ  моей  тетушки,  Я  какъ- 
то  разъ,  въ  разговор*]^,  упомянулъ  объ  изв'к^тномъ  Шеш- 
ковскомъ;  Ма.1апья  Пав^ювна  внезапно  помертв^^  въ  ли- 
ц-Ь  —  такн-таки  помертв1иа,  позс.1ен'к1а,  несмотря  на  на- 
ложенныя  бЬлила  и  румяна  —  и  глухимъ,  совершенно-ис- 
креннимъ  голосомъ  —  (чт5  съ  ней  стучалось  очень  р^дко  — 
она  обыкновенно  все  какъ  будто  немножко  рисовалась,  то- 
нировала, да  картавила)  —  проговорила:  „Охъ!  кого  ты  это 
назвалъ!  Да  еще  къ  ночи!  —  Не  произноси  ты  этого  имени!" 
Я  удивился:  какое  могло  им']^ть  значеше  это  имя  для  такого 
безобиднаго  и  невиннаго  существа,  которое  не  только  сде- 
лать— но  и  подымать  не  съумФло  бы  ничего  непозволитсль- 
наго?  —  На  несовсЬмъ  веселыя  ралмып1.1ен1я  навелъ  меня 
этотъ  страхъ,  проявивш1Йся  чуть  не  через^ь  полстол'Ьт1я. 

Скончался  Алексей  Сер1'1ичъ  на  88  мъ  год}'  отъ  рож- 
дев1я,  в-ь  самый  1848  годъ,  который,  видно,  смутихьдаже 
его.  И  смерть  его  была  довольно  странная.  Онъ  еще  по- 
утру хорошо  себя  чувствовалъ,  хотя  уже  совсЬмъ  не  по- 
кидалъ  крсс.1а.  И  вдругъ  онъ  зоветъ  жену:  „Малаяьюшкд, 
подь-ка  сюда".  —  Что  теб*,  Алексисъ?  —  „Поммратъ  ыяЬ 
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пора,  голубуппса,  вотъ  что*.  —  Богъ  съ  вами,  Алексей 
СергЬичъ!  Отчего  такъ?  —  „А  вотъ  отчего:  перво-и11-перво, 
надо  и  честь  знать;  и  еще:  смотрю  я  себ*  давеча  на  ноги... 
чуж1я  нот  —  да  и  полно! —  На  руки....  и  гЬ  чуж1я!  По- 
смотр-Ьлъ  на  брюхо  —  ц  брюхо  чужое!  —  Значить:  чужой 
в^къ  заедаю.  Пошли-ка  за  попомъ;  а  пока — уложи  меня 
на  постелюшку  —  съ  которой  я  уже  не  встану".  Ма-1анья 
Павловна  перепо.1оши.1ась — однако,  уложила  старика,  и  за 
попомъ  пос,1а-1а.  АлексЬй  СергЬичъ  нспов-Ьдался,  прича- 
стился, попростился  съ  домочадцами  —  и  сталъ  засыпать. 
Маланья  Пав.10вна  сид-кяа  у  его  кровати.  —  Алексисъ! 
вскрикнула  она  вдругъ — не  пугай  меня,  незакрывай глазки! 
Аль  болигь  что?  —  Старикъпосмотр-кгь  на  жену.  —  яН'Ьтъ, 
не  болитъ  ничего....  а  трудновато....  дышать  трудновато". 
Потомъ,  помол чавъ  немного  —  „Маланьюшка",  промолвилъ 
онъ  —  „вотъ  и  жизнь  проскочила  —  а  помнишь,  какъ  мы 
в^^нчались. . . .  какова бы.1а парочка?"  — Была,  красавчикъ  ты 
мой,  А.1ексисъ ненаглядный!  — Старикъ опять  помолчалъ.  — 
„Ма.1аньюшка,  а  встрЬтимся  мы  на  тотъ  св^гЬ?"' — Буду 
о  томъ  Бога  молить,  Алексисъ.  —  И  старушка  за.1нлась 
слезами. — „Ну,  не  плачь,  глупенькая;  авось  насътамъГос- 
подь  Богъ  помолоднгь — и  мы  опять  станемь  парочкой!"  — 
Помолодигь,  Алексисъ!  —  „Ему,  Господу,  все  юзможпо", 
зам'Ьти.1ъ  А.1екс'Ьй  СоргЬичъ.  —  »Онъ  чу дотворецъ !  — по- 
жалуй, и  умницей  тебя  сотворить...  Ну,  душка,  пошутилъ; 
,У1Й,  поц-Ьлую  ручку".  —  А  я  твою.  —  И  оба  старика  поц*- 
лова.1и  другь  у  друга  въ  подвертку  руку 

АлексЬй  СергЬичъ  нача.1ъ  утихать  и  забываться.  Ма- 
.шпья  Пав.1овиа  умиленно  г.гяд'Ьла  на  него,  сбрасывая 
кончикомь  п;иьца  слелинки  сь  р'Ьсницъ.  Часа  два  проси- 
д1иа  она  такь.  „.Ъпочива.гь?"  спрашивала  шепотомъ  ста- 
}>ушка,  чтб  молиться  хорошо  ум'Ь.1а,  высовываясь  илъ-за 
Мринарха,  который,  неподвижно,  какъ  столбъ,  стоялъ  у 
двери  и  приста.1ьпо  смотр'Ь.1ъ  ва  отходи впшго  барина.  — 
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.Почивастъ",  отвЬчгиа  Малаиья  Па1иовна  тоже  тепотомъ. 
II  вдру1"ь  Але1ссЬи  Сер1"Ьичъ  открылъ  глаза.  —  «Подруга 
моя  верная",  пролепеталъ  онъ,  „супруга  моя  почтенная, 
въ  нож!^!  теб*  бы  П01С10НИЛСЯ  за  всю  твою  лн>бовь  и  вер- 
ность—  да  гд'Ь  встать?  Дан,  хоть,  перскрсп^)'  тебя".  — 
Ма-танья  Павловна  придвинулась,  наклонилась....  Но  при- 
поднятая рука  упа.1а  безсильно  на  одеяло  —  и  черезъ  н*Ь- 
сколько  мгновений  не  ста.10  АлексЬя  Серг1;ича. 

Дочери  е1'о  поспктп  только  къ  похоронамъ,  съ  мужьями: 
д'Ьтей  у  нихъ  не  было  —  пи  у  той,  ни  у  другой.  А.1ексЬй 
СергЬичъ  ихъ  не  обид'к1ъ  въ  своемъ  зав111цаньн,  хотя  и  не 
вспомнилъ  о  нихъ  на  смертномъ  одр']Ь.  —  „Замганлось  къ 
нимъ  мое  сердце",  —  сказа.1ъ  онъ  мн-Ь  однажды.  Зная  его 
доб])оту,  я  дивился  его  сювамъ.  —  Трудно  разсудить  ро- 
дителей съ  д-Ьтьми.  —  „Большой  оврагъ  малой  начинается 
трещиной",  сказадъ  ЛлексЬй  СергЬичъ  мн-Ь  въ  другой  разъ 
по  тому  же  поводу:  —  „вь  аргаинъ  рана  заживаетъ,  а  от- 
руби хоть  ноготь  -^  не  приростетъ". 

Мн'Ь  сдается,  что  дочери  стыдились  своихъ  чудакова- 
тнхъ  стариковъ. 

М-Ьсяцъ  спустя  не  ста.10  н  Маланьи  Пав.1овны.  Съ  са- 
магодня  кончины  А.1екс1;я  СерН[;ича  она  уже  почти  не  вста- 
вала и  не  паряжа.1ась;  но  похоронили  ее  въ  голубой  кофт1. 
и  съ  медальономъ  Орлова  на  плеч'!},  только  без-ь  брил1ан- 
тоиъ.  Ихъ  под'к1или  дочери,  подъ  гЬмъ  предлогомъ,  что  пой- 
д}'гь  тЬ  брил1анты  на  ок.1ады  образовъ;  на  д'Ьл'Ь  же  ов^ 
ихъ  употребили  на  украшен1е  собственныхъ  особь. 

И  йотъ  —  какъ  живые  стоять  передо  мною  мои  па- 
рики —  и  хоротсс  храню  я  о  нихъ  воспоминан1е.  Л  межд}' 
гЬмъ,  нъ  самый  мой  посл'Ьдп1й  пргЬздъ  къ  нимъ  —  (я  уже 
тогда  былъ  студентомь)  —  совершилось  событие,  которое 
внесло  н  Ькоторый  разладь  въ  то  гармоннческн-патр1арха.1ь- 
ное  иастроен1е,  которое  Тел1>гинск1П  домь  нав-Ьвадъ  на 
меня. 


» 
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ъ  числЬ  дворовон  прис.1уги  состоялъ  н^кто  Иванъ, 
по  к.11!чк^  „Сухихъ"  —  кучвръ  иди  кучербкъ,  какъ  его  про- 
зы ва.1н  за  ма-шй  его  ростъ  —  несмотря  на  его  уже  неыо- 
лодыя  д-Ьта.  Крошечный  это  бы-1ъ  чедов^Ьчекъ,  вертлявый, 
курносый,  кудрявый,  съ  в'Ёчно  см1^ющимся,  м-1аденческим ь 
лицомъ  и  мышиными  глазками.  Большой  онъ  быль  бала- 
гурь и  погЬшннкъ;  всякую  штуку  ум-Ь-тъ  смастерить,  фейер- 
верки пуска.1ъ,  зм-Ьи,  во  вс1Ь  игры  игра.1ъ,  стоя  на  лошади 
скака.гь,  выше  всЬхъ  вз.1еталъ  на  качедяхъ,  даже  китай- 
СК1Я  гЬни  ум'кть  представлять.  Никто  лучше  его  не  забав- 
лять д-Ьтей  —  и  самъ  онъ  съ  ними  хоть  ц'ктый  день  радъ 
бы.гь  возиться.  —  Примется  хохотать  —  весь  домъ  раско- 
лы шетъ:  то  тугь,  то  тамъ  ему  отв-Ьчаютъ  —  разберетъ 
всЬхъ....  И  ругаются,  да  смеются.  —  Плясалъ  Иванъ  уди- 
вительно —  особенно  „рыбку".  —  Грянетъ  хоръ  плясовую, 
парень  вы  деть  на  середину  круга  —  да  и  ну  вергЬться, 
прыгать,  ногами  топать,  а  потомъ  какъ  треснется  6-земь — 
да  и  представляегь  движешя  рыбки,  которую  выкинули  изъ 
воды  на  сушь:  и  такъ  изгибается,  и  этакъ,  даже  каблуки 
къ  заты.1ку  подводить;  —  а  тамъ  какъ  вскочить,  загого- 
чегь  —  просто  зем.1я  подь  нимъ  дрожить!  Бывало,  Але- 
ксей Сер1'Ьичъ,  большой,  какъ  я  уже  сказываль,  охотникь 
до  хороводовь,  никакь  не  можетъ  утерпеть,  чтобь  не  за- 
кричать: „Ванюшу  сюда!  кучерка!  Рыбку  намъ  валяй, 
живо! " — а  черезь  минуту  уже  восторженно  шепчетъ:  „ахъ, 
онъ,  такой-сякой"! 

И  вотъ  —  въ  посл'Ьдшй  мой  прх-Ьздъ,  входить  этогь 
самый  Иванъ  Сухихъ  ко  мн"]^  в'ь  комнату  и,  ни  слова  не 
говоря,  становится  на  кол'Ьни.  —  Иванъ,  чт5  сь  тобой?  — 
„Спасите,  баринъ!"  —  Какъ,  чт5  такое?  —  И  разсказалъ 
мн-Ь  тугь  Иванъ  свою  б^ду. 

Былъ  онъ  вым'Ьненъ  —  л*тъ  двадцать  тому  нааадъ  — 
огь  господь  Сухихъ  на  другого  кр-Ьпостпого  Тел-Ьгипскаго 
человека; — такъ-такн  п1юсто  вымЬнень,  безо  всякихъ  фор- 
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мальностей  и  бзгмагъ;  отданный  за  него  чслов^къ  иомеръ  — 
а  господа  Сух1е  забыли  объ  Иван'Ь  —  и  остался  онъ  въ 
дом'Ь  Алекс!^  Сергеи ча,  какъ  свой;  одно  лишь  ирозвище 
сгопаиоминало  объ  его  ироисхожден1и.  —  Но  вотъ,  умерли 
и  111южи1е  его  господа;  им-Ьше  иопало  въ  друпе  руки  —  и 
новин  нлад-Ьлецъ,  о  которомъ  ходили  С1ухи,  что  онъ  чело- 
и'Ькъ  жестошй,  мучитсзь,  пров'Ьдавъ,  что  одинъ  изъ  его 
кр1и10стпихъ  обр-Ьтается  безо  всякаго  вида  и  права  у  Але- 
ксЬя  ОргЬича,  сталъ  его  требовать  обратно;  в-ь  случа*  же 
отказа  грознлъ  судомъ  и  штра4)0мъ  —  и  грозилъ  не  по  пу- 
стому —  такъ  какъ  самъ  состоялъ  въ  чин*  таннаго  совет- 
ника и  большой  нм^лъ  по  губерн1и  в^Ьсъ.  Нванъ,  съ  пере- 
нугу, бросился  къ  Алексею  СергЬичу.  Жалко  стало  старику 
своего  1иясуна  —  и  нредложилъ  онъ  тайному  советнику  ку- 
пить у  него  Ивана,  за  хорония  деньги;  но  тайный  сов^тникъ 
и  слышать  не  хогкзъ:  былъ  онъ  ма.1ороссь  и  унрямъ  какъ 
чортъ.  Приходилось  отдавать  бедняка.  —  „Я  зд1>сь  сжился, 
я  зд']Ьсь  освоился,  я  здЬсь  служшъ,  хл^бъ  йзъ  и  помереть 
зд-Ьсь  же.1аю"  —  говори лъ  мн'Ь  Р1ваиъ  —  и  уже  не  было 
усм1>шки  на  его  лиц-Ь;  нанротивъ — оно  точно  окамен'кю — 
„А  теперь  я  долженъ  идти  къ  этому  злод-Ью....  Али  я  со- 
бака, что  съ  одной  псарни  на  другую,  завязавши  оселомъ 
шею....  ни,  молъ,  тсб-Ь!  Спасите,  баринъ;  помолитс  вы  дя- 
деньку —  вспомните,  какъ  я  всегда  васъ  погЬшалъ....  А 
то,  худо  в4дь  будетъ;  безъ  гр-Ьха  д^ло  не  обойдется". 

—  Безъ  какого  гр-Ьха,  Иванъ? 

—  А  убью  я  то1Ч)-то  барина.  —  Такъ  и  приду  —  да 
скажу  ему:  баринъ,  отпустите  меня  обратно;  а  не  то  — 
смотрите,  оберегайтесь....  я  васъ  убью. 

Ёслибы  зяблнкъ  или  чижъ  мо1*ь  говорить  и  сталъ  бы 
уверять  меня,  что  онъ  заклюетъ  друо'ю  птиц}'  —  не  нри- 
ислъ  бы  оиъ  меня  въ  ббльшее  изумдеи1е,  ч1>мъ  Иванъ  о  ту 
пору.  —  Какъ!  Ваня  Сухихъ,  этотъ  нлясунъ,  (кшиуръ, 
иотЬпшнкъ,  любнмсцъ  д^тей  —  и  самъ  дитя  —  ато  добро- 
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'Ьйшее  существо  —  уб1ица!  Что  за  чепуха!  Ни  11а 
мгновенье  не  11ов]^рнль  я  ему;  меня  до  крайности  поразило 
[уже  то,  что  онъ  могь  виговорить  такое  слово!  Однако,  я 
отправился  къ  А-1екс'Ью  СергЬичу.  —  Не  переда.1ъ  я  ему 
того,  что  С1и1за.1ъ  мн11  Иванъ,  но  всячески  сталъ  просить 
его,  нельзя  ли  какь-нибудь  поправить  д-кю?  —  „Сударикъ 
ты  мой",  отв-Ьча-гь  мн*  старикъ:  « и  радъ  бы  радостью  — 
но  какъ  быть?  —  Предлагалъ  я  этому  хохлу  вознагражде- 
ния велнк1я  —  триста  рублей  предлага.1ъ,  по  чести  теб*  го- 
ворю! а  онъ  —  куды  теб1Ы  что  станешь  дктать?  Поступ- 
лено  было  противозаконно,  на  в^ру,  но  старин']^. . . .  а  теперь 
вонъ  какое  худо  вышло!  В'Ьдь  хохолъ  тотъ,  чего  добраго 
силкомъ  Ивана  у  меня  возьметъ  —  рука  его  в*1астная,  гу- 
бернаторъ  у  него  щи  хлебаегъ  —  солдатъ  прпшлетъ  хо- 
холъ! А  боюсь  я  солдагь  этихъ!  Прежде,  что  говорить, 
я,  какъ  ни  какъ,  отстоялъ  бы  Ивана;  —  а  теперь  посмотри 
ты  на  меня,  какой  я  дряхлецъ  сталъ.  Гд1Ь  мн-Ь  воевать?" — 
Д'Ьйствите.1ьно:  въ  посл'Ьдн1Й  мой  пр^-Ьздъ  я  нашелъ  Але- 
ксея СергЬича  чрезвычайно  постар'Ьвшимъ:  даже  зрачки  его 
глазъ  нрнняли  молочный  цв-Ьтъ — какъ  у  младенцевъ  —  и 
на  губахъ  появилась  не  прежняя  сознататьная  улыбка,  а  та 
напряженно-слащавая,  безсознате.1ьная  усм-Ьшка,  которая 
и  во  время  сна  не  сходить  съ  нихъ  у  очень  дряхлыхъ 
людей. 

Сообщилъ  я  р']^шеше  Алексея  СергЬича  Ивану.  Онъ 
постоялъ,  помол чалъ,  помоталъ  годовою.  —  «Ну",  сказалъ 
онъ  наконецъ,  —  „чему  быть,  того  не  миновать.  А  только 
С.10В0  мое  кр^Ьпко.  Значить:  одно  оста.1ось....  почудесить  на 
иоатЬдяхъ.  —  Баринъ,  пожалуйте  на  водку!"  Я  ему  даль; 
онъ  напился  пьянъ  —  и  въ  тотъ  же  день  такую  откололъ 
„рыбку",  что  д'Ьвки  и  бабы  даже  взвизгивали  — до  того 
онъ  кочевряжился! 

На  другой  день  я  у1>хадъ  домой,  ам1м:лцачерезъ  три — 
уже  в^ь  Петербурге — я  узналъ,  что  Иванъ  сдержа.гь-такн 
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свое  слово!  —  Выслали  его  къ  новому  ба^.ми^^,  11().51»а.1ъ  его 
баринъ  въ  кабинетъ  и  объявил ь  ему,  что  будетъ  онъ  у  него 
состоять  кучеромъ,  что  поручается  ему  тройка  вятокъ,  и 
что  строго  съ  него  взыщется,  ес.1и  будетъ  худо  за  ними 
ходить,  и  вообще  не  будегь  псправенъ. —  „Я-до  шутить  но 
люблю".  —  Иванъ  выс1уша.1ъ  барина,  сперва  въ  ноги  ему 
иоклонился  —  а  аотомъ  объявилъ,  что,  какъ  его  милости 
угодно,  а  не  можегь  онъ  быть  ему  слугою.  —  Отпустите, 
молъ,  меня  на  оброкъ,  ваше  благород1е,  али  въ  солдаты 
определите;  а  то  —  долго  ли  до   б-Ьды? 

Баринъ  вспылилъ.  Ахь,  ты,  такой-сякой!  Что  ты  это 
мн'Ь  сказать  посм-кп»?  —  Во-первыхъ,  знай, что  я  превос- 
ходительство, а  не  высокоблагород1е;  во-вторыхъ,  ты  ужъ 
нзъ  л'Ьтъ  вышелъ  и  ростъ  у  тебя  не  такой,  чтобы  тебя  вт. 
солдаты  отдать;  а  наконецъ  —  какою  это  ты  мн'Ьб'Ьдон  гро- 
зишь? Поджечь,  что- ли,  меня  собираешься? 

—  Н^тъ,  ваше  превосходительство,  не  поджечь. 

—  Такъ  убить,  что-ли? 

Иванъ  промолчалъ.  —  Не  С1уга  я  вамъ,  промолвнлъ 
онъ  наконецъ. 

—  А  вотъ,  я  тебе  покажу,  взреве-гь  баринъ,  мой  ли 
ты  слуга  или  н'Ьтъ! — Й,  жестоко  наказавь  Ивана,  все-таки 
повел-Ьлъ  ему  выдать  на  руки  тройку  вятокъ  и  определить 
его  кучеромъ  на  конный  дворъ. 

Иванъ,  повидимому,  покорился;  началъ  Ъздить  куче- 
ромъ. Такъ  какъ  онъ  на  это  д^ло  былъ  мастеръ,  то  вскоре 
полюбился  барину  —  гЬмъ  бол^е,  что  велъ  себя  Иванъ 
очень  скромно  и  тихо,  и  лошади  у  него  раздобрели;  выхо- 
лилъ  онъ  и хъ— так1е  огурчики  стали — загляденье!  Сталь 
баринъ  выезжать  съ  нимъ,  чаще,  чемъ  съ  другими  куче- 
рами. Бывало,  спросить:  „А  что,  помнишь,  Иванъ^какь  мы 
съ  тобой  неладно  встретились?  Чай,  д}'рь-то  съ  тебя  со- 
скочила?" Но  Иванъ  на  эти  слова  никогда  ничего  не  отве- 
чать.— Вотъ,  однажды,    нодъ  самое  Крещеше,  отправился 
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баринъсъ  Иваномъ  въ  городъ  на  его  тро&к']^  съ  бубенцами, 
въ  ковроиых1>  поптевняхъ.  Стали  лошади  шагомъ  подни- 
маться въ  гору  —  а  Иванъ  сл-Ьзъ  съ  облучка  и  заше.1ъ  за 
пошевни,  словно  что  обронилъ.  —  Морозъ  стоялъ  сильный: 
баринъ  сид'Ьлъ  закутавшись,  и  бобровую  шапку  на  уши 
надвияулъ.  Тогда  Иванъ  досталъ  изъ-подъ  полы  топоръ, 
подошелъ  сзади  къ  барину,  сбилъ  съ  него  шапку — да,  про- 
молви въ:  „Я  тебя,  Петръ  Петровичъ,  остерегалъ— самъ  на 
себя  теперь  пеняй!"  —  раскронлъ  ему  голову  одннмъ  уда- 
ромъ.  Иотомъ  остановилъ  лошадей,  над^Ьлъ  на  мертваго 
барина  сбитую  шапку  —  и,  снова  взобравшись  на  облучокъ, 
привезъ  его  въ  городъ,  прямо  къ  присутственнымъ  м-Ь- 
стамъ. 

—  Вотъ-молъ  вамъ  Сухинск1Й  генера-1ъ,  убитый;  и 
убилъ  я  его.  —  1{акъ  я  ему  сказалъ  —  такъ  я  ему  и  сд*- 
ла.1ъ.  Вяжите! 

Ивана  схватили,  судили,  присудили  къ  кнуту,  а  потомъ 
на  каторгу. — Г1опа.1ь  въ  рудники  веселый,  птицеобразный 
плясу нъ  —  да  и  исчезъ  тамъ  на  в-Ьки.... 

Да;  поневол'Ь — хоть  и  въ  иномъ  смысл*  —  повторишь 
съАлексЬемъ  СергЬичемъ:  —  Хороша  старина....  ну,  да  и 
Богъ  съ  ней! 

1881  г. 
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....Насъ  было  челов'Ькъ  восемь  въ  комнат*,  —  и  мы 
ра8говарива.1и  о  современныхъ  д^лахъ  и  людяхъ. 

—  Не  понимаю  я  этихъ  господъ!  — зам^тилъ  А.:  — 
они  отчаянные  каюе-то. . . .  Право,  отчаянные. . . .  Ничего  по- 
добнаго  еще  никогда  не  быва.10. 

—  Н^тъ,  бывало,  —  вм'1'.шался  П.,  уже  старый,  седо- 
волосый че.10в*къ,  родивш1Г1СЯ  около  двадцатыхъ  годовъ 
нын']^тняго  стол'Ьт1я:  — отчаянные  люди  водились  и  прежде, 
только  не  походили  они  на  пын']Ь1пнихъ  отчаянныхъ.  Про 
поэта  Языкова  кто-то  сказа-тъ,  что  у  него  бы.гь  восторгъ, 
ни  на  что  не  обращенный,  безпредиетный  восторгъ;  такъ 
и  у  г]^хъ  людей  —  отчаянность  была  безпредметная.  Да 
вотъ,  если  позвохите,  я  камъ  разскажу  пстор1ю  моего  двою- 
роднаго  племянника,  Миши  Иолтева.  Она  можетъ  сп^жить 
образчикомъ  тогдашней  отчаянности. 

Явился  онъ  на  св^тъ  Бож1й,  помнится,  въ  1828  году, 
въ  родовомъ  пом'Ьсть'Ь  своего  отца,  въ  одномъ  изъ  самыхъ 
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глухихъ  уголковъ  глухой  степной  губерти.  Мишина  отца, 
Андрея  Николаевича  Полтова,  я  еще  хорошо  помню.  Это 
былъ  настоящ1н,  старозап-Ьтный    пом-Ьщикъ   богобоязнен- 
ный, степенный  челов'Ькъ,  достаточно — по  тому  времени  — 
образованный,  немного,  правде' сказать,  придурковатый,  да 
и  къ  тому  же  страдавш1й  падучей  бол-Ьзнью....  Это  тоже 
старозав^^тная,  дворянская  бол-Ьзнь....  Впрочемъ,  припадки 
у  Андрея  Николаевича  бывали  тих1е,  и  разрешались  они 
обыкновенно  сномъ,  да  унылостью.  —  Сердца  онъ  былъ  до- 
браго,  обращен1я  прив^тливаго,  не  безъ  н-Ькоторой  вели- 
чавости: я  себ*  всегда  такимъ  воображалъ  царя  Михаила 
Оедоровича.  Вся  жизнь  Андрея  Николаевича  протекла  въ 
неукоснительномъ  исполнен1и  всЬхъ  съ  давнихъ   временъ 
установившихся  обрядовъ,  въ  строгомъ    соотв'Ьтств1и    со 
вс^мн    обычаями    древне-православнаго,    свято- русскаго 
быта.  Онъ  вставалъ  и  ложился,  кушалъ  и  въ  баню  ходилъ, 
веселился  и  гн-Ьвался  (т5  и  другое,  правда,  рЬдко),  даже 
трубку  курилъ,  даже  въ  карты  игралъ  (два  большихъ  нов- 
шества!) не  такъ,  какъ  бы  ему  вздумалось,  не  на  свой  ма- 
неръ,  —  а  по  завету  и  предан1ю  отцовъ  —  истово  и  чинно. 
Самъ  онъ  былъ  высокаго  росту,  осанистъ  и   мясистъ,  го- 
лосъ  им^лъ  тих1й  и  н']^ско.1ъко  хрипловатый,  какъ  оно  часто 
бываетъ   у  русскихъ  добро д^тельныхъ  людей;  соблюдалъ 
опрятность  въ  б^ль-Ь  и  одежд-Ь,  носи.ть  б-Ьлыега-тстуки  и 
табачнаго  цв']&та  длиннополые  сюртуки,  а  дворянская  кровь 
все-таки  сказывалась;  за  поповича  или  купца  никто  бы  его 
не  принялъ!  Всегда,  при  всЬхъ  возможныхъ  случаяхъ  и 
встр-Ьчахъ,  Андрей  Николаевичъ  несомнЬпио  зна.1ъ,  какъ 
надо  поступать,  чтб  надо  говорить,  и  как1я  именно  выра- 
жен1я  употреблять;  зна.1ъ,  когда  должно  лечиться  и  чЬмъ 
именно,  какимъ  прим']^тамъ  должно  в']^рить  и  как1я  можно 
оставлять  безъ  вниман1я....  словомъ,  зна.1ъ  все,  чтб  с!-]^- 
дуетъ  делать....  Ибо  1юе-молъ  стариками  предусмотр^^но  и 
^указано  —  своего  только  не  нридумывай.. ..  А  главное:  безъ 
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Бога  ни  до  порога!  —  До1жно  сознаться:  скука  смертедь- 
нал  царила  въ  его  дом"]^,  въ  этихъ  низкихъ,  теплыхъ  и  тем- 
иыхъ  комнатахъ,  столь  часто  оглашасмыхъ  п']^н1е]гь  все- 
нощныхъ  II  молебновъ,  съ  почти  непере1юдивтпмся  запа- 
хомъ  ладана  и  постныхъ  кушан1й! 

Женился  Андрей  Николаевичъ,  уже  не  въ  первой  мо- 
лодости, на  сосЬдней  бЬдной  барыган-Ь,  очень  нервической 
и  бол'Ьзненной  особ'Ь,  бывшей  инстптутк1>.  Она  недз'рно 
играла  на  фортешано,  говорила  по-французски  на  инсти- 
тутск1й  ладъ,  охотно  восторгалась  и  еще  охотн-Ье  предава- 
лась меланхол1и  н  даже  сюзамъ....  Словомъ  —  характера 
была  безпокойнаго.  Считая  жизнь  свою  загубленной,  она  не 
могла  любить  своего  мужа,  который,, копечно",  ея  не  пони- 
малъ;  но  она  уважала....  она  сносила  его;  и  будучи  суще- 
ствомъ  вполн']^  честнымъ  и  вполн^^  холоднымъ,  ни  разу  даже 
не  подумала  о  другомъ  „предмегЬ".  Къ  тому  же,  ее  посто- 
янно поглощали  заботы,  во-первыхъ,  о  своемъ  собствен - 
номъ,  действительно  стабомъ  здоровь-Ь;  во-вторыхъ,  о  здо- 
ровь-Ь  мужа,  припадки  котораго  ей  всегда  внушали  н-Ьчто 
въ  род*  суев^рнагоужаса,  анаконецъ,  но  единственномъ 
своемъ  сын^,  Миш*]^,  котораго  она  воспитывала  сама  съ 
большимъ  рвен1емъ.  Андрей  Николаевичъ  не  м^^ша,1ъ  жен^ 
заниматься  Мишей,  —  но  съ  услов1емъ:  ни  подъ  какимъ 
видомъ  не  выступать  изъ  однажды  навсегда  назначенныхъ 
рамокъ,  въ  которыхъ  все  должно  было  враи^аться  у  него 
въ  дом1Ь!  Такъ,  напрнм'1^ръ:  въ  святки  и  подъ  Новый  годъ, 
въ  Васи.тьевъ  вечеръ,  Миш"!)  позволялось  наряжаться  вм'Ь- 
сгЬ  съ  другими  „хлопчи1и1ми'',  и  не  только  позволялось,  но 
даже  ставилось  въ  обязанность....  За  тд  —  сохрани  Богъ, 
въ  другое  время!  п  т.  д.,  и  т.  д. 
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Помню  я  этого  Мишу  л'Ьть  тринадцати.  —  Это  быль 
очень  миловидный  мальчикъ  съ  розовыми  щечками  и  мякень- 
кими  губками  (да  и  весь  онъ  былъ  мякенькШ  да  пухлень- 
К1Й),  съ  н'Ьсколько  выпуклыми,  влажными  глазами,  тща- 
тельно приглаженный  и  нричесанный,  ласковый  и  стыдли- 
вый —  настоящая  д-Ьвочка!  —  Одно  только  въ  немъ  мн-Ь 
не  нравилось:  смеялся  онъ  рЬдко;  но  когда  см-Ьялся — зубы 
его,  крупные,  б-Ьдые  и  по  звериному  заостренные,  непрхятно 
выставлялись,  —  самый  см-Ьхъ  звучалъ  ч^Ьмъ-то  р-Ьзкимъ 
и  даже  днкимъ  —  почти  зв'Ьрскимъ,  —  а  въ  глазахъ  пробе- 
гали нехорош1я  искры.  Мать  все  хвалила  его  за  тб,  что 
онъ  такой  послушный  и  в'Ькливый  —  и  съ  мальчиками- 
шалунами  не  любить  знаться,  а  все  бо.1ьше  льнетъ  къ  жен- 
скому обществу.  —  „Матушкинъ  сынокъ,  н-Ьженка", —  от- 
зывался о  немъ  отецъ,  Андрей  Николаевичъ:  —  „но  за  то 
въ  храмъ  Бож1Й  ходить  охотно....  И  это  меня  радуеть". — 
Одинъ  только  старикъ-сосЬдъ,  бывш1й  исправникъ,  ска- 
залъ  разъ  при  мн-Ь  о  Миш'Ь:  —  „Помилуйте,  бунтовщикъ 
будеть".  И  это  сювоменя,  помнится,  тогда  очень  удивило. 
Бывш1и  исправникъ,  правда,  всюду  вид^лъ  бунтовщиковъ. 

Точно  такимъ  прим']Ьрнымъ  юношей  оставался  Миша 
до  18-ти  л1>тняго  возраста,  до  самой  смерти  родителей,  ко- 
торыхъ  онъ  лишился  едва-ли  не  въ  одинъ  и  тоть  же  день. 
Живя  постоянно  въ  Москв'1,  я  ничего  не  стышалъ  о  моемъ 
молодомъ  родственпик1;.  Правда,  одинъ  пр1']^ж1й  изъ  его 
I убсрн1и  ув^рялъ  меня,  будто  бы  Миша  прода-1ъ  за  безц^Ь- 
нокь  свое  родовое  им'1ш1е;  но  это  изв'Ьст1е  каза.10сь  мн1; 
слншкомъ  неправдоподобнымъ!  —  И  воть,  вдругъ,  въ  одно 
осеннее  утро,  на  дверь  моего  дома  влстаеть  катяска,  за- 
пряженная парой  превосходныхъ  рысаковъ,  съ  чудовищ- 
ны мъ  кучеромъ  на  козлахъ;  а  въ  коляск'Ь — облеченный 
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въ  шинель  военнаго  покроя  съ  двзгхъ-аршиняьшъ  бобро- 
вымъ  воротннкомъ,  съ  фуражкой  на  бекрснь  й  1а  д1аЫе 
га'етрог1е,  сидитъ...  Миша!  —  Увидавъ  меня  (я  стоялъ  у 
окна  гостиной  и  съ  изумлен1емъ  гляд'ктъ  на  влегЬвопб  8ки- 
пажъ), — онъ  захохоталъ  своимъ  р']^кимъ  хохотомъ,  и  лихо 
тряхнувъ  обпиагомъ  шинели,  вьифыгнулъ  изъ  копи чгк  ц 
вб^жалъ  въ  домгь. 

—  Миша!  Михаилъ  Андреевнчъ!  —  нача.1ъ-было  я.... — 
Вы-ли  это? 

—  Говорите  мн-Ь:  „ты"  и  „Миша",  —  перебилъ  онъ 
меня.  —  Я....  это  я,  собственной  персоной....  явился  въ 

Москву....  на  людей  посмотр1Ьть и  себя  показать.  Вотъ, 

и  къ  вамъ  за-Ьха-тъ.  —  Каковы  рысачки?. . .  А?  —  онъ  опять 
захохоталъ. 

Хотя  л']^тъ  семь  прош.10  съ  т^^хъ  поръ,  какъ  я  въ  по- 
сх^^дшй  разъ  вид'кгь  Мишу,  но  узналъ  я  его  тотчасъ.  — 
Лицо  у  него  осталось  совсЬмъ  молодымъ  и  по  прежнему 
миловиднымъ,  —  даже  усъ  не  пробился;  только  подъ  гла- 
зами на  щекахъ  появилась  одутловатость — и  изо  рту  пахло 
виномъ. 

—  Да  давно  ли  ты  въ  Москве?  —  спросплъ  я.  —  Я  по- 
лагалъ,  что  ты  тамъ  въ  деревне,  хозяйничаешь — 

—  Э!  Деревню-то  я  тотчасъ  по  боку!  —  Какъ  только 
родители,  царство  имъ  небесное,  скончались — (Миша  пере- 
крестился истово,  безъ  ма.1'Ьйшаго  кощунства)  —  я  сей- 
часъ,  ни  мало  немедля....  эйнъ,  цвей,  дрей!  ха-ха!  Дешево 
спустнлъ,  канальство!  Такой  подвернулся  ше.1ьмецъ. — Ну, 
да  все  равно!  По  крайней  м^р-Ь,  поживу  въ  свое  удоволь- 
ств1е  —  и  другихъ  погЬшу.  —  Да  что  вы  на  меня  такъ 
уставились?  —  Неужто  же,  въ  самомъ  д^л-Ь,  мп*  было  тя- 
нуть да  тянуть  эту  канитель?...  Голубчикъ,  родной,  псл».зя 
ли  чарочку? 

Миша  говорилъ  ужасно  скоро,  тороп.1иво  и,  в^ь  то  же 
время,  какъ  бы  съ  просонья. 


I 

I 
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—  Миша,  помилуй!  —  возопилъ  я:  —  побойся  ты  Бога! 
на  кого  ты  похожъ,  въ  какомъ  ты  вид*?  А  еще  чарочку! 
И  продать  такое  хорошее  пм'Ьн1е  за  безц'Ьнокъ. . . . 

—  Бога  я  всегда  боюсь  и  помню,  —  подхватилъ  онъ.  — 
Да,  в^дь,  онъ  добрый  —  Богъ-то....  простить!  И  я  тоже 
добрый....  никого  еще  въ  жизни  не  обид-Ьдъ.  И  чарочка 
толсе  добрая;  и  обижать....  тоже  никого  не  обижаетъ.  А 
видъ  у  меня  самый  настояпцй....  Дяденька,  же.1аете,  струн- 
кой по  половиц'Ь  пройду?  Или  попляшу  немного? 

—  Ахъ,  пожалуйста,  избавь!  —  Какой  тутъ  плясь?  Ты 
лучше  сядь. 

—  С'Ьсть-то  я  сяду Да  чтб  вы  мн-Ь  ничего  не  ска- 
жете о  моихъ  сЬрыхъ?  Вы  посмотрите,  в-Ьдь  львы!  Пока 
я  ихъ  нанимаю,  но  куплю  непрем-Ьнио....  вм-Ьст^  съ  куче- 
ромъ.  —  Свои  лошади  не  въ  прим']^ръ  выгоднее.  И  деньги 
в4дь  были,  да  спустНлъ  ихъ  вчера  въ  банчишко.  —  Ничего, 
завтра  наверстаемъ.  Дяденька....  а  что  же  чарочку? 

Я  все  еще  не  могъ  опомниться.  —  Помилуй,  Миша, 
сколько  теб-Ь  л-Ьтъ?  Не  лошадьми,  не  карточной  игрой  теб-Ь 
заниматься  сл'Ьдуетъ. . . .  а  въ  университетъ  поступить  или 
на  стужбу. 

Миша  сперва  опять  захохоталъ,  потомъ  свисну лъ  про- 
тяжно. 

—  Ну,  дяденька,  я  вижу,  вы  теперь  въ  меланхоличе- 
скомъ  пастроеши.  Заверну  въ  другой  разъ.  —  А  вы  вотъ 
что:  за-Ьвжайте-ка  вечеркомъ  въ  Сокольники.  Тамъ  у  меня 
палатка  разбита.  Цыгане  поюгь....  Фу  ты!  ну  ты!  держись 
только!  А  на  па.татк'Ь  вымпстъ,  а  на  вымпел*]^  ба-альшими 
буквами  написано:  „Хоръ  Пблтевскихъ  цыганъ".  Зм-Ьемъ 
вымп&1ъ-то  вьется,  буквы  золотыя,  всякому  прочесть 
лестно.  Угощен1е — кто  только  пожелаегь!...  Отказу  н-Ьгв. 
Пыль  по  всей  Москв*  пошла..  .  мое  почтен1е!...  Что  жъ? 
За-Ьдете?  Ужъ  какал  тамъ  у  меня  есть  одна....  асиидъ! 
Черна, какъ  сапогъ,  злюща,  какъ  собака,  а  глаза....  уголья! 
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Никакъ  не  возможно  узнать:  чтд  она  —  поц-Ьлуехъ  11.1и  уку- 
сить?... Заедете,  дяденька?...  Ну,  до  свидашя! 

И  внезапно  обнявъ  и  чмокнувъ  меня  въ  плечо,  Мшпа 
выскочилъ  на  дворъ,  въ  коляску,  махнулъ  надъ  головой  фу- 
ражкой, гнкнулъ, — чулоиитшли  кучеръ  покосился  па  него 

ЧереЗЪ    бороду,    рысаки     1)Г.а11у.111СЬ.     и     нес    11СЧ(',>.1<|! 

На  другой  день,  я,  грЬшпый  че-юв-Ькъ,  по-Ьха.м.-таки 
въ  Сокольники,  II  действительно  увидаль  палатку  съ  вим- 
пеломъ  и  надписью. Полы  шиаткп  <1ыли  приподняты:  шумъ, 
трескъ,  вжзгъ  неслись  оттуда.  Иародг,  толпн.к  я  1С])угомъ. 
На  земл^^,  на  разостланномъ  ковр-Ь  сидЬли  цыгане,  цы- 
ганки, п*ли,  били  въ  бубны,  а  посреди  ихъ,  съ  гитарой 
въ  рукахъ,  въ  ше.1ковой  красно Гт  рубахФ>  и  бархатныхъ 
шароварахъ,  юлою  верт-ктся  Миша.  —  „Господа!  почтен- 
ные! милости  просимъ!  сейчасъ  представлен1е  начнется! 
Даровое!" — крича.1ъ  онь  па лтрос и} плмъ  голосомъ. — 
„Эй!  ншмпанскаго!  хлопъ!  въ  .шГ. ь'  иь  потолокъ!  ахъ,  ты, 
шельма,  Иоль-де-Кокъ!"  —  К'ъ  счастью,  опъ  ие  увидалъ 
меня  и  я  посп-Ьшилъ  удалиться. 

Не  буду,  господа,  я  распространяться  о  моемъ  изумле- 
Н1И  при  вид-Ь  такой  перем-Ьны.  И  въ  самомъ  Д'Ьд^,  какъ 
могъ  этотъ  смирный  И  скромный  мальчикъ  превратиться 
вдругъ  въ  пьяяаго  шалопая?!  Неужто  же  это  все  въ  немъ 
таилось  съ  детства,  и  тотчась  выступило  наружу,  какъ 
только  соскочилъ  съ  него  гнетъ  родительской  власти? —  А 
что  пыль  пошла  отъ  него  по  Москв'Ь,какъ  онъ  выражался, — 
въ  этомъ  уже,  точно  не  было  никакого  сомн^^н^я.  Видалъ  я 
кутилъ  на  своемъ  в^^ку :  и»  1\  II  про  являлось  н'Ьчто  неисто- 
вое, какое-то  б1^шенство  самоистреблешя,  какое-то  отчая- 
Я1е! 

Ш. 

М'Ьсяца  два  продолжалась  эта  потеха....  И  вотъ,  стою 
я  опять  у  окна  въ  гостиной  ■  посматриваю  на  двсм 
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1.^,г,1  ь  —  чтб  за  притча!?.,  входить  въ  ворота  тихой  по- 
ступью пос1у1иникъ....  Шапонька  гречннкомъ  надвинута  на 
добъ,  волоснкн  изъ  подъ  ней  расчесаны  направо  и  нал']^во.... 
Д.1ИННЫН  подрясникъ,  кожаный  поясъ....  Неуже.1и  Миша? 
Онъ  и  есть! 

Вышелъ  я  къ  нему  на  крыльцо....  —  Это  что  за  маска- 
радъ?  —  спрашиваю  я. 

—  Не  маскарадъ,  дяденька,  —  отв4чаетъ  мн-Ь  Миша 
съ  глубоким ъ  вздохомъ:  —  а  такъ  какъ  я  все  мое  имуще- 
ство до  последней  копеечки  растранжирилъ  —  да  и  раская- 
ше  мною  овладело  сильное,  —  то  я  р']^шился  отправиться 
въ  Троицкую  Серпеву  Лавру,  гр-Ьхи  свои  отмаливать. — 
Ибо  какой  мн-Ь  теперь  пр1ютъ  остался?...  И  вотъ,  прише.1ъ 
я  къ  вамъ  проститься,  дяденька,  какъ  блудный  сынъ.... 

Я  посмотр-ктъ  въ  упоръ  на  Мишу.  Лицо  все  такое-же, 
розовое  да  св-Ьжее  (впрочемъ,  оно  такъ  и  не  изм']^иилось  у 
него  до  конца),  —  и  глаза  влажные  да  ласковые  съ  пово- 
локой—  и  ручки  б'Ь.тепьия....  А  внномъ  отдаетъ. 

—  Что-жъ!  —  промолвилъ  я  наконецъ:  —  д^^1о  хоро- 
шее —  коли  другого  исхода  нЬтъ.  Но  зач-Ьмъ  же  отъ  тебя 
виномъ-то  пахнетъ? 

—  Старая  закваска,  —  отв-Ьтиль  Миша,  и  вдругъ  за- 
см^^ялся  —  да  тотчасъ  спохватился,  и  поклонившись  пря- 
мымь  и  низкимь,  монашескимъ  поклономъ,  прибавилъ: — 
Не  пожа.1уете  ли  чтб  па  путь-дороженьку?  ВЬдь  въ  мона- 
стырь иду  я  п^шкомь.... 

—  Когда? 

—  Сегодня....  сейчасъ. 

—  Къ  чему  же  такъ  сп-Ьшить? 

—  Дяденька!  мой  девизъ  всегда  былъ:  скор-Ьй!  скор^Ьй! 

—  А  теперь  какой  у  тебя  девизъ? 

^        —  И  теперь  тотъ  же....  Только  —  къ  добру  скорей! 
Н1      Такъ  Миша  и  ушелъ,  предоставивъ  мн'Ь  размыпиять  о 
^■(   превратностяхъ  судебъ  челов^ческихъ. 

I 
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Но  онъ  скоро  напомнилъ  тЛ  о  своемъ  существов&шн. 
Месяца  два  спустя  посл'Ь  его  посЬщешя,  я  получилъ  отъ 
него  письмо,  первое  нзъ  т1>хъ  писемъ,  которыми  онъ  впо- 
сл'1;дств1и  над'кяялъ  меня.  И  зам^^тьте  странность:  я  р^Ьдко 
видывалъ  бод^^  опрятный  и  четк1&  почеркъ,  ч^^мъ  у  этого 
безадабернаго  челов^^ка.  II  слогь  его  писемъ  быль  очень 
правильный,  слегка  внт1еватый.  Неизм'Ьнныя  просьбы  о  по- 
мощи всегда  чередовались  съ  об-Ьщатями  исправиться,  че- 
стными словами  и  клятвами.  ..  Все  это  казалось  —  а,  мо- 
жетъ,  и  было  —  искрепнимъ.  Росчеркъ  Миши  подъ  пнсь- 
момъ  постоянно  сопровожда.1Ся  особенными  закрутасами, 
черточками  и  точками,  —  и  много  употреблялъ  онъ  воскли- 
цате.1ьныхъ  знаковъ.  Въ  томъ  первомъ  письме  Миша  изв-Ь- 
щалъ  меня  о  повомъ  „обороте  своей  фортуны".  (Впост-Ьд- 
СТВ1И  онъ  называ.1ъ  эти  обороты  — нырками....  и  нырялъ 
онъ  часто).  Онъ  отправился  на  Кавказъ,  служить  „грудью" 
царю  и  отечеству,  въ  качеств^Ь  юнкера!  И  хотя  н'Ькая  до- 
брод']^тельная  тетка  вошла  въ  его  бедственное  иодожен1е  и 
прис.1а.1аему  незначительную  сумму, — онъ,  однако, все-таки 
просил ъ  и  меня  помочь  ему  экипироваться.  Я  исполнилъ  его 
просьбу,  и  въ  течеше  двухъ  л-Ьтъ  опять  ничего  не  слышалъ 
о  немъ. 

Признаться,  я  сильно  сомн^^вался  въ  томъ,  по']^халъ  ли 
онъ  на  1Савказъ?Но  оказалось,  что  онъ,  точно,  по^халь  туда, 
по  протекции  поступилъ  въ  Т...1Й  полкъ  юнкеромъ  н  прослу- 
жилъ  въ  немъ  эти  два  года.  Ц'к1ыя  легенды  составились 
тамъ  о  немъ.  Мн^  ихъ  сообщилъ  одинъ  офицеръ  его  полка. 


ГУ. 


Я  увналъ  много  такого,  чего  я  и  отъ  него  не  ожндалъ.  — 
Меня,  конечно,  не  удивило  то,  что  военнымъчелов^комъ, 
служакой,  онъ  оказался  плохнмъ,  даже  просто  негоднымь; 
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1ю  чего  я  не  ожида.гь,  такъ  ато  того,  что  и  храбрости  въ 
неиь  особенной  не  зам'Ьча.10сь;  что  въ  сражен1яхъ  онъ 
им^лъ  видъ  унылый  н  вялый,  не  то  скучалъ,  не  то  сму- 
ща.1ся. Всякая  д11Сции.1инаегосгЬсняла, внушала  ему  грусть; 
дерзокъ  онъ  былъ  до  сумасбродства,  когда  д-Ь-ю  иыо  только 
о  немъ  лично;  не  было  такого  безумнаго  пари,  отъ  кото> 
раго  бы  онъ  отказался;  но  Д'к1ать  зло  другимъ,  убивать, 
драться  онь  не  могъ,  быть  можегь,  оттого,  что  сердце 
у  него  было  доброе  —  а  быть  можегь,  оттого,  что  „хлон- 
чато-бумажное"  (какъ  онъ  выражался)  воспитан1е  его  из- 
н'^жило.  Самого  себя  истреблять  онъ  былъ  готовъ  всячески 
и  во  всякое  время...  Но  другихъ  —  нЬгь.  „Чорть  егораз- 
беретъ",  толкова.1и  о  немъ  товарищи:  —  „дряблый  онъ, 
тряпка —  и  отчаянный  какой-то — просто  оглашенный!" — 
Случалось  мн-Ь  впос.гЬдств1и  спрашивать  Мишу,  какой  это 
3.10Й  духъ  его  толкаетъ,  заставляегь  пить  запоемъ,  риско- 
вать жизнью  и  т.  п.?  У  него  всегда  бьиъ  одинъ  отв'Ьтъ: 
тос1и1! 

—  Да  отчего — тоска? 

—  Какъ-же,  помилуйте!  Придешь,  этакимъ  образомъ, 
въ  себя,  очувствуешься,  станешь  размышлять  о  б-Ьдности, 
о  несправедливости,  о  Росс1и....  Ну — и  кончено!  Сейчасъ 
тоска  —  хоть  пулю  въ  лобъ!  Закутишь  поневол']^. 

—  Росс1ю-то  ты  зач']^мъ  сюда  принлелъ? 

—  А  то  какъ  же?  Нельзя!  —  Оттого  я  и  боюсь  раз- 
мышлять. 

—  Все  это  у  тебя  —  и  тоска  эта — отъ  безд'Ьйств1я. 

—  Да  не  ум-Ью  я  ничего  д-Ьлать,  дяденька!  родной! — 
Вотъ,  взять,  да  жизнь  на  карту  поставить  —  пароли  пэ, 
да  щодкъ  за  воротникъ!  Это  я  ум-Ью!  —  Вы,  вотъ,  научите 
меня,  чтб  мн*  делать,  жизнью  изъ-за  чего  рискнуть?  — 
Я  —  с1ю  минуту!... 

—  Да  ты  живи  просто....  Зач'1^мъ  рисковать? 

—  Не  могу!-  Вы  скажете:  ыеобА>*машюя  поступаю.... 
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Какъ  же  иначе?...  Станешь  думать —  и,  Госнои      и.  иь 
голову  пол'Ьзетъ!  Это  н']^мци  одни  думаютъ!... 

Какъ  тутъ  было  разговаривать  съ  нимъ?  Отчаянный  — 
да  и  полно! 

Изъ  чист  кавказскихъ  легендъ,  о  которыхъ  я  уномл- 
нулъ,  разскажу  вамъ  дв'Ь,  три.  Однажды,  въ  обществ*  офи- 
церовъ,  сталь  Миша  хвастаться  вым'Ьненной  шашкой.  — 
11астоящ1н  нерсидск1Й  к.1инокъ!  Офицеры  выразили  сомн'Ь 
Н1е,  точно  ли  клипокъ  пастоящ1п?  Мпнха  заспорилъ. — Да 
вотъ,  —  воскликнулъ  онъ  наконецъ:  —  говорягь — на  счетъ 
шашекъ  первый  знатокъ — .\бдулка  кривой.  По-Ьду  къ  нему 
и  спрошу.  —  Офицеры  изумились.  — Это  какой  Абдулш? 
Что  въ  горахъ  живетъ?  Не  мирной?  Абдулъ-ханъ? — Онъ 
самый  и  есть.  —  Да  онъ  тебя  за  лазутчика  приметь,  въ 
1иоповникъ  засадить,  —а  не  то,  этой  самой  шашкой  голову 
теб-Ь  ср'Ьжетъ.  Да  и  какъ  ты  доберешься  до  него?  Тебя 
сейчасъ  сцапаютъ. — А  я,  все-таки,  по-Ьду  къ  нему. — Пари, 
что  не  пойдешь!  —  Пари!  —  II  Миша  тотчасъ  оседлал» 
лошадь  и  по^^халъ  къ  Абдулк*.  Три  дня  пропадалъ.  Вс4 
были  уб'Ьждены,  что  пришелъ  оглашенному  конецъ.  Глядь! 
вернулся  —  пьянехонекъ  и  съ  шашкой,  только  не  съ  той 
которую  повезъ,  а  съ  другою.  Ста.1и  его  разспрашивать. — 
Ничего,  говорить:  —  добрый  Абд^лка  челов-Ькъ.  Сперва, 
точно:  канда.1ы  вел'&гь  мн'Ь  на  ноги  набить  и  даже  на  колъ 
посадить  собирался.  Только  я  объяснилъ  ему,  зач^мъ  пр1- 
"Ьхаль  и  шашку  показа.1ъ.  —  И  не  задерживай  ты  меня  го- 
ворю: выкупа,  говорю,  за  меня  не  жди;  гропт  у  меня  за 
,\>'шою  н1>тъ — и  родныхъ  не  имЬется. — Удивился  Абдулса; 
посмотр-ктъ  на  меня  единымъ  своимъ  глазомъ.  —  Ну,  гово- 
рить, дслибашъ  ты,  урусъ!  долженъ  я  теб4  в-Ьрить?  — 
Н1>рь,  говорю;  я  не  лгу  никогда  (и  точно,  Миша  никогда 
не  лгалъ).  —  Опять  посмотр'1;лъ  на  меня  Абдулка. — А  пнть 
вино  ум-Ы^шь?  —  Ум'Ью,  говорю,  сколько  дапп,  столько  и 
выпью.  —  Опять  удивился  Абдулка,  Аллаха  помянулъ.  II 
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ве^^лъонъ  тутьсш»» и  д  чкк.  что  .ш,  хорошенькая  такая, 
ко  взглядъ,  какъ  у  чека.1ки,  —  притащить  бурдюкъ.  И 
пачалъ  я  д-Ьйствовать.  —  А  шашка  твоя,  говорить,  фаль- 
шивая; вогь,  возьми  настоящую.  И  теперь  мы  съ  тобо& 
кунаки.  —  А  пари  вы,  господа,  проигра.1и,  11.1атпте. 

Вторая  легенда  о  Мпш*!  вотъ  какого  свойства:  онъ  до 
страсти  дюбн.1ъ  карты;  но  такъ  какъ  денегъ  у  него  не  во- 
дилось и  карточные  долги  онъ  не  платилъ  (хотя  шулеромъ 
никогда  небылъ),  то  играть  съ  нимъуже  никто  не  садился. 
Вотъ, однажды, началъ  онъ  приставать  къ  одному  товарищу- 
о(|)ицеру:  съиграй  да  сънграй  съ  нимъ!  —  Да  в-Ьдь  ты  про- 
играешь —  не  отдашь.  —  Деньгами,  точно,  не  отдамъ — а 
л-Ьвую  руку  себ-Ь  простр-^лю,  вотъ  этимъ  слмымъ  пистоле- 
томь!  —  Да  какая  мн*  отъ  этого  выгода  будетъ?  —  Вы- 
годы никакой  —  а  все-таки  любопытно.  —  Разговоръ  этотъ 
происходилъ  посл-Ь  попойки,  при  свид-Ьтеляхъ.  Точно  ли  по- 
кага.10сь  офицеру  любопытнымъ  Мншино  пред.тожеше  — 
только  онъ  согласился.  Принесли  карты,  нача^шсь  игра. 
Миш^  повезло:  онъ  выигра.1ъ  сто  рублей.  И  тутъ  против- 
никъ  его  ударилъ  себя  по  лбу.  —  Какой  же  я  олухъ!  — 
носкликнулъ  онъ:  —  на  какую  удотку  попа.1ся!  Кабы  ты 
11|юигралъ,  ста.1ъ  бы  ты  себ*  простр-бливать  руку  —  какъ 
же,  держи  карманъ!  —  А  ютъ,  ты  и  совралъ,  —  возрази.гь 
Миша:  —  я  и  выигралъ  —  да  руку  себ*  простр-Ьлю.  —  Онъ 
схвати.1ъ  пистолетъ  —  и  бацъ!  простр-Ьлилъ  себ*  руку. 
Нуля  пролегкш  насквозь....  а  неделю  спустя  рана  зажила 
соверп1ецно. 

Въ  другой  еще  разъ,  'Ьхалъ  Мнша  ночью  съ  товари- 
п^ами  по  дорогЬ....  И  видятъ  они,  возл^ самой  дороги  З1яегь 
узк1Й  оврап,  въ  род*  разс'к1ины,  темный,  претемный,  дна 
не  видать.  —  Вогь,  говорить  од1шъ  товарищъ,  ужъ  на  что 
Мишка  отчаянный,  а  въ  этотъ  оврагъ  не  прыгнетъ.  — 
Н-Ьтъ,  прыгну!  —  П-Ьтъ,  не  прыгнешь,  потому  что  въ  немъ, 
пожалуй,  сажень  десять  пубины,  и  шею  сломить  можно. — 
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Зналъ  111пяте.1ь,  за  что  его  зад'1ть  —  за  самолюб1е....  Очень 
оно  было  у  Миши  ве.1ико.  —  А  я  все-таки  прыгну!  Хочешь 
пари?  Десять  рублей.  —  Изволь!  —  И  не  усп^лъ  товарищъ 
выговорить  это  слово,  какъ  уже  Мтппа  съ  коня  долой  — 
въ  оврагь  —  н  загрем'кгь  по  каменьямь.  ВсЬ  такъ  и  за- 
мерли.... Пропит  добрая  минутами  слышать  они,  сювно  изъ 
земной  утробы  доносится  Мишинъ  голосъ,  глухо  таково:  — 
Ц-кгь!  вь  песокъ  попалъ....  А  летЬлъ  долго!  Десять  рублей 
за  вами.  —  Выл-Ьзай!  —  закричали  товарищи.  —  Да,  выле- 
зай! —  отозвался  Мпша:  —  чорта  съ  два!  выл'Ьвешь  тутъ. 
Вамъ  теперь  за  веревками  да  за  фонарями  ^хать  надо.  А 
пока,  чтобы  не  скучно  было  ждать,  бросьте- ка  мн'Ь 
фляжку.... 

Такъ  и  пришлось  Миш*  проси д-Ьть  часовъ  пять  на  дн* 
оврага;  и  когда  его  вытащили  и  у  него  плечо  оказалось  вы- 
вихнутымъ.  Но  это  нисколько  его  не  смутило.  На  другой 
же  день  костоправъ  изъ  кузнецов'ь  виравилъ  ему  п.гечо,  и 
онъ  Д'!>йствовалъ  имъ,  какъ  пи  въ  чемъ  не  быва.10. 

Вообще,  здоровье  у  него  было  удивительное,  неслыхан- 
ное. Я  у^ххе  сказыва.1ъ  вамъ,  что  онъ  до  самой  смерти  со- 
хранилъ  почти  д-Ьтскую  св-Ьжесть  лица.  Бол1йней  онъ  не 
в^^далъ,  несмотря  на  всЬ  излишества;  кр-Ьпость  его  орга- 
низма ни  разу  не  пошатнулась.  Гд'Ь  бы  другой  непрем']^нно 
занемогъ  опасно,  или  даже  умеръ  бы,  онъ  только  встряхи- 
вался, какъ  утка  на  вод'Ь,  и  расцв^талъ  пуще  прежняго. 
Разъ,  тоже  па  1{авка8'Ь....  Правда,  эта  легенда  пепрапдо- 
подобна,  но  по  ней  можно  судить,  на  чтб  счита.1и  Мишу 
способнымъ....  Итакъ,  ра:п>,  на  Кавказе,  онъ  въ  пьяномъ 
тхЪ  свалился  въ  ручей  нижней  частью  туловища;  голова  и 
рука  остались  на  берегу,  наружу.  Д'Ьло  бы.то  зимою,  уда- 
рилъ  сильный  морозъ,  и  когда  его  па1или  на  другое  утро, 
ноги  его  и  живоп>  сквозили  изъ-под'1>  крепкой  ледяной  коры, 
намерзшей  въ  теченш  ночи — и  хоть  бы  насморкъ  онъ  схва- 
тилъ!  Въ  другой  разъ  (это  было  уже  въ  Росс1я,  подъ  Ор- 
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л. .4...  и  1..же  въ  жестошй  мор«)оь).  ноиалъ  онъ  въ  загород- 
ный трактиръ,  въ  компан1Ю  семи  молодыхъ  семинаристовъ. 
Семинаристы  эти  празднова-ш  свой  выпускной  экзаменъ,  а 
Мишу  пригласили,  какъ  милаго  челов']Ька,челов'Ька  „со  вздо- 
хомъ",  какъ  гово])илось  тогда.  Выпито  было  чрезвычайно 
много,  и  когда,  наконецъ,  веселая  ватага  собралась  къ  отъ- 
1.з,у,  Миша,  мертвецки  пьяный,  находился  уже  въ  безчув- 
ственномъ  С0СТ0ЯН1И.  У  всЬхъ  семи  семинаристовъ  были 
одни  только  троечныя  санисъ  высокимъ  задкомъ;  куда  было 
д-Ьть  безотв-Ьтное  т^ло?  Тогда  одинъ  изъ  молодыхъ  людей, 
вдохновившись  к.1ассическими  воспоминан1ями,  пред-южилъ 
привязать  Мишу  за  ноги  къ  задку  саней,  какъ  Гектора  къ 
колесниц*  Ахиллеса!  Предложен1е  было  одобрено....  и  под- 
прыпишя  па  ухабахъ,  скользя  бокомъ  на  раскатахъ,  съ  за- 
дранными къ  верху  ногами,  съ  вываленной  въ  сн^гу  голо- 
вою, про'Ьха.1ъ  нашъ  Миша  на  спин-Ь  все  двухверстное  раз- 
стояше  отъ  трактира  до  города,  и  хоть  бы  кашлянулъ  по- 
томъ,  хоть  бы  поморщи.тся!  Такимъ  дивнымъ  здоровьемъ 
и;1т!;лила  ого  природа! 

V. 

Съ  Кавказа  онъ  опять  явился  въ  Москву,  въ  черкеск-Ь, 
съ  патронами  на  груди,  съ  кинжа.10мъ  на  поясЬ,  съ  высо- 
кой папахой  на  голов*.  Съ  этимъ  костюмомъ  онъ  уже  до 
конца  не  разстался,  хоть  и  не  находился  бол-Ье  на  военной 
служб*,  изт,  которой  его  выключили  за  неявку  къ  сроку. 
Онъ  побыва,гь  у  меня,  заиялъ  немного  денегъ....  и  тутъ-то 
нача.тись  его  „нырки",  начались  его  хождения  по  мытар- 
ствамъ,  или  какъ  онъ  выражался,  по  семи  Семюнамъ;  на- 
ч;иись  впо:5апныя  отлучки  и  возвращеп1я,  посыпа.1ись  кра- 
сиво-написанныя  письма,  адресованпыя  ко  вс*мъ  возмож- 
нымъ  лицамъ,  начиная  съ  митрополита  и  кончая  берейто- 
1)ами  и  пови1шльными  бабками!  Пошли  визиты  къ  знакомымъ 

* 


244]  повфсгв  я  рласкАзм. 

и  незнакомым!.!  И  вотъ  что  (^дуетъ  зам ) л ии  |1.!.|;|  <  кпи 
визиты,  оиь  не  пиакопокловничалъ  и  не  кань*!!!  п..  л  иаиро- 
гта.  доржалгя  прилично,  и  даже  видъ  имГ.ль  1'.г(<'Л1.п!  I! 
ир1ятнын,  хотя  заматерктый  :<а11ахъ  винасопронождаль  ск» 
повсюду  —  и  восточный  косгюмъ  понемногу  прспратался 
вълохм<т.!1.  —Дадите,  Богъ  насъ  наградить,  хп  м 

и  не  стою,  говорилъ  онъ,  св^^тло  улыба  ж  ь  и  откровенно 
красная;  не  дадите,  будете  пполн'Ь  правы,  и  сердиться  я 
уже  никакъ  не  етапу.  Ирокормлнк'ь,  Ьогь  дасгь!  Ибо  лю- 
дей б-ЬдоЬе  меня  и  бол-Ьс  достонныхъ  помонм!  —  много, 
<»Ч('!11,  миок»'  Миша  особенно  уе1гЬвал'ь  у  Ихеищит.:  "Ш. 
\м  1.Л  1. 1'.(>:;'|у:1:дап.  им.  еожги'1;н1е.  II  не  думайте,  чтобы  онъ 

был1.  II III  1!(>ипражал1.  себя  .  1о1иа(ч».\1 1 О.  н'Ьтъ!  въэтомъ 

отиоикп!!!  (1иь  пылъ  очснь  скромень.  Уиасл Ьдовал ь  ли  онъ 
отъ  родителей  такую  холодную  кровь,  или,  наконец!.,  и  |утъ 
сказывалось  еш  т'л.ммат'с  [.(.лап.  кому-либо  зло,  так»,  кагсъ, 
по  его  попят1ямъ,  сь  жеи1л,имой  инаться  —  значи I  ь.  1!('11|)е- 
М'Ьнно  жсшцину  обид'Ьть,  —  р1ипить  я  не  берус!.:  ю.ц.ко 
онъ  въ  своихъ  поступкахъ  п.  11|>('К|)аснымъ  поломъ  быль 
весьма  деликак  II I..  Липшицы  ;<го  чуиствовали  и  гЬмъ  охот- 
н1^  жа.1'1^ли  его  и  помогали  ему,  пока  онъ,  наконецъ,  не 
отталкивалъ  ихъ  своимъ  загуломъ  и  запоемъ,  той  отчаян- 
ностью, о  1;оторон  я  уже  говорилъ....  другого  слова  я  при- 
думать не  могу. 

Зато  11    11»у!ихъ  отношен1яхъ.    оиь  уже  всякую  дели- 
катное! ь   у1раГИЛЪ   и   понемногу    спустился    до  Н()С111ДПИХЪ 

унижен1й.  01гь  1)алъ  до  того  доше^гь,  что  въ  Т...мъ  дворян- 
скомъ  соб]»а11111  иыставнлъ  на  стол11  кружку  съ  надписью: 
яВсяк1й,  кому  аокажется  лестнымъ  щелкнуть  по  носу  стол- 
бового дворяпппа  Полтева  (подлинные  документы  при  семъ 
прилагаются),  можеть  удо1иетворить  свое  желаше,  поло- 
живши рубль  въ  С1Ю  кружку ^  II.  юиорятъ,  наш^гась^аоби- 
тели  щелкать  дворянина  по  ногу!  Правда,  онъ  одного  нзъ 
этяхъ  любителей,  за  то,  что  тотъ,  положивши  одинъ  рубль 
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у      въ  кружку,  даль  ему  два  1це.1чка,  сперва  чуть  не  задушн.1ъ, 

■ж  а  потомъ  заставилъ  попросить  извинен1я;  правда  и  то,  что 

■Н^Ьть  вмрученныхь    такимъ   образомь    депегъ    онъ    тутъ 

же  р<»ада.1ъ  другимъ  голышам ь....  но  все  же,  како1^  безоб- 

раз1е1 

Въ  течен111  своихъ  странствованЮ  по  семи  Сем1оцамъ, 
онъ  добра^1Ся  также  до  своего  родового  гнЬзда,  продан  наго 
имъ  за  безц'Ьнокъ  нзвЬстному  въ  то  время  аф<|)еристу  н  ро- 
стовщику. Афферисгь  былъ  дома,  и  узнавъ  о  прибыг1И 
прежняго  влад'к1ьца,  превратившагося  гь  бродягу,  прнка- 
залъ  не  пускать  его  въ  домъ,  а  въ  С1уча'Ь  нужды,  даже 
турнуть  его  въ  шею.  Миша  объявилъ,  что  въ  домъ,  осквер- 
ненный прпсутств1емь  мерзавца,  он ь  самъ  не  пондетъ;  тур- 
нуть же  себя  никому  не  позволить,  а  отправится  на  цер- 
ковный погостъ,  поклониться  праху  своихъ  родителей.  Онъ 
такъ  и  сд-кта-тъ.  На  погосгЬ  присоединился  къ  нему  ста- 
рикъ  дворовый,  бывипй  когда-то  его  дядькой.  А(|н|>еристъ 
лиши.гь  старика  мксячины  и  прогна,1ъ  его  вонъ  изъ  усадьбы; 
тотъ  съ  гЬхъ  поръ  ютился  въ  закутк-Ь  у  мужика.  Миша 
такое  недолгое  время  зав^Ьдывалъ  своимъ  именьем  ь,  что 
особенно  хорошей  памяти  о  себ*  оставить  не  усп'к1ъ;  од- 
нако, старый  с.1уга  все-таки  не  вытерп^лъ  и,  узнавъ  о 
прибыт1и  своего  барчука,  тотчасъ  поб'Ьжа.п.  на  погостъ, 
,  нашелъ  Мишу  сидквшимъ  на  земл*  между  надгробными 
Н|  плитами,  попросилъ  у  него,  по  старой  памяти,  ручку  и  даже 
прос-тезился,  глядя  на  лохмотья,  которыми  облека.1ИСь  не- 
когда выхоленные  члены  его  восиитаниик;1.  Миша  долго, 
молча,  смотр-кть  на  старика.  —  Тимовей!  сказалъ  онъ,  на- 
конецъ;  Тимооей  встрепенулся.  —  Чего  изволите?  —  Есть 
у  те<1я  лопата? —Достать  можно....  А  на  что  вамъ  лопата, 
сударь,  Миха&ло  Андренчъ?  —  Хочу  себ1>  тугь  могилку 
вырыть,  Тимоеей; — да  и  лечь  тутъ  на  в-Ьки  в-Ьчные,  межд}' 
родите.1ямн.  В'Ьдь  только  одно  м'Ьстечко  и  оста.10сь  у  меня 
на  св^тЬ.  Принеси  лопату! — Слушаю,  сказалъ  Тимоеей; 
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иоше.1ъ  и  принесъ.  И  Миша  тотчасъ  начадъ  рыть  землю, 
а  Тиыоеей  стоядъ  возл^,  подиершн  рукою  подбородокъ  н 
повторяя: — „Только  н  оста-юсь  намь  съ  тобою,  баринъ!" 
А  Миша  рылъ  да  рылъ,  огь  иремеии  до  времени  спраши- 
вая:— В'Ьдь  не  стбитъ  жить,  Тимоеей?  —  Не  стоить,  ба- 
тюшка. —Ямка  уже  становилась  довольно  глубокой.  Люди 
увидали  Мишину  работу  и  побежали  доложить  о  ней  но- 
вому влад'Ь.1ьц}'-афферисту.  Аффернсгь  сиерва  разгнЬвался, 
хоткгь  за  нолищеп  посшть:  —  это-молъ  ко1Ц}'нство!  Но 
цотомь,  вероятно,  сообразивъ,  что  д'Ьло  им']^ть  съ  этимь 
сумасбродомъ  все-таки  неудобно,  можетъ  выдти  скандаль, — 
отправился  самолично  на  погостъ,  —  и,  подойдя  къ  тру- 
дившемуся Миш'к,  в-Ьжливо  ему  по1ионился.  Тогь  продол- 
жа.гь  рыть,  какь  бы  не  зам']Ьтнвь  своего  преемника. — Ми- 
хаиль  Андреи  чъ, — пачаль  а([)феристъ:  —  позвольте  узнать, 
что  это  вы  тутъ  д-Ьлаете? 

—  А  вотъ,  видите  —  могилу  себ*  рою.  —  Это  зач^м  ь 
же?  —  А  зат-Ьмь,  что  жить  больше  не  же.1аю.  —  Аффе- 
рнсгь даже  руками  разве.1ъ. — Не  желаете  жить?  —  Миша 
грозно  взглянулъ  на  аф4)ериста:  —  Это  вась  удив,1ясгь? 
Разв^Ь  не  вы  всему  причиной?...  Не  вы?...  Не  ты?...  Не 
ты.  Худа,  меня  ограбилъ,  воспользовавшись  моимь  младен- 
чествомь?  Не  ты  сь  мужиковъ  шкуру  дерешь?  Не  ты  вогь 
этого  дрях.1еца  х.гЬба  насущнаго  лишилъ?  Не  ты?. .  ' ' 
Господи!  везд-Ь  одна  несправедливость,  да  прит'Ьснеше,  да 
злод^Ьйство....  Пропадай,  значить,  все — и  я  туда  же!  Не 
хочу  жить,  не  хочу  вь  Росс1И  бол-Ье  жить! — И  лопата  ени* 
быстр1%  шходила  вь  Мипшпыхъ  рукахь. 

„Чоргь  знаеть,  что  это  такое!  —  подумаль  аф(|н'- 
рисгь: — в^Ьдь  взаправд}'  закопается".  — Мнхаилъ  Андре<'- 
вичъ,— нача.1ь  онь  снова: — послушайте;  я  передь  вами, 
точно,  внновать;  мн'Ь  обь  вась  не  такь  доложили. — Миша 
рылъ.  —  Но  къ  чему  такое  отчаян1е?  —  Мнша  все  ры  1  ь 
и  зем^по  бросалъ  на  ноги  а4и[>еристу: — „"^-моль  теб1;,   а- 
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млеЬдъ!" — Право,  это  вы  напрасно.  Не  угодно  ли  будеть 
вамъ  зайти  ко  мн-Ь —  закусить,  да  отдохнуть? — Миша  ири- 
ноднялъ  голову.  —  Вотъ  ты  теперь  какъ!  А  выпивка  бу- 
деть? —   Л(|4еристъ  обрадова.1СЯ.  —  Помилуйте....  еще 

бы! — И  Тимоеея  пригласишь?  —  Отчего  же и  его.  — 

Миша  задума.1ся.  —  Только  смотри....  в4дь  ты  меня  по 
М1ру  пусти.гь....  Одной  бутылочкой  не  полагай  отд'к1аться! — 
Не  безпокойтесь....  будегь  всего  вволю. — Миша  всталъ  и 
бросилъ  лопату.... — Ну,  Тимоша, — обратился  онь  къ  ста- 
рому дядьк-Ь:  — уважимъ  хозяина. . . .  Идемъ!  —  Слушаю, — 
отв'^чвтъ  старикъ. 

И  всЬ   трое  отправились  въ  домъ. 

Афферистъ  зналь,  съ  к-Ьмъ  им'ктъ  д-кю.  Съ  первона- 
чала Мпша,  правда,  взялъ  съ  него  сюво,  что  онъ  крестья- 
памь  „всяк1я  льготы  определить";  —  но  уже  чась  спу- 
стя, —  тоть  же  Миша,  вм-Ьст-Ь  сь  Тимооеемъ,  оба  пьяные, 
плясали  галоппадъ  по  самымъ  тЬмъ  комнатамъ,  гдЬ,  каза- 
лось, еще  вита.1а  богобоязненная  тЬнь  Андрея  Николаевича; 
а  еще  чась  спустя  —  безпробудно  заснувш1й  Миша  (онь 
быль  очень  слабь  на  вино)  —  уложенный  вь  те.1'Ьгу  вм-Ь- 
сгЬ  сь  папахой  и  кинжаломь— отправился  вь  городь,  за 
двадцать-пять  версгь, — и  оказа.1Ся  тамъ  подъ  заборомь.... 
Ну,  а  Тимоеея,  который  все  еще  стояль  на  ногахь  и  только 
икалъ,  конечно,  „турнули":  барина  не  уда.1ось,  такь  хоть 
слугу. 

VI. 

Опять  П1ЮШЛ0  н'Ьсколько  времени,  и  я  ничего  не  слы- 
ша-гь  о  Миш!»....  Богь  его  знаегь,  гдЬ  онь  пропада.ть.  — 
Вогь, однажды, сидя  за  самоваромь  на  стапщи  Т...го  шоссе^ 
въ  ожидап1и  лошадей,  я  вдругь  ус1ыи1а.1ь  подь  раскры- 
тымь  окномь  станц1онной  комнаты  сиплый  голось,  произ- 
носивппй  по-французски: — „Мопв^еиг....  шоп81еиг....  рге- 
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пег  ]пИё  (1'1Ш  раиугс  дсп111110штеги1пё''....  Я  подвялъ  го- 
лову, взглянулъ....  Облезлая  иапаха,  поломанные  патроны 
на  разорванной  черкеске,  кинжалъ  въ  иог|)ескаииыхъ  нож- 
нахъ,  опухшее,  но  все  еще  розовое  лицо,  р!1стре11аниые,  но 
все  еще  густые  волосы....  1>оже  мой!  Миша!  —  Онъ  уже 
начал  ь  просить  милостыню  по  большимъ  дорогамъ!  —  Я 
невольно  вскрикнулъ.  Онъ  узна.1ъ  меня,  дрогнулъ,  отвер- 
нулся, и  хогЬль-было  отойти  огь  окна.  —  Я  остановила, 
его,...  но  что  было  ему  сказать?— Не  нравоучение  же  чи- 
тать?!.. Молча  протяну лъ  я  ему  пяти-рублевую  ассигна- 
ц1ю,— онъ  такъ  же  молча  схватилъ  ее  своей  все  еще  б^Ьлой 
и  пухлой,  хоть  и  дрожавшей  и  неопрятной  ручкой — и  ис- 
чез-ь  за  угломъ  дома.  —  Мн-Ь  не  скоро  подали  лошадей,  — 
и  я  усп'кгь  предаться  невесел ымъ  размыпиен1ямь  по  по- 
воду неожиданной  встр']Ьчи  съ  Мишей;  совестно  мн^  стадо, 
что  я  его  такъ  безучастно  отпустилъ. — Наконецъ,  я  от- 
правился да.1ьше— и,  оть-Ьхагь  съ  полверсты  отъ  станщи, 
зам'1}тилъ  впереди,  на  дорогЬ,  толпу  люден,  подвигавшуюся 
странной,  сювно  разм']^ренной  поступью.  Я  нагналъ  эту 
толпу — и  что  же  я  увид'Ьлъ?  —  Челов^ккъ  дв^^надцаи  ни 
щихъ,  съ  сумами  черезъ  плечо, пии  по  два  въ  рядъ,  под1гквая 
и  подскакивая, — а  впереди  нхъ  оти.1ясывалъ  Миша,  топая 
въ  ладъ  ногами  и  приговаривая:  „Нкчики-чикалды,  чукъ- 
чукъ-чукъ!  Начики-чика.1ды,  чукъ-чукъ-чукъ!  **  —  Какъ 
только  моя  коляска  поравнялась  съ  нимъ  и  онъ  увидалъ 
меня, — онъ  тотчасъ  закричалъ:  „Ура!  Стой-равняйсь!  во 
фрунгь,  гвард1Я  придорожная!  *" — Нищ1е  подхватили  его 
крикъ  и  остановились, — а  онъ,  съ  обычнымь  свонмъ  хо~ 
хотомъ,  вскочнлъ  на  подножку  коляски  и  опять  гаркнул  ь: 
ура!  —  Это  что  же  такое?  —  спросилъ  я  съ  невольвымъ 
нзумлешемъ. — Это?  —  Это  моя  комавда,  арм1я  моя  —  все 
нищенки,  }>ож1и  люди,  дру8ья-пр1ятеля!  Каждий  изъ  нихъ, 
по  вашей  милости,  чарочку  пропустилъ,  — и  вотъ,  теперь 
мы  всЬ  ра,^емся  и  веселимся!...  Дяденька!  В'Ьдь  только  съ 
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|К  нищими,  съ  Божьнш!  людьми,  и  можно  жить  насв^Н.... 
В1Й  Богу!  —  Я  ничего  ему  не  отв^тнлъ....  но  онъ  мн*!^  въ 
V  этотъ  разъ  показался  такимъ  добрякомъ,  лицо  его  выра- 
,  »  жало  такое  датское  просто дунпе....  Меня  вдруп.  что-то 
какъ  будто  и  озарило,  и  в-ь  сердце  кольнуло....  —  Садись 
ко  мн*  въ  коляску, — сказалъ  я  ему.  —  Онъ  изуми-1ся....  — 
Какъ?  въ  коляску?  —  Садись,  садись,  —  повторялъ  я:  — 
я  хочу  сд'Ьлать  теб*  пред.10жеше.  Садись!...  По^демъ  со 
мной. 

—  Ну,  какъ  прикажете.  —  Онъ  скгь.  —  Ну,  а  вы, 
друзья  любезные,  товарищи  почтенные,  прибавилъ  онъ,  об- 
ращаясь къ  ннщимъ:  —  прои1,айте!  до  свиданья!  —  Миша 
снял  ь  панаху  и  пок.1онился  низко. — иищ1е  всЬ  сювно  он*- 
шили....  я  ве.1'к1ъ  кучеру  погнать  лошадей,  и  коляска  пока- 
тилась. 

Нотъ,  что  я  .хогЬлъ  предложить  Миш*]^:  мн-Ь  вдругъ  при- 
ииа  мысль  взять  его  ко  мн-Ь,  въ  деревенек! й  мой  домъ,  от- 
стоявшш  версгь  тридцать  отъ  той  станщи, — спасти  его, 
или,  по  крайней  ш^>рЬ,  попытаться  спасти  его.  —  Слушан, 
Миша,  —  сказа.1ъ  я:  —  хочешь  ты  поселиться  у  меня?... 
Будешь  ты  жить  на  всемъ  готовомъ,  платье  теб^Ь  сошьютъ, 
б4льё;  экипируютъ  тебя,  какъ  ст'Ьдуегь,  и  деньги  теб'Ь  бу- 
,\}гь  выдаваться  на  табакъ  и  на  прочее,  подъ  однимъ  только 
ус.тов1емь:  не  пить  вина!...  Согласенъ  ты?  —  Миша  даже 
испугался  оть  {)адости:  вытаращилъ  глаза,  побагров^лъ  и 
вдругъ,  припав-ь  къ  моему  мечу,  нача.1ъ  ц-кювать  меня  и 
повторять  прерывистымъ  голосомъ:  —  Дяденька...  благо- 
д'Ьтель —  Дай  вамь  Богъ!...  Онъ  расплака.1ся  наконецъ  и, 
снявъ  папаху,  принялся  утирать  ею  глаза,  носъ  и  губы. — 
Смотри  же,  —  зам1>тилъ  я  ему:  —  помни  усюв^е — вина  не 
^  пить!  —  Да  будь  оно  прок.1ято!  —  воскликнулъ  онъ,  взмах- 
Щ  нувъ  об1>имн  руками,  и,  всл1*дств1е  этого  норывистаго  двп- 
жен1я,  еи^е  сильн-Ье  обдалъ  менягЬмъ  спиртнымъ  занахомъ, 
которымъ  онъ  весь  былъ  пропитанъ....  —  В^дь,  дяденька. 
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есшбъвы  знали  жизнь  мою....  В'Ьдь^есди  бы  не  го1)е, судьба 
жестокая....  За  то  теперь,  к.1яиусь,  клянусь,  я  нсирамн^сь, 
я  докажу....  Дяденька,  я  никогда  не  лга,1ь — спросите  хоть 
кого....  Я  честный,  но  я  несчастный  человЬкъ,  дяденька; 
ласки  ни  отъ  кого  не  вид'каъ.... 

Тутъ  онъ  окончательно  разрыдался.  Я  иостара.1Ся  его 
успокоить  и  усн-Ьдъ  въ  томъ,  потому  что  когда  ми  нодъ- 
'1^хали  кь  моему  дому,  Мшна  уже  давно  сиа.гь  мертвым ь 
сном'ь,  уронивъ  голову  ко  иы1»  на  кол'Ьни. 


УП. 


Ему  тотчасъ  опред^^или  особую  комнату  и  тотчасъ  же, 
иервымъ  д'кюмъ,  свели  въ  баню,  чт5  бы.10  совершенно  не- 
обходимо. Всю  его  одежду,  и  кинжаль,  и  папаху,  и  дыря- 
вые сапоги  бережно  сюжили  въ  чуланъ,  надкти  на  него 
чистое  бЬльё,  туфли  и  кой-какое  мое  платье,  которое, какъ 
это  всегда  бываетъ  съ  б'Ьдняками,  какъ  разъ  пришлось  по 
его  сложен1ю  и  росту.  1{огда  онъ  прншелъ  къ  столу,  вы- 
мытый, опрятный,  св'Ьж1Й  —  онъ  каза.1ся  дотого  уми.1ен- 
нымъ  и  счастливымъ,  онъ  весь  с1ялъ  такою  радостной  бла- 
годарностью, что  и  я  почувствовалъ  умнлен1е  и  радость.... 
Его  лицо  совс^мъ  преобразилось....  У  дв'Ьнадцатил'Ьтннхъ 
мальчиковъ  бываютъ  так1я  лица  въ  Св^Ьтлое  Воскресенье, 
посл'Ь  причастья,  когда  они,  густо  наномаженные,  въ  но- 
выхъ  курточкахъ  и  иакрахма.1синыхъ  воротничкахъ,  ндутъ 
христосоваться  съ  своими  родителями.  Миша,  то-и-д'кю, 
осторожно  и  недов'Ьрчиж)  (иц}пыва-1ъ  себя  и  все  повто- 
рялъ:  —  Что  это?. . .  Не  на  небссахъ  ли  я?  —  А  на  другой 
день  объявилъ,  чтб  спать  всю  ночь  не  могъ  отъ  восхище- 
н1я!  У  меня  ш.  дпмЬ  жила  тогда  старушка  тетка  съ  своей 
шемянницей;  обЪ  онЪ  чрезвычайно  смутились,  когда  узнали 
о  прибыли  Миши;  он'Ь  не  понимали,  какъ  я  могъ  пригла- 
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сить  его  къ  себ^  въ  домъ!  Очень  уже  худая  шла  о  немъ 
слава.  Но,  во-иервыхъ,  я  зналъ,  что  онь  всегда  быль  очень 
в1>ж.111въ  съ  дамами;  а  во-вторыхъ,  я  над'Ья.1ся  на  его  о(уЬ- 
1цаи1е  исправиться.  И  д'Ь&ствительно:  въ  первые  два  дня 
своего  пребывашя  нодъ  моимъ  кровомь  Миша  не  только 
оправдалъ  мои  ожидашя,  но  превзошелъ  ихъ;  а  дамъ  моихъ 
онь  просто  очарова.1ь.  Со  старушкой  онъ  игра.1ъ  въпикегь, 
иомога.1ъ  си  разматывать  гарусъ,  показа.1ъ  ей  два  новыхъ 
иас1яиса;ц.1емянниц'Ь,  у  которой  былънебольшои  голосокъ, 
онъ  аккомпанировалъ  на  4>ортеиьяио,  читалъ  ей  руссюе, 
французск1е  стихи;  разсказыва.1ъ  об^^имъ  дамамъ  веселые, 
иопрнличыыеанекдоты;  сювомь,  услужива.1ъ  нмъ  всячески, 
такъ  что  он^  неоднократно  выража.1и  шв^  свое  удив.1ен1е, 
а  старушка  даже  заметила,  что  вотъ,  какъ  люди  бываютъ 
иногда  несирав1'д.1ивы....  Чего,  чего  о  немъ  не  говорили.... 

а  онъ  такой  смирный,  да  в^Ькливый б'^дный    Миша! 

Правда,  за  сто.10мъ  „б-Ьдныи  Миша"  какъ-то  особенно  то- 
ропливо облизывался  всякЮ  разъ,  какъ  только  взглядывалъ 
на  бутылку.  Но  стоило  мн']Ь погрозить  пальцемъ,  и  онъ  под- 
нима.1ъ  глаза  къ  верху,  и  прижималъ  руку  къ  сердцу....  „Я- 
мо.гь,  клялся"....  — Я  теперь  переродился!  ув-Ьрялъ  онъ 
меня. — Чтожъ,  дай  Богъ!  думалось  мнЬ....  Однако,это  пе- 
рерождеше  продолжалось  недолго. 

Первые  два  дня  онъ  былъ  очень  разговорчивъ  и  ве- 
семъ.  Но  уже  начиная  сътретьяго  дня,  онъ  какъ-то  затихъ, 
хотя,  по  прежнему,  держался  воз.!*]^  дамъ  и  занималъ  ихъ. 
Не  то  грустное,  не  то  задумчивое  выражен1е  стало  пробе- 
гать по  его  лицу,  да  и  самое  лицо  иоб.1Ьди'к1о  и  будто  по- 
-хуж-Ьло.  —  Теб*  нездоровится?  —  спросилъ  я  его.  —  Да,  — 
ответн.гь  онъ;  —  голова  немного  болигь.  —  На  четвертый 
день  онъ  уже  совсЬмъ  умолкъ;  все  больше  сид-Ьлъ  въ  угаь 
ку,  сир(згливо  ск-юнив-ь  голову,  и  своимь  уны.шмъ  видомъ 
возбуждая  чувство  жа.10сти  в-ь  об^ихъ  дамахъ,  которыя 
теперь,  въ  свою  очередь,  стара.1ись  занимать  его.  За  сто- 
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ломъ  онъ  ничего  не  ^ъ,  гляд'Ьлъ  въ  таре.1ку  и  кат&лъ  ша- 
рики. На  пятый  день  чувство  жалости  въ  дамахъ  стало 
см1и1яться  другимъ:  цедов1>рчивостью  и  даже  страхомъ. 
Миша  однча.1ь,  сторонился  оть  людей  и  все  ходил  ь  вдоль 
ст*нъ,  какъ  бы  крадучись  и  внезапно  озираясь,  точно  кп) 
его  звалъ.  11  куда  д'1>ва.1ся  розовый  цв1>тъ  его  лица?  Оно 
стовно  зем.1ею  перекрылось.  —  Теб1>  все  нездоровится? — 
снросилъ  я  его. — Н'Ьтъ,  я  здоровъ,  —  отв^тилъ  онъ  отры- 
висто. —  Скучно  теб-Ь?  —  Съ  чего  скучать!  Л  самъ  от- 
ворачивается и  въ  глаза  не  глядигь.  ^-  Иль  опять  затоско- 
валъ?  —  На  это  онъ  ничего  не  отв^тилъ.  Такъ  проиии 
еще  сутки.  На  с.1']^дующ1Й  день  тетка  прибежала  ко  мн*!; 
в-ь  кабинегь  въ  больпюмъ  волнен1и  н  объявила,  чти  вы- 
'Ьдетъ  съ  племяннице!!  изъ  моего  дома,  ес.1и  Миша  долженъ 
въ  немъ  остаться.  —  Отчего  такъ? — Да  ужъ  очень  намъ 
жутко  съ  нимъ....  Не  челов-Ькъ, — волкъ,  какъ  есть  вол къ. 
Ходитъ,  ходигь,  молчигь  —  да  смотритъ  такъ  дико.... 
Только-что  зубами  не  ляскаетъ.  Катя,  ты  знаешь,  у  меня 
такая  нервическая....  Она  же  въ  первый  день  очень  имъ 
заинтересовалась.... Мн'Ь  за  нее  страшно,  да  и  за  себя.... — 
Я  не  зналъ,  что  отв'Ьчать  теткЬ.  Не  могъ  я,  однако,  вы- 
гнать Мишу,  котораго  я  же  цригласилъ. 

Онъ  самъ  вывелъ  меня  изъ  затрудннтельнаго  положен1я. 

Въ  тотъ  же  день,  —  я  еще  не  выходихь  изъ  кабине- 
та,—  вдругь,  слышу  за  собою  глухой  и  злобный  голосъ:  — 
Николай  Нико.тичъ,  а  Николай  Николанчъ!  —  Я  огля- 
нулся: у  двери  стоигь  Миша,  съ  страшнымъ,  потемн'Ьв- 
шим-ь,  искаженным-ь  лицомъ.  —  Николай  Нико.1аичъ:  — 
повторилъ  онъ....  (уже  не  „дяденька").  —  Чего  теб*? — 
Отпустите  меня....  сенчасъ!  —  Что?  —  Отпустите  меня, 
а  то  я  б-Ьдъ  над-Ьлаю.  домь  подожгу,  или  кого  зар1»жу. — 
Мипш  вдругь  затрясся.  —  Велите  мнЬ  мою  одёжу  возвра- 
тить, да  тел-Ьгу  дайте  до  шоссе  довезти,  и  денегъ  кану  к. 
ни  на  есть  малость  дайте!  —  Да  рлзвЬ  ты    ч1>мъ  недово- 
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ленъ?  —  началъ-было  я.  —  Не  могу  я  такъ  жить! — закри- 
чалъ  онъ  во  всю  голову.  —  Не  могу  я  жить  въ  вашемъ 
барскомъ,  трек.1ятомъ  дом*!  Мн*  гадко,  мн-Ь  совестно 
такъ  спокойно  жить!...  Какъ  это  только  вы  выносите!  — 
То  есть,  —  перебилъ  я  въ  свою  очередь:  —  ты  хочеи1ь 
сказать  —  безъ  вина  жить  ты  не  можешь....  —  Ну,  да! 
ну,  да!  —  закричалъ  онъ  опять:  —  только  отпустите  вы 
меня  къ  моимъ  братьямъ,  къ  моимъ  друзьямъ,  къ  нищимъ! . . . 
Прочь  отъ  вашей  дворянской,  приличной,  противной  по- 
роды! —  Я  хогЬлъ-было  напомнить  ему  объ  его  клятвеп- 
ныхъ  об4щан1яхъ,  но  изступленное  выражен1е  Мишина 
лица,  его  сорвавш1цся  голосъ,  судорожный  трепетъ  всЬхъ 
его  членовъ,  —  все  это  было  такъ  ужасно,  что  я  посп-Ь- 
шилъ  отд1>.1аться  отъ  него;  объявилъ  ему,  что  ему  сейчасъ 
выдадутъ  его  платье,  за^южатъ  ему  тел-Ьгу,  и  вынувъ  изъ 
ящика  двадцати пяти-рублевую  бумажку,  положилъ  ее  на 
столъ.  Миша  начиналъ  ужесъугрозой  наступать  на  меня, — 
но  тутъ  вдругъ  уперся,  лицо  его  мгновенно  перекосилось, 
вспыхнуло,  онъ  ударилъ  себя  въ  грудь,  с.1езы  брызнули 
изъ  глазъ,  и  пробормотавъ:  —  дяденька!  ангелъ!  в-Ьдь  я 
погибппй  челов^къ!  —  спасибо!  спасибо!  —  онъ  схватилъ 
ассигнацию  и  выб-Ьжа-тъ  вонъ. 

Часъ  спустя,  онъ  уже  сид'Ьлъ  въ  тел^гЬ,  снова  од-Ьтый 
черкесомъ,  снова  розовый  и  веселый,  и  когда  лошади  тро- 
нулись съ  м-Ьста,  онъ  гикнулъ,  сорва.1ъ  папаху  съ  головы 
и,  размахивая  ею  надъ  головою,  отв^шива.7ъ  поклонъ  за 
поклопомъ.  Передъ  самымъ  отъ-Ьздомъ  онъ  долго  и  кр']^пко 
обнима.1ъ  меня  и  депеталъ:  —  1>лагод'Ьтель,  благо д'Ьтель... 
спасти  меня  нельзя!  —  Онъ  даже  къ  дамамъ  сб'Ьгалъ  и 
ручки  у  нихъ  перец-Ьловалъ,  па  кол-Ьни  становился,  взывалъ 
къ  Ногу  и  прощенья  просил  ь!  1{атю  я  иотомъ  :шста,1ъ  в'ь 
сле;ихъ. 

А  кучеръ,  съ  которымъ  отправился  Миша,  вернув- 
пшсь,  доложнлъ  мп'Ь,  что  довезъ  его  до  перваго  кабака  на 
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шоссе  —  и  что  тамъ  „они  и  застряли" ,  1  ..«..и  ^  {ощать  вНЬхъ 
безъ  разбору  —  и  скоро  пришли  въ  бе8чувств1е. 

Съ  гЬхъ    поръ    я    уже  не  встр-Ьча-тся  съ  Мишей,  но 
окончательную  судьбу  его  я  узнадъ  сл-Ьдующимъ  образомъ. 


ПП. 


Года  три  спустя,  я  опять  находился  у  себя  въ  дерсвн-Ь; 
вдр}Т1.  входитъ  челов1;къ  и  доклад ываетъ,  что  меня  спра- 
шиваетъ  госпожа  Полтева.  Я  никакой  госпожи  Полтевой 
не  зналъ,  да  и  че.юв'^къ,  докладывавш1Й  ин"]^,  почему-то 
саркастически  улыбался.  На  вопросите.1ьный  мой  взгдядъ 
онъ отв-Ьчаль,  что  барыпя  меня  спрашиваетъ  молодая,  б^^дно 
од']^тая,  и  что  пр1'Ьхала  она  въ  крестьянской  те.1^ЬрЬ  въ  одну 
лошадь  и  сама  правила!  Я  ве,1'Ьлъ  попросить  госпожу  Пол- 
теву  пожаловать  ко  шп^  въ  кабинетъ. 

Я  увидалъ  женщину  л-Ьтъ  двадцати -пяти,  въ  одежд"]^ 
мещанки,  съ  большимъ  платкомъ  на  голов^Ь.  Лицо  простое, 
кругловатое,  не  лишенное  пр1ятпости;  взглядъ  понурый  и 
немного  печальный,  движен1я  засгЬнчнвыя.  —  Вы  госножа 
Полтева?  —  спросилъ  я  —  и  попросилъ  ее  сЬсть. 

—  Точно  такъ-съ,  —  отв-Ьтила  она  тихимъ  голосомъ  и 
не  садясь.  —  Я  вдова  вашего  племянника,  Михаила  Андрее- 
вича Полтева. 

—  Михаилъ  Андреевичъ  скончался?  Давно-ли?  —  Да 
сядьте,  прошу  васъ. 

Она  опустилась  на  студъ. 

—  Второй  м^^яцъ  поше^^ь. 

—  И  давно  вы  за  него  замужъ  вышли? 

—  Я  съ  нимъ  всего  годъ  пожила. 

—  Вы  теперь  откуда? 

—  Я  изъ-подъ  Тулы....  С  ию  тамь  спь  Знаменское- 
Глушково  —  можетъ  быть,  наводите  знать.  Я  тамошняго 
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дьячка  дочь. Мы  съ  Мнхаиломъ  Андреичевгь  тамъ  и  жили... 
Онъ  у  моего  батюшки  посе.1ился.  Всего  годъ  мы  съ  нимъ 
пожили. 

У  молодой  женщины  а1егка  задергались  губы  —  и  она 
поднесла  кь  нимъ  руку.  Казалось,  она  собиралась  запла- 
кать —  однако,  одол1Ь.1а  себя,    откашлянулась. 

—  Мн-Ь  Мнхаи.гь  Андреичъ  покойный,  —  продолжа.т 
она,  —  передъ  смертью  наказалъ  къ  вамъ  съ-бздить;  без- 
прем'Ьнно,  говорить,  сь'Ьзди!  И  сказа лъ  онъ  мн-Ь,  чтобы  я 
поблагодарила  васъ  за  всю  вашу  доброту,  и  чтобы  пере- 
дала вамъ....  вотъ  эту..  .  эту  самую  вещицу  (она  достала 
изъ  кармана  небольшой  свертокъ),  которую  онъ  всегда  при 
себ*  им-кгь....  ИМихаилъ  Андреичъ сказа.1ъ  —  если  вамъ 
угодно  будстъ  принять  это  на  память  —  такъ  чтобы  вы  не 
побрезговали....  Другимъ,  говорить,  я  нич']Ьмъ  отдарить 
ихъ....  то  есть,  васъ....  не  могу.... 

Въ  сверточк-Ь  находилась  небольшая  серебряная  чашечка 
съ  вензелемъ  Мишиной  матери.  Эту  чашечку  я  часто  вн- 
да.1ъ  въ  Мишиныхъ  рукахъ,  —  и  разъ  онъ  даже  сказалъ 
мн-Ь,  говоря  про  одного  б-Ьдняка,  что,стало-быть,онъ  голъ — 
коли  у  него  ни  чашечки,  ни  плошечки  —  а  у  меня,  воть,  хоть 
»та  есть. 

Я  поб.1агодарилъ,  взялъ  чашечку  и  спросилъ:  1;акой  бо- 
.|Ьзнью  умеръ  Миша?  —  В'Ьроятно... 
^  Тутъ  я  прикусилъ  языкъ..  .  но  мо.10дая  женщина  по- 
няла мою  недомолвку....  Она  быстро  взглянула  на  меня,  по- 
томъ  потуоилась,  печально  улыбнулась  и  тотчасъ  же  про- 
молвила: —  Ахъ,  н^тъ!  это  ужъ  онъ  совсЬмъ  бросилъ,  съ 
1 1\1.  поръ  какъ  со  мной  спознался....  Только  здоровье  его 
оыло  какое?!..  Потерянное  совсЬмъ.  Какъ  бросилъ  пить, 
такъ  се&часъ  болезнь  его  и  обнаружи.1ась.  Такой  онъ  ста.1ъ 
степенный;  все  от1^  подсоблять  хотЬлъ,  по  хозяйству,  аль 
въ  огород*....  или  какая  другая  случалась  работа....  да- 
1Н)мъ,  что  дворянскаго  былъ  роду.  Только  гд*  силъ  взять?... 


2561  повести  н  рласкАвн. 

Тоже  по  инсьменной  «иили  хо'НЬ.1ъ-било  .наняться  ч.к  п. 
эту,  вамъ  известно,  онъ  зналъ  прекрасно;  но  рукн  }  и* м* 
тряслись  —  н  перо  держать  онъ  не  могъ,  какъ  сл-Ьдуеть. . . . 
Все  себя  упрекалъ;  б^лорх  чка-молъ  я,  никому  добра  не  д-Ь- 
лаль,  не  помога«1ъ,  не  трудился!  Убивался  онъ  очень  об-ь 
:зтомъ  о  самомъ Говорилъ,  что  народъ-молъ  нашъ  тру- 
дится —  а  мм  что?...  Ахь.  Пико.1ай  Николаичъ,  хорош!!"! 
онъ  бы.1ъ  чслов^Ькъ  —  и  меня  любилъ....  и  я....  Ахъ,  из- 
вините.... 

Ту11>  молодая  жен1!и!на  в!1рямь  запла1са.1а.  Хотелось  бы 
мн*  ее  ут-Ьншть  —  да  не  зна.гь  я,  какъ. 

—  Оста.1'ся  ли  у  васъ  ребёночекъ?  —  спросилъ  я  на- 
конецъ. 

Она  в.здохнула.  —  Н'Ьгь,  не  оста.1СЯ....  Да  гдЬ  ул:ь 
тутъ!  —  И  слезы  полились  еще  сильнее. 


Такъ  ютъ,  ч']Ьмъ  разр']^н!1!лнсь  Мишины  ск1!танья  по  М1..- 
тарствамъ,  за1{ерш1!лъ  старикъ  П.  свой  разсказъ.  —  Вы, 
господа,  конечно,  согласитесь  со  мною,  что  я  им1^ъ  право 
па.1вать  его  отчаяннымъ;  но,  вероятно,  согласитесь  также 
и  въ  томъ,  что  онъ  не  походилъ  на  нынЬшнихъ  отчаянныхъ, 
хотя,  полагать  надо,  иной  философъ  и  наше.1Ъ  бы  1юдствеи- 
выя  черты  между  имъ  и  ими.  —  И  тамъ,  и  туп.,  жажда 
самоистрсблен1я,  тоска,  неудовлетворенность....  А  съ  чего 
это  все  берется,  предоставляю  гулить  —  имонпо,  фило- 
софу. 

Ьухияадк  —  Иоябра,  1881  г. 


ПФСНЬ 

ТОРЖРХТВУЮЩЕЙ  ЛЮБВИ. 

1М0ХЫ1.] 
Посвящктс!  ВАЮта  ГюстдвА  Флобера. 


«^Уа^е  Ьи  /и  1ггеп  иш!  ги  и-аи1исп!> 
ЗсНШег. 


Воп.,  ЧТО  Я  вычиталъ  въ  одной  стариинои  ита.1ьянской 
рукописи: 

Т. 

Около  половины  ХУ1-го  сюлЬт1я,  проживало  въ  Фер- 
раре; —  (она  процв-Ьта-т  тогда  подъ  скипетромъ  своихъ  ве- 
ли колонн  ыхъ  1'ерцоговъ,покровнте.1еиискусствъ  и  поэз1и) — 
проживало  два  молодыхъ  че.10в^^ка,  по  имени:  <Раб1и  и  Му- 
ц1й.  Ровесники  годами,  близк1е  родственники,  они  почти  ни- 
когда не  разлучалась;  сердечная  дружба  связала  ихъ  съ 
рапнягод-Ьтства.... одинаковость  суд1»бы  скр1>инлаэту  связь. 
<  )оа  принадлежали  къ  стариннымъ  фамил1ямъ;  оба  были  бо- 
1аты,  не;швисимы  и  безсемейны;  вкусы,  иак.10нностм  были 
гхож1е  у  обоихъ.  МуцШ  занимался  музыкой,  Фиб1и  —  жи- 
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вописью.  Вел  Феррара  гордилась  ими,  какъ  лучшнмъ  укра- 
шен1емъ  двора,  общества  и  города.  Наружностью  они  од- 
нако не  походили  другъ  на  друга,  хотя  оба  отлпча.1ись 
стройною  юношеской  красотою:  Фаб1й  былъ  выше  ростом!., 
б-Ьлъ  лнцомъ  и  волосомъ  русъ  —  а  глаза  им'Ь.1ъ  голубые; 
Муц1Й,  нанротивъ,  им-Ьлъ  лицо  смуглое,  волосы  черные  и, 
въ  темнокарихъ  его  глазахъ  не  было  того  веселаго  блеска, 
на  губахъ  той  приветливой  улыбки,  какъ  у  Фаб1я;  его  гу- 
стыя  брови  падиига.1ись  на  узк1я  в-Ьки  —  тогда  какъ  золо- 
тистыя  брови  Фаб1я  уходили  тонкими  полукругами  на  чи- 
стый и  ровный  лобъ.  Муц1Й  и  въ  разговоре  былъ  аев'Ье 
живъ;  со  всЬмъ  т1>мъ,  оба  друга  одинаково  нравились  да- 
мамъ  —  ибо  не  даромъ  были  образцами  рыцарской  угодли- 
вости и  щедрости. 

Въ  одно  и  тоже  время  съ  ними  проживала  въ  Феррар^^ 
д^^вица,  по  имени  Валер1я.  Бе  счита.1и  одной  изъ  первыхъ 
красавицъ  города,  хотя  вид'Ьть  ее  можно  было  очень  р']^дко, 
такъ  какъ  она  вела  жизнь  уединенную  и  выходила  изъ  дому 
только  въ  церковь  —  да  въ  больппе  праздники  на  гулянье. 
Она  жила  съ  своей  матерью,  блашродной,  но  небогатой 
вдовою,  у  которой  не  было  другихъ  д-Ьтей.  Всякому,  ко.м\ 
только  ни  встр4ча.1ась  Ва^1ер1я,  —  она  внушала  чувство  не- 
вольнаго  удив.1ешя  и  столь  же  нсвольнаго,  н^жнаго  уваже- 
п1я:  такъ  скромна  была  ея  осанка,  такъ  мало,  казалось, 
сознава.1а  она  сама  всю  силу  своихъ  прелестей.  Иные, 
правда,  находили  ее  н'&сколько  бл-Ьдиой;  взглядъ  ея  глазъ, 
почти  всегда  оп)1ценныхъ,  выража.1Ъ  некоторую  застен- 
чивость и  даже  бояз.1ивость;  ея  губы  улыба.1ись  р^дко  — 
и  т6  С1егка;  голосъ  ея  едва  ли  кто  слыша.1ъ.  Но  ходила 
молва,  что  онъ  былъ  у  нея  прскрасенъ,  и  что,  запершись  у 
себя  въ  комнатЬ,  рапнимъ  утромъ,  когда  все  въ  городЬ 
еще  дрема.10,  она  любила  напкиать  стариииыя  песни,  подъ 
звуки  лютни,  на  которой  сама  нгра.1а.  Несмотря  на  блед- 
ность лица,  В&лер1Я  цвела  здо1ювьемъ;  и  даже  старые  люди. 
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глядя  на  нее,  не  могли  не  подымать: — О,  какъ  счастливъ 
будетъ  тогь  юноша,  для  кого  распустится,  наконецъ,  этогь 
^е  свернутый  въ  лепесткахъ  своихь,  еще  нетронутый  и 
(Явственный  цвЯтокъ! 


II. 


Фаб1&  и  Муц1Й  увида.1и  Валер1Ю  въ  первый  разъ  на 
нышномъ  народномъ  праздник^!,  устроенномъ  по  повел'Ьн1ю 
герцога  Феррарскаго,  Эркола,  сына  знаменитой  Лукрсщн 
]>ордж1а,  въ  честь  зпатныхъ  вельможъ,  прибывшихь  из'ь 
Парижа  по  приглашен1ю  герцогини,  дочери  франц}'зскаго 
короля  Людовика  ХП-го.  Рядомъ  съ  своею  матерью,  сид'Ьла 
Валер1я  посреди  изящной  трибуны,  возведенной  по  рисунку 
Паллад1я  на  главной  феррарской  площади  для  почетн-Ьй- 
шихъ  дамъ  города.  Оба  —  и  Фаб1й,  и  Муц1й  —  страстно 
въ  нее  влюбились  въ  тотъ  же  день;  и  такъ  какъ  они  ни- 
чего не  скрывали  другь  отъ  друга — то  каждый  изъ  нихъ 
скоро  узнал-ь,  чтб  происходило  въ  сердц*  товарища.  Они 
положили  между  собою:  постараться  обоимъ  сблизиться  съ 
Валер1ей — и  еатн  она  удостоить  избрать  кого-нибудь  изъ 
нихъ — то  другой  безропотно  покорится  ея  р'§шен1ю.  Не- 
сколько нед'Ь.1ь  спустя,  благодаря  доброй  слав-Ь,  которой 
они  пользова.1ись  по  праву,  им'ь  удалось  проникнуть  въ 
трудно-доступный  домъ  вдовы;  она  позволила  имъ  пос^Ьщать 
ее.  Съ  тЬхъ  поръ  они  почти  каждый  день  могли  видеть  Ва- 
лерию и  беседовать  съ  нею — и  съ  каждымъ  днемъ  огонь, 
зажженный  въ  сердцахъ  обоихъ  юношей,  разгорался  силь- 
нее и  сильнее;  однако  Валер1я  ни  одному  изъ  нихъ  не  ока- 
зывала предпочтен1я,  хотя  присутств1е  ихъ  ей  видимо  нра- 
виось.  Съ  Муц1емъ  она  занималась  музыкой;  но  разгова- 
ривала больше  съ  Фаб1емъ:  съ  нимъ  она  меньше  робела. 
Наконецъ,  они  решились  узнать  окончательно  свою  участь — 
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н  цос1а.1>1  кь  Ва.1ср1н  письмо,  въ  которомъ  просили  ее  объ- 
ясниться и  сказать,  кому  она  готова  отдать  сгюю  руку.  Ва- 
дер1Я  110каза.1а  это  письмо  матери  —  и  об-ьяввда  ей,  что 
готова  остаться  въ  д^Ьиииаxъ;  но  если  мать  находить,  что 
ей  пора  вступить  въ  бракъ,  то  она  выйдетъ  за  того,  на  кого 
укажетъ  ея  выборъ.  Почтенная  вдова  пролила  несколько 
сдевъ  при  мысли  о  раз.^ук'Ь  съ  любимммъ  д']^тищемъ;  од- 
нако, отказать  женнхамъ  не  было  причины:  она  считала  ихъ 
обонхъ  равно  достойными  руки  ея  дочери.  Но,  втайн1Ь  пред- 
почитая Фаб1я  и  подозревая,  что  и  6а.1ср1и  онъ  приходится 
бол*]^  по  нраву,  она  указала  па  него.  Цд  другой  же  день 
Фаб1й  узналъ  о  своемъ  счасть-Ь;  а  Муд1ю  оста.10Сь  сдер- 
жать свое  С.10В0 — и  покориться. 

Онъ  такъ  и  сд-кча-гь;  по  быть  свид'Ьтелемъ  торжества 
, своего  друга,  своего  соперника  —  онъ  не  могь.  Немед- 
ленно прода.1ъ  онъ  ббльшую  часть  своего  имущества  —  и 
собравъ  несколько  тысячъ  дукатовъ,  отправился  въ  да,ть- 
нее  иутешеств10,  на  Востокъ.  Проп^аясь  съ  Фаб1емъ,  онъ 
сказалъ  ему,  что  вернется  не  прежде,  ч-Ьмъ  почувствуетъ, 
что  пос1'Ьдн1е  ел  еды  страсти  въ  немъ  исчезли.  Тяжело  было 
Фаб1ю  разстаться  съ  другомъ  д-Ьтства  и  юности....  но  ра 
достпое  ожидан1е  близкаго  блаженства  вскор-Ь  поглотило 
БСЯК1Я  друпя  ощущен1я  —  и  онъ  отда.1Ся  весь  восторгамъ 
увенчанной  любви. 

Вскоре  онъ  вступилъ  въ  бракъ  съ  Ва.1ер1ей — и  только 
тогда  узналъ  всю  цену  сокровища,  которымъ  ему  довелось 
обладать.  У  него  была  прекрасная  вилла,  окруженная  те- 
нистымъ  садомъ,  въ  недальнемъ  ра8Стояп1и  отъ  Феррары; 
онъ  переехалъ  туда  вместе  съ  женою  и  ея  матерью.  Свет- 
лое время  наступило  для  нихъ  тогда.  Супружеская  жизнь 
выказала  въ  новомъ,  плепительномъ  свете  все  совертен- 
ства  Валер1и;  Фаб1й  становился  замечате.1ьнымъ  живопис- 
цемъ--уже  не  простымъ  любвтелемъ,  а  мастеромъ.  Мать 
Ва.1ер1и  радовалась  и  благодарила  Нога,  глядя  на  счастлм- 
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вую  чету.  Четыре  года  промча.1ись  незам']^тно,  какъ  бла- 
женный сонъ.  Одного  недоставало  молодымъ  супругамъ, 
одно  заве.10сь  у  нихъ  горе:  д-Ьтей  у  нихъ  не  было....  но  на- 
дежда не  иокндала  ихъ.  Къ  конх^у  четвертаго  года  ихъ  по- 
сЬтнло  великое,  на  этогь  разъ  настоящее  горе:  мать  Ва- 
лер1и  сконча.1ась,  побол-Ьвъ  несколько  дней. 

Много  слезъ  пролила  Ва.тер1я;  до-1ГО  не  могла  иривык- 
нуть  къ  своей  утрагЬ.  Но  прошелъ  еще  годъ,  жизнь  опять 
вступила  въ  свои  права,  потекла  прежннмъ  русломъ.  И 
вогь,  въ  одинъ  прекрасный  л-Ьтшй  вечеръ,  никого  не  пре- 
,\упредивъ,  въ  Феррару  вернулся  Мущй. 


Ш. 


Во  ъс^  пять  л'Ьтъ,  прошедшихъ  съ  его  отъ^^да,  никто 
о  немь  ничего  не  в-Ьда-тъ;  всяк1е  слухи  о  немъ  замерли, 
точно  онъ  исчезъ  съ  лица  земли.  Когда  Фаб1й  встр-Ьтилъ 
своего  друга  на  одной  изъ  улицъ  Феррары,  онъ  чуть  не 
;1акрича.1ъ,  сперва  отъ  испуга,  потомъ  отъ  радости  —  и 
тотчасъ  пригласнлъ  его  въ  свою  В1илу.  Тамъ  у  него  въ  саду 
находился  отд'Ьльный,пом'§стительный  павильонъ;  онъ  пред- 
ложилъ  своему  другу  поселиться  въ  этомъ  павильон-Ь.  Му- 
ц1й  охотно  согласился,  и  въ  тотъ  же  день  пере'Ьхалъ  туда 
вм'кггЬ  съ  своимъ  слугою,  н'Ьмымъ  малайцемъ — н']^мымъ, 
по  не  глухимь,  и  даже,  судя  по  живости  его  взгляда,  очень 
попятливымъ  чслов^Ькомъ. . . .  Языкъ  у  него  былъ  выр'Ьзанъ. 
Мущй  приве:гь  съ  собою  десятки  сундуков-ь,  наполненныхъ 
разнообразными  драгоценностями, собранными  имъ  во  1(])емя 
свонхъ  продолжительныхъ  странствовашй.  Ва.1ер1я  обрадо- 
валась возвращенш  Муц1я;  и  онъ  ее  приветствовалъ  дру- 
жески-весело, но  спокойно:  по  всему  видно  было,  что  онъ 
сдержалъ  слово,  данное  <1>аб1ю.  Въ  течев1е  дня  онъ  усп'к1ъ 
устроиться  въ  своемъ  павильоне;  выложилъ,  съ  помощью 
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малайца,  прнвсзенныя  редкости:  ковры,  шелковыя  ткани, 
бархатиыя  и  парчевыя  одежды,  оруж1я,  чаши,  блюда  и 
кубки,  украшенные  финифтью,  золотыя,  серебряныя  вещи, 
обд'Ьлаппыя  въ  жемчугь  и  бирюзу,  р-Ьзные  яп^ики  изъ  ян- 
таря и  слоновой  кости,  граненыя  бутылки, пряности, курева, 
звФрнныя  шкуры,  перья  нев^домыхъ  птнцъ  и  множество 
другихъ  предметовъ,  самое  употреблеше  которыхъ  каза- 
лось таинственнымъ  и  непонятнымъ.  Въ  чистЬ  вс^хъ  этихъ 
драгоценностей  находилось  богатое  жемчужное  ожере.1ье, 
полученное  Муц1емъ  отъ  перси дскаго  шаха  за  некоторую 
ве.1икую  и  тайную  ус1угу;  онъ  попросилъ  позволешя  у  Ва- 
лер1и  собственноручно  воз.10жить  ей  это  ожерелье  на  шею: 
оно  показалось  ей  тяже.1ымъ  и  одареннымъ  какой-то  стран- 
ной теплотой....  оно  такъ  и  прильнуло  къ  кож^^.  Къ  вечеру, 
постЬ  об'Ьда,  сидя  на  террассЬ  виллы,  въ  гЬни  олеандровъ 
и  лавровъ,  Муц1й  принялся  разсказывать  свои  похожден1я. 
Онъ  говорилъ  о  вид-Ьнныхъ  имъ  далекихъ  странахъ,  за- 
облачпыхъ  горахъ,  безводныхъ  пустыняхъ,  о  р-Ькахъ,  по- 
добныхъ  морямъ;  говорилъ  о  громадныхъ  здан1яхъ  и  хра- 
махъ,  о  тысячел'Ьтнихъ  деревьяхъ,  о  радужныхъ  цв^Ьтахъ 
и  птицахъ;  называ.1ъ  пос']^щенные  имъ  города  и  народы.... 
ч-Ьмъ-то  сказочнымъ  в^ло  отъ  однихъ  ихъ  именъ.  Весь 
Востокъ  былъ  знакбмъ  Муц1ю:  онъ  про-Ьха-тъ  11ерс1ю,  Ара- 
П1Ю,  гд-Ь  кони  благороднее  и  красивее  всЬхъ  другихъ  жи- 
выхъ  сзгществъ,  проникъ  въ  самую  глубь  Ивд1и,  гд*  родъ 
людской  подобенъ  величественнымъ  растен1ямъ,  достигъ 
границъ  Китая  и  Тибета,  гд^  живой  богъ,  по  имени  Далай- 
Лама,  обитаетъ  на  земл^  во  образе  безмолвяаго  человека 
съ  узкими  глазами.  Чудны  были  его  разсказы!  Какъ  оча- 
рованные, слушали  его  и  Фаб1й,  и  Валер1я.  Собственно, 
черты  Муц1ева  лица  мало  изменились:  съ  детства  смуглое, 
оно  еще  пптемне.1о,  :{агорело  подъ  лучами  более  1фкаго 
солнца,  глаза  юи<а.1ись  углубленнее  ирежняго— и  только; 
но  выражен1е  этого  лица  стало  другое:   сосредоточенное, 
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|{ажное,  оно  не  оживлялось  даже  тогда,  когда  онъ  упоми- 
нал ь  обь  опасностяхъ,  которымъ  подвергался,  ночью,  въ 
л'к:ахъ,  оглашасиыхъ  воемъ  тигровъ,  или  днемъ,  на  пус- 
тыхъ  дорогахъ,  гд-Ь  путешествепниковъ  караулягь  изу- 
ьЬры,  которые  удавливают ь  ихъ  въ  честь  жа1Ьзной  бо- 
гини, требующей  челов-Ьческихъ  жертвъ.  И  голосъ  Му1ця 
сталь  глуше  и  ровн'Ье;  движешя  рукъ,  всего  т-Ьла,  утра- 
тили развязность,  свойственную  итальянскому  племени.  Съ 
помощью  слуги  своего,  рабол-Ьпно-проворнаго  ма.1ацца,  онъ 
показалъ  хозяевамь  своимь  п']^сколько  фокусовъ,  которымъ 
научили  его  инд'Ьйск1е  брамины.  Такъ,  наприм'Ьръ,  онъ, 
предварительно  скрывъ  себя  занав-Ьсомъ,  явился  вдругъ 
сидящимъ  на  воздух*  съ  поджатыми  ногами,  слегка  опи- 
раясь концами  па,1ьцевъ  на  отв-Ьсно-поставленную  бамбуко- 
вую трость,  чтб  не  мало  удивило  Фаб1я,  а  Ва.1ер1ю  даже 
испугало....  —  „Ужъ  не  чернокнижникъ  ли  онъ?" — поду- 
ма.10сь  ей.  —  Когда  же  онъ  принялся  вызывать,  насвисты- 
вая на  ма.1енькой  флейт-Ь,  изъ  закрытой  корзины  ручныхъ 
зм-Ьй,  когда,  шевеля  жа.1ами,  показа.тась  изъ-подъ  пестрой 
ткани  ихъ  темныя,  плосмя  головки,  Ва,1ер1я  пришла  въ 
ужасъ  и  попросила  Муц1я  спрятать  поскорМ  этихъ  нена- 
вистныхъ  гадовъ.  За  ужиномъ  Мущй  попотчивалъ  своихъ 
друзей  ширазскимъ  виномъ  изъ  круглой  бутыли  съ  длин- 
нымъ  горлышкомъ;  чрезвычайно  пахучее  и  густое,  золо- 
тистаго  цв'Ьта  съ  зеленоватымъ  отливомъ,  оно  загадочно 
блест-Ьло,  на.титое  въ  крошечныя  яшмовыя  чашечки.  Вку- 
сомъ  оно  не  походило  на  европейск1я  вина:  оно  было  очень 
сладко  и  пряно,  и  выпитое  медленно,  небольшими  глотками, 
возбуждало  во  всЬхъ  членахъ  ощуп^ен^е  пр1ятной  дремоты. 
Мущй  заставилъ  и  Фаб1Я,  и  Ва.1ер1ю  откушать  по  чашечк'Ь 
и  выпи.|ъ  самъ.  Надъ  ея  чашечкой  онъ,  наклонясь,  что-то 
прошепта.1Ъ,  потрясъ  па.1ьцами.  Валер1я  это  зам1>тила;  но 
такъ  какъ  вообп^е  въ  пр1емахъ  Мущя,  во  всей  его  повадк11 
п|юяахялось  н'Ьчто  чуждое  и  небывалое,  то  она  только  по- 
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думала:  „Не  принял'ь  ли  овъ  въ  Индш  новой  какой  в^рм, 
или  у  нихъ  тамъ  обычаи  так1е?''  —  Потомъ,  помолчавъ  не- 
много, она  спросила  его:  прододжадъ  ли  онъ,  во  время  сво- 
его путе1пеств1я,  заниматься  музыкой?  —  Вь  отв^Ьтъ  ей, 
Му1ии  11риказа.1ъма1аЙ1;}' принести  своюинд1Йскую  скрипку. 
Она  походила  на  нын']^шн1я,  то.тько  вм^кто  четырехъ  струпъ 
у  пей  было  три,  верхъ  ея  обтягива.1а  голубоватая  зм'Ьиная 
кожа  и  Т0ПК1Й  тростниковый  смычекъ  им^^лъ  видъ  нолу- 
круглы!!,  а  па  самом  ь  его  конц'Ь  блвста.тъ  заостренный 
а.1маз'ь. 

Муц1Й  сыгра.1ъ  сперва  несколько  заунывныхъ,  по  его 
словамъ  пародныхъ,  п^сенъ,  странныхъ  и  даже  дикихъ  для 
итальяпскаго  уха;  звукъ  металл  и  чески  хь  струнъ  былъ  жа- 
лобеиъ  и  слабь.  Но  когда  Муц1н  пача.1ь  посл'1}днюю  п^спь — 
этотъ  самый  звукъ  внезапно  окр']^пь,  затрепеталъ  звонко 
и  сильно;  страстная  мелод1я  полилась  изъ-подъ  широко- 
проводимаго  смычка,  полилась,  красиво  изгибаясь,  какъ  та 
зм-Ья,  что  покрывала  своей  кожей  скрипичный  верхъ;  и  та- 
кимъ  огнемъ,  такой  торжествующей  радостью  С1яла  и  го- 
р^Ьла  эта  мелод1я,  что  и  Фаб1ю,  и  Валер1и  стало  жутко  на 
сердце,  и  слезы  выступили  на  глаза....  а  Мущй,  съ  нак.1о- 
непной,  при/катой  къ  скрипк1'.  головою,  съ  побл'!>дн'Ьвшими 
щеками,  съ  бровями,  сдвинутыми  въ  одну  черту,  казался 
еще  сосрсдоточенн'Ьй  и  важн']Ьй — и  а.1мазъ  на  конц*!^  смычка 
броса.1ъ  на  ходу  лучистыя  искры,  какъ-бы  тоже  зажженный 
огнемъ  той  дивной  п1'.сни.  1Согда  же  Му1ий  кончнлъ  -  и 
все  еп^е  кр-Ьпко  стискивая  скрипку  между  подбородкомъ  и 
плечо.мъ,  урони.1Ъ  руку,  державшую  смычекъ,  —  „Что  это 
такое?  Чтб  ты  нагь  сыгра-гь?"  воскликнулъ  Фаб1Й.  — 
Палер1я  не  п|)омолвила  ни  слова  —  но,  казалосъ,  все  ея  су- 
щество повторило  воиросъ  ея  мужа.  Му1ий  положнлъ 
скрипку  на  сто.гь  —и  слегка  встряхнув-ь  волосами,  съ  веж- 
ливой улыбкой  промолвилъ: „Это?  Эту  мелодию....  эту  п^спь 
я  услышалъ  разъ  на  островк  Цейлон'Ь.  Эта  п^снь  слыветъ 
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гамъ,  между  народомъ,  песнью  счастливой,  удовлетворен- 

ой  любви".  —  „Повтори",    прошепталъ-было   Фаб|й.  — 

Н'Ьтъ;  этого    повторить    нельзя,  —  отв-Ьтилг    Муц1й  — 

теперь  же  поздно.  Синьор*  Валер1и  сл-Ьдуетъ  отдохнуть; 

и  мн*  пора я  усталъ" .  Въ  течен1е  ц'Ьлаго  дня  Мущй 

обраща.1Ся  сь  Валерхей  почтительно-просто,  какъ  давниш- 
111Й  другъ;  но  уходя,  онъпожалъ  ей  руку  кр-Ьпко-на-кр-Ьпко, 
мадавивъ  пальцами  на  ея  ладонь  —  и  такъ  настойчиво  за- 
1'лядывая  ей  въ  лицо,  что  она,  хоть  и  не  поднимала  в-Ьет., 
однако  почувствовала  этотъ  взглядъ  на  внезапно  вспыхн^в- 
1пихъ  своихъ  щекахъ.  Она  ничего  не  сказала  Мущю,  но 
отдернула  руку,  а  когда  онъ  удалился,  посмотр-кта  на  дверь, 
черезъ  которую  онъ  вышелъ.  Она  вспомнила,  какъ  и  в-ь 
11режи1е  годы  она  его  побаива.1ась. . . .  и  теперь  нашло  на 
нее  недоум'Ьн1е.  Мущй  угаагь  въ  свой  павильонъ;  супруги 
отправились  въ  спальню. 


IV. 

Валер1Я  не  скоро  заснула;  кровь  ея  тихо  и  томно  вол- 
нова.1ась,  ивъголов'Ь  слегка  .звен'Ьло —  отъ  страннаго  того 
вина,  какъ  она  полагала,  а  можетъ  быть,  и  отъ  разсказовъ 
Мущя,  отъ  игры  его  на  скрипке....  Къ  утру  она,  наконецъ, 
;аснула,  и  ей  привиделся  необычайный  сонъ. 

Ей  почудилось,  что  вступаетъ  она  въ  просторную  ком- 
нату съ  низкимъ  сводомъ....  Такой  комнаты  она  В1.  жизни 
не  видывала.  ВсЬ  сгЬны  вы.южены  мелкими  голубыми  из- 
разцами съ  заютыми  „тра1»ами";  тоние  р^Ьзные  столбы 
изъ  алебастра  подпираюгь  мраморный  сводъ;  самый  этогь 
сводъ  и  столбы  кажутся  полупрозрачными —  бледно-розо- 
вый свеп.  отовсюду  пропикаегь  въ  комнату,  озаряя  вг1; 
предметы  таинственно  и  однообразно;  парчевыя  подушки 
лежать  на  узкомь  коврЬ  по  самой  се|)един'Ь  гладкаГо,  какъ 
зерка.10,  пола.  Но  угламъ  едва  замЬтно  дымятся  высок1я 
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курильницы,  представляю1Ц1я  чудовищньпъ  зверей;  оконъ 
н1}тъ  нигд'Ь;  дверь,  завышенная  бархатнммъ  подогомъ,  без- 
молвно черн-Ьегь  во  впадине  сгЬны.  И  вдругъ  этотъ  пологь 
тихонько  скользить,  отодвигается. .. .  и  входить  Мущй.  Онъ 
кланяется,  раскрываетъ  объят1я,  см-Ьется....  Р>о  жёстмя 
руки  обвиваюгь  станъ  Ва.тер1и;  его  сух1я  губы  обожгли  ее 
всю....  Она  падаетъ  навзничь,  на  подушки.... 

Стеня  отъ  ужаса,  послЬ  долгихъ  усил1й,  проснулась 
Валер! я.  —  Еще  не  понимая,  гдЬ  она  и  чтб  сь  нею,  она 
приподнимается  на  кровати, озирается.... Дрожь  пробЫгаетъ 
по  всему  ея  т*.1у....  Фаб1&  лежитъ  съ  нею  рядомъ.  Онъ 
спить;  но  лицо  его,  при  св^гЬ  круглой  и  яркой  луны,  гля- 
дящей въ  окна,  бл-Ьдно,  какьу  мертвеца....  оно  печальнее 
мсртваго  лица.  Валер1я  разбудила  мужа  —  и  какь  только 
онь  взглянуль  на  нее  —  „Что  сь  тобою?"  —  воскликпуль 
онь. — „Я  вид-Ьла.  ..  я  видела  страшный  сонь",  прошептала 
она,  все  еще  содрогаясь.... 

Но  вь  это  мгновенье,  со  стороны  павильона,  проиослип. 
сильные  звуки  — и  оба,  и  Фабш,  и  Валер1я  — узнали  ме- 
дод1ю,  которую  сыгралъ  имъ  Муц1й,  называя  ее  п']кней 
удов.1етворенной,  торжествующей  любви. — Фаб1й  съ  недо- 
ум^Ьн^емъ  посмотр-Ьлъ  па  Валер1ю....  она  закры.та  гла,ча, 
отвернулась  —  и  оба,  прптаивъ  дыхан1е,  прос.1)'ша.1и  пЫснь 
до  конца.  Когда  замерь  посл'Ьдн1Й  звукь,  луна  зашла  за 
облако,  въ  комнагЬ  вдругъ  потемн-Ьло. ...  Оба  супруга  опу- 
стили головы  на  подушки,  не  обм-Ьпявшись  с-ювомъ  —  и  ни 
одинъ  изъ  пихъ  не  зам-Ьтиль,  когда  .засну.ть  другой. 


V. 

На  д|Оггое  утро  Муц1й  пришелъ  къ  завтраку;  онъ  ка- 
задся  довольнымъ  —  и  весело  пртгЬтствовалъ  Валер1ю.  Съ 


ПФСВЬ  ТОРЖЕСТВУЮЩКЙ  ЛЮВВИ.  [2  Г)  7 

шательствомъ  ответила  она  ему  —  взглянула  на  него 
11ГВГ—  и  страшно  ей  стало  отъ  этого  довольнаго,  ве- 
сехаго  лица,  отъ  етихъ  пронзнтельныхъ  и  любопытныхъ 
глазъ.  Мушй  принялся-было  снова  разсказывать....  но  Фа- 
Спн  11рерва.1ь  его  на  первомъ  сдов^Ь. 

—  Ты,  видно,  не  могъ  заснуть  на  новомъ  м-ЬсгЬ? 
Мы  съ  женою  с.1ыша.1и,  какъ  ты  сыгра.гь  вчерашнюю 
1г!;ст.. 

—  Да?  вы  слыша.1и?  —  промолви.ть  Мущй.  —  Я  ее 
сыгралъ,  точно;  но  я  спа.1ь  передъ  тЬмъ,  и  даже  вид-Ьдъ 
удивительный  сонъ. 

Валер1я  насторожилась.  —  Какой  сонъ?  —  спроси.ть 
Фаб1й. 

—  Я  вид-Ьлъ,  —  отв^чалъ  Мущй,  не  спуская  глазъ 
съ  Валер1и,  —  будто  я  вступаю  въ  просторн}'ю  комнату  со 
сводомъ,  убранную  по  восточном^'.  Р^^ные  столбы  подпи- 
рали сводъ,  сгЬны  были  покрыты  изразцами,  и  хотя  не 
было  ни  оконъ,  ни  св-Ьчей,  всю  комнату  наполнялъ  розовый 
св'Ьтъ,  точно  она  вся  была  сложена  изъ  прозрачнаго  камня. 
По  угламъ  дымились  китайск1л  курильницы,  на  полу  ле- 
жа.1и  парчевыя  подушки  вдоль  узкаго  ковра.  Я  вошсгь  че- 
резъ  дверь,  зав^Ьшанную  пологомъ,  а  изъ  другой  двери, 
прямо  напротив^ь — появилась  женщина,  которую  я  любилъ 
когда-то.  И  дотого  она  мн^Ь  показа.1ась  прекрасной,  что  я 
загор-Ьлся  весь  прежнею  любовью... 

Муц1й  знаменательно  умолкъ.  Валер1я  сидЬла  непо- 
движно и  только  мед.1еино  бл-Ьди-кта....  и  дыхан1е  ея  стало 
глубже. 

—  Тогда,  продолжалъ  Мущй — я  проснулся  и  съигралъ 
п'Ьсяь. 

—  Но  кто  была  эта  женщина?  —  проговорилъ  Фаб1й. 

—  Кто  она  была?  Жена  одного  индейца.  Я  встретился 
^€ъ  нею  въ  город*  Дели....  Ея  уже  теперь  н^тъ  въ  живыхъ. 

Она  умерла. 
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—  А  мужъ?  спросил  ь  Фаб1н,  самъ  не  зная,  зат1^1гь 
онъ  это  спрашиваеть. 

—  Мужъ  тоже,  говоряп.,  умеръ.  Я  ихъ  обоихъ  скоро 
потерялъ  нзъ  виду. 

—  Странно!  зам-Ьтпл!.  Фаб1Й.  —  Моя  жена  тоже  ви- 
д'Ьла  нмн1^шнеГ1  ночью  необыкповенвыА  сонъ, — Му1ин  при- 
стально взгляпулъ  на  Валерио  —  который  она  мн-Ь  не  раз- 
сказала,  добавил  ь  Фаб]й. 

Но  туть  Ва.1ер1я  вста.1а  и  вынма  изъ  комнаты.  —  Тот- 
часъ  пос.1'Ь  завтрака,  Муц1Й  тоже  ушель,  объявит,,  что 
ему  нужно  быть  въ  Феррар*,  по  д-ктмъ,  —  и  чк»  онъ 
раньше  вечера  не  вернется. 


VI. 


За  н-Ьсколько  нед-Ьль  до  возвраи1ен1я  Мутия,  Фаб1й  на- 
ча.1ъ  портретъ  своей  жены,  изобразивъ  ее  съ  аттрибутами 
святой  Цецил1и.  —  Онъ  значпте.1ьно  подвинулся  въ  своемъ 
искусств*;  знаменитый  Луини,  ученикъ  Леонарда  да-Винчи, 
пр1'Ьзжалъ  къ  нему  въ  Феррару  —  и,  помогая  ему  соб- 
ственными сов']^тами,  передавалъ  также  наставлешя  своего 
ве.1икаго  учителя.  Портретъ  былъ  почти  совс^Ьмъ  готовъ; 
остава-юсь  докончить  лицо  н-Ьсколькими  штрихами — и  Фа- 
б1Й  могь  бы  по  справедливости  гордиться  своимъ  произве- 
дон1Смъ.  —  Отпустивши  Му1ия  въ  Феррару,  онъ  отпра- 
вился въ  свою  студ1Ю,  гд*  Валер1я  обыкновенно  его  ожп- 
да.1а;  но  онъ  не  на1не.1ъ  ее  тамъ;  к.1икнулъ  ее  —  она  не  ото- 
звалась. Фаб1емъ  овладело  тайное  безпокойство;  онъ  при- 
нялся ее  отыскивать.  Въ  дом-};  ея  не  было;  Фаб1й  поб1;- 
жа.1ъ  вь  садъ  —  и  тамь,  въ  одной  изъ  отдаленн']№шнхъ 
аллей,  онъ  увидалъ  Ва.1ер1ю.  Съ  опущенной  на  грудь  голо- 
вою, со  скрепленными  на  колЬняхъ  руками,  она  сидела  на 
скамье  —  а  за  ней,  выд'к1яясь  изъ  темной  зелени  кипариса, 
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мраморный  сатнръ,  съ  искаженнымь  з^юрадно!!  усмЬшкой 
.шцомъ,  11рнк.1адыва.1ъ  кь  скир'к1и  свои  ааостренныя  губы. 
Бадер1я  заметно  обрадовалась  появ.1ен1ю  мужа  —  и  на  его 
тревожные  вопросы  отв-Ьтнла,  что  у  ней  немного  болнгь 
шлова,  но  что  это  ничего  не  значи1-ь  —  и  что  она  готова 
нойти  на  сеансъ.  Фаб1й  прнвелъ  ее  въ  студ1ю,  усадилъ, 
№ялся  за  кисть;  но  къ  великой  своей  досаде,  никакъ  не 
могь  кончить  лица  такъ,  какъ  бы  онъ  того  желалъ.  И  не 
потому,  что  оно  было  несколько  бледно  и  каза.1ось  утом- 
леннымъ....  н1>тъ;  но  того  чистаго,  святого  выражен1я,  ко- 
торое такъ  ему  вь  немь  нравн^юсь  и  которое  навело  его 
на  мысль  представить  Ва,1ер1ю  въ  образк  святой  Цецил1и  — 
онъ  сегодня  не  находилъ.  Онъ,  наконецъ,  бросилъ  кисть, 
сказа.1ъ  жен^^,  что  онъ  не  въ  удар']Ь,  что  и  ей  не  м']^шало  бы 
нрнлечь,  такъ  какъ  на  видъ  она  кажется  не  совсЬмъ  здоро- 
вой,— н  поставилъ  мольбертъсъ  картиной  лицомъ  ^ъ  ст-Ьн-Ь. 
Ва.1ер1я  согласилась  съ  ннмъ,  что  ей  с.т'Ьдуетъ  отдохнуть — 
и,  повторив-ь  свою  жалобу  на  головную  боль,  уда.1идась  къ 
себ-Ь  въ  спальню. 

Фабш  остался  въ  студии.  Онъ  чувствовалъ  странное, 
ему  самому  непонятное  смущен1е.  11ребыван1е  Муц1я  подъ 
его  кровомъ,  пребыван1е,  на  которое  онъ,  *1>аб1й,  самъ  на- 
просился, сгЬсняло  его.  И  не  то,  чтобы  онъ  ревновал ъ.... 
возможно  ли  было  ревновать  Валер1ю!  —  но  въ  свосмъ 
другЬ  онъ  не  узнавалъ  прежняго  товарища.  Все  то  чуж- 
дое, неизв1^стное,  новое,  чтб  Муц1й  вывесъ  съ  собою  изъ 
гЬхъ  далекихъ  странъ  —  и  чтб,  казалось,  во1п.1о  ему  въ 
плоть  и  кровь,  —  вс]^  эти  магическ1е  приемы,  п']кни,  стран- 
ные напитки,  этотъ  в'^мой  малаецъ,  самый  даже  пряный 
запахъ,  которымъ  отдава-ю  отъ  одежды  Мущя,  отъ  его 
^  велось,  огь  его  дыхан1я, — все  это  внушало  Фаб1К)  чувство, 
похожее  на  недов1Ьрчивость,  пожалуй,  даже  на  робость.  — 
И  отчего  утогь  ма-шец]  1  столом ь,  съ  такимъ  не- 

пр1ятнымъ  внимашемъ  гл;|         м    него,  Фаб1я?  —  Право, 
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иной  могь  бы  11(щмать,  что  онъ  понимаетъ  по-ита-тьяиски. 
Муц1Й  говорихь  о  немъ,  что,  П01иатившись  языкомъ,  этотъ 
мадаецъ  иринесъ  великую  жертву  —  и  за  т6  об.1адаетъ  те- 
перь великою  силон.  —  1{акою  силою?  и  какъ  онъ  могь 
прюбр^сти  ее  ц^ною  языка?  Все  это  очень  странно!  очень 
непонятно!  —  Фаб1Г1  пошелъ  къ  жен^  въ  спальню;  она  ле- 
жала на  постели,  одетая,  —  но  не  спала.  —  Услышавъ  его 
шаги,  она  вздрогнула,  потомъ  опять  обрадовалась  ему 
такъ  же,  какъ  н  въ  саду.  Фаб1й  с1^1ъ  возл'Ь  кровати,  взялъ 
Валерш  за  руку,  и,  помолчавъ  немного,  спросилъ  ее:  ка- 
кой это  всобыкновенцын  сонъ  напугалъ  еепыи1;шнеи  ночью? 
И  быль  ли  онъ  в^ь  род'Ь  то1'о  сна,  о  которомъ  разсказы- 
валъ  МуцШ?  —  Ва.1ер1я  покраснкла  и  поспешно  промол- 
вила: —  О  н-Ьтъ!  н^тъ!  я  вих^ля....  какое-то  чудовище,  ко- 
торое хогЬло  растерзать  меня.  —  Чудовище?  Въ  образ* 
челов*1у1?  спросилъ  Фабш.  —  Н-Ьтъ,  зв1>ря....  зв^ря!  —  И 
Валер1я  отвернулась  и  скрыла  въ  подушки  свое  пылавшее 
лицо.  Фаб1й  еще  некоторое  время  подержалъ  руку  жены; 
молча  поднесь  ее  къ  губамъ  своимъ  —  и  уда.1ился. 

Не  весело  провели  этотъ  день  оба  супруга.  Казалось, 
что-то  темное  нависло  падъ  ихъ  головами....  но  что  это 
было  —  они  назвать  не  могли.  Имъ  хог&юсь  быть  вм'ЬсгЬ — 
сшвио  опасность  имъ  грозила;  —  а  чтд  сказать  другь 
другу  —  они  не  знали .  Фаб1й  попытался-бьио  взяться  х! 
портретъ,  читать  Лрхоста,  поэма  котораго,  недавно  передь 
гЬмъ  появившаяся  въ  Феррар*,  уже  гремела  по  Итал1и; 
но  ничего  не  удавалось....  Поздно  вечеромъ,  къ  самому 
ужину,  вернулся  Мущй. 


УЛ. 

Онъ  ха8а.1ся  спокойнымъ  и  довольны мъ  —  но  разска- 
аывалъ  ма.1о:  все  больше   разспрашивялъ   Фаб1Я  о  преж- 
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нихъ  общихъ  знакомыхъ,  о  н'Ьмецкомъ  поход*]^,  объ  импе- 
ратора Кард^:  говориль  о  своемъ  жел&тк  съездить  въ 
Рнмъ,  посмотреть  на  новаго  папу.  Оеъ  опять  пред-южиль 
Валер1и  ишра^зскаго  вина  —  и,  въ  ответь  на  ея  отказъ, 
промолвнлъ,  сювно  про  себя:  „теперь  уже  ненужно". — 
Вернувшись  съ  женою  въ  спальню,  Фаб1Й  скоро  заснулъ.... 
и,  проснувшись  часъ  спустя,  моп» убедиться,  что  никто  не 
разд^ля-п.  его  ложа:  Ва.1ер1и  не  было  съ  нимъ.  Онъ  бы- 
стро приподнялся  и  въ  то  же  мгновенье  увид-Ь-гь  жену, 
в'ь  ночномь  гиать-Ь,  входившую  изъ  сада  въ  комнату.  — 
Луна  светила  ярко,  хотя  незадолго  передъ  гЬмъ  проб'!^жалъ 
легк1Й  дождикъ. — Съ  закрытыми  глазами,  съ  выражев1емъ 
тайнаго  ужаса  на  неподвижномъ  лпц^Ь,  Валер1я  приблизп- 
.1ась  къ  посте.1и,  и,  оп^упавъ  ее  протянутыми  впередъ  ру- 
ками, легла  поспешно  и  молча.  Фаб1Й  обратился  къ  ней  съ 
вопросомъ  —  но  она  ничего  не  отв']^тила;  казалось,  она 
спала.  Онъ  коснулся  ея  —  и  почувствовалъ  на  ея  одежд-Ь, 
на  ея  волосахъ,  дождевыя  капли  —  а  на  подошвахъ  ея  об- 
иаженныхъ  ногь —  несчинки.  Тогда  онъ  вскочилъ  и  поб-Ь- 
жалъ  въ  садъ  черезъ  полуоткрытую  дверь.  Лунный,  до 
жестокости  ярк1й  св^Ьгь  облива.1ъ  вс'}^  предметы.  Фаб1й  ог- 
лянулся— и  увид-Ь-тъ  на  песку  дорожки  сл-Ьды  двойной  пары 
ногъ  —  одна  пара  была  босая;  и  вели  эти  а11>ды  къ  бесЬдк'Ь 
изъ  жасмнновъ,  находившейся  въ  стороне,  между  павильо- 
номъ  и  домомъ.  Онъ  остановился  въ  недоум'Ьн1и — и  воп., 
внезапно,  снова  раздаются  звуки  той  п1>сни,  которую  онъ 
уже  слышалъ  въ  прошлую  ночь!  Фаб1й  вздрагиваетъ,  вбЬ- 
гаетъ  въ  павильонъ....  Мущй  стоитъ  посреди  комнаты  и 
играетъ  на  скрипкФ».  Фаб1Й  бросается  къ  нему. 

—  Ты  былъ  въ  саду,  ты  выходилъ,  твое  платье  мокро 
отъ  дождя. 

—  Н'Ьтъ....  не  знаю....  кажется....  не  выходилъ.... — 
I  СЪ  {швстановкой  отв^чаетъ  Мущй,  словно  удивленный  при- 

ходомъ  <1>аб1Я  и  его  волнешемъ. 
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Фаб1й  схватываетъ  его  за  руку.  — И  почему  пл  пшт. 
Н1])аешь  эту  11едод1ю?  Ра:^в^Ь  ты  опять  вид'Ьлъ  соиъ? 

Муц1й  взглядываеть  на  «1»аГия  сь  гЬмт.  же  удивле- 
Н1емъ  — и  молчигь. 

—  ОтИ'.чай-же! 

— М1«|цг  епиъ,  кап.  круглей  цнтг.... 
Какг  »%1,  {гЬла  бдестятг.... 
Другъ  аросвудся,  недругг  самтг  — 
Ястре<И|  курочку  когтить.... 
Помогай! 

— бормочегь  Муц1й  на-расп-Ьвъ,  какъ-бы  въ  забытьи. 

Фаб1Й  отступилъ  шага  на  два,  уставился  на  Мущя,  по- 
думалъ....  и  верну.шя  въ  до.чъ,  въ  спальни». 

Склонивъ  голову  па  п.1ечо  и  безсильпо  раскину  въ  руки, 
Валер1я  спала  тяжелымъ  сномъ.  Онъ  не  скоро  ея  добу- 
дился.... но  какъ  только  она  увидала  его,  она  бросилась  къ 
нему  на  шею,  обняла  его  судорожно;  все  гЬло  ея  трепе- 
та.10.  —  Что  съ  тобой,  моя  дорогая,  что  съ  тобою?  —  по- 
вторялъ  <1»аб1й,  стараясь  ее  успокоить.  Но  она  продолжала 
зами])ать  на  егс  груди.  —  Ахъ,  как1е  страшные  сны  я 
вижу!  —  шептала  она,  прижимаясь  къ  нему  лицомъ.  Фаб1й 
хогкяь-было  ее  разспросить....  но  она  только  содрага- 
лась.... 

Раннимъ  отблескомъ  утра  заалелись  стек.1а  оконъ,  когда 
она,  наконецъ,  задремала  въ  его  объят1я.хъ. 


УТ11. 

На  другой  день  Му1ий  исчезъ  съ  утра,  а  Ва.1ер1я  объ- 
явила мужу, что  нам1>репа  съ'Ьздитьвъ  сосЬдн1Й  монасты})!.. 
гд'Ь  ирожнвалъ  ея  ду.\окны&  отецъ,  старый  и  степенныи 
монахъ,  къ  которому  она  пита.1а  безграничное  дов^^р^е.  На 
|ш:{Спросы  Фаб1я  она  ответила,  что  желаетъ  облегчить  иг- 
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пов^дью  свою  душу,  обремененную  необычибнымн  впечат- 
л^шянп  иос.гЬдннхъ  дней.  Глядя  па  осунувшееся  лицо  Ва- 
лер1и,  слушая  ся  угасш1Г1  голосъ,  Фаб1й  и  самъ  одобрилъ 
ея  нам'Ьреп1е:  почтенный  отецъ  Лоренцо  могъ  преподать 
ей  полезный  сов-Ьть,  разсЬять  ея  сомнЬтя....  Подъ  охра- 
ной четырехь  ировожатыхъ,  Валер1я  отправилась  въ  мо- 
настырь, —  а  Фаб1Й  остался  дома  и,  до  возвращешя  жены, 
пробродилъ  по  саду,  стараясь  понять,  чтд  происходило  съ 
нею,  —  и  чувствуя  постоянный  страхъ  и  гн-Ьв-ь,  и  боль  не- 
он ре  д-ктенныхъ  подозр^шй....  Онъ  не  разъ  заходилъ  въ  па- 
вильонъ;  но  Мувдй  не  возвраща.1Ся  —  а  малаецъ  гляд-Ьлъ 
наФаб1*я,  какъ  истукапъ,  подобострастно  пак-юн и вь  голову, 
съ  да.1еко  —  такъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  показалось  Фаб1ю  — 
далеко  затаенной  усм-Ьшкой  на  бронзовомъ  лиц-Ь.  Между 
гЬмъ,  Валер1я  на  нспов']^ди  все  разсказа-1а  своему  духовнику, 
не  столько  стыдясь,  сколько  ужасаясь.  Духовникъ  выслу- 
шалъее  внимательно,  благословилъ  ее,  отпустилъ  ей  ея  не- 
вольный тр^хъ  —  а  самъ  про  себя  под>ма.ть:  „ко.1довство, 
чары  б4совск1я....  это  такъ  оставить  нстьзя"....  и  вм^сгЬ 
съ  Ва.1ер1ей  отправился  въ  ея  вил.ту,  какь-бы  для  того, 
чтобы  окончательно  ее  успокоить  и  ут-Ьшить.  —  При  вид'Ь 
духовника,  Фаб1Й  н'Ьсколько  перетревожился;  по  много, 
опытный  старецъ  заран*]^  обдуиалъ,  какъ  поступить  ему 
с.тЬдова.10.  Оставшись  наедип-Ь  съ  Фаб1емъ,  онъ,  конечно, 
не  выдалъ  тайны  испов*Ьди,  однако,  посов-Ьтовадъ  ему  уда- 
лить, буде  возможно,  изъ  дому  протлашеннаго  имъ  гостя, 
который  своими  разсказами,  п1>снями,  всЬмъ  поведен1емъ 
своимъ  разстраивалъ  воображешс  Валер1и.  Притонъ,  по 
мн-Ьпш  старика,  Мущй  и  прежде,  помнится,  не  совсЬмъ 
былъ  твердъ  въ  в-Ьр*,  а  нобывавъ  такое  долгое  время  въ 
странахъ,  не  озаренныхъ  св-Ьтомъ  христ1анства,  могь  вы- 
нести оттуда  зараву  ложныхъ  учен1Й,  могъ  даже  спознаться 
съ  тайнами  маг1и;  а  потому  хотя  старинная  дружба  и  предъ- 
яатяла  свои  права,  однако  благоразумная  осторожность  ука- 
>.  с.  т?ргквпг.— томъ  хш.  18 
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зыва.1а  па  необходимость  разлуки.  Фаб1Й  ваолн-Ь  согласился 
съ  почтеннымъ  монахомъ,  Валер1я  даже  просв'Ьтл'к1а  вся, 
когда  мужъ  сообщилъ  ей  сов^^тъ  ея  духовника  —  и,  напут- 
ствуемый благими  поже.1ан1ЯМ11  обопхъ  супруговъ,  снаб- 
женный богатыми  подарками  для  монагплря  и  тля  б1Ьд- 
ныхъ,  отецъ  Лоренцо  отправился  домой. 

Фаб1й  намЬрева.1ся  тотчасъ  пос-!*  ужина  объясниться 
съ  Мущемъ;  но  странный  его  гость  не  возвратился  къ 
ужину.  Тогда  Фаб1ц  р-Ьшилъ  отсрочить  разговоръ  съ  Му- 
ц1емъ  до  сл^дз'ющаго  дня  —  и  оба  супруга  удалились  въ 
свою  опочивальню. 

ГХ. 

Вадер1я  скоро  заснула;  но  Фаб1й  заснуть  не  могъ.  Въ 
ночной  тишин^^  ему  жпв^е  представ.1ялось  все  впд'1^нное, 
все  прочувствованное  имъ:  онъ  еще  настойчивее  задавалъ 
себе  вопросы,  на  которые  по-прежнему  не  находн.гь  ответа. 
Точно  ли  Мущй  ста.1Ъ  чернокнижникомъ — и  ужъ  не  отра- 
вилъ  ли  онъ  Ва.1ер1ю?  Она  больна. ...  но  какою  бол^^нью? — 
Пока  онъ,  положивъ  голову  на  руку  и  сдерживая  горячее 
дыхан1е,  предавался  тяжелому  раздумью  —  луна  опять  взо- 
шла на  безоблачное  небо;  и  вместе  съ  ея  лучами,  сквозь 
полупрозрачны  я  стекла  оконъ,  со  стороны  павильона  —  или 
это  почудилось  Фаб1Ю?  —  стало  вливаться  д\повен1е,  подоб- 
ное легкой,  пахучей  стру*....  вотъ,  слышится  назойливое, 
страстное  шепташе....  и  въ  тотъ  же  мигъ  онъ  зам^^иъ, 
чтоВалер1я  начинаетъ  слабо  шевелиться.  Онъ  встрепенулся, 
смотритъ:  она  приподнимается,  опускаетъсперва  одну  ногу, 
потомъ  другую  съ  посте! и  —  и,  какъ  лунатикъ,  безжнз- 
пенно  устремивъ  прямо  передъ  собою  потускн^вопе  пава, 
протяиувъ  впередъ  руки,  направляется  къ  дверн  сада!  Фа- 
б1й  мгновенно  выскочилъ  въ  другую  дверь  спальни  —  и 
проворно  обЪжавъ  уголъ   дома,  приперъ  ту,  чтб  вела  ш. 
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садъ. . . .  Едва  ооъ  усп'кгь  ухватиться  за  замбкъ,  какъ  уже 
почувствовалъ,  что  кто-то  силится  отворить  дверь  изнутри, 
налегаетъ  на  нее....  еще  и  еще....  аотомъ  разда.1ись  тре- 
петныя  стенанья 

*„Но  в*дь  Мущй  не  вернулся  изъ  города",  мелькну .ю 
въ  голов*  у  Фаб1я  —  и  онъ  бросился  къ  павмьону.... 

Что  же  онъ  видеть? 

На  встрЬчу  ему,  по  дорогЬ,  ярко  залитой  блескомъ  м-Ь- 
сячныхъ  лучей,  идетъ,  тоже  какъ  лунатикъ,  тоже  протя- 
нувъ  руки  впередъ  и  безжизненно  раскрывъ  глаза — идетъ 
Муц1й....  Фаб1и  оодб-Ьгаеть  къ  нему  —  но  тотъ,  не  зам'Ь- 
чая  его,  идетъ,  м1^рно  выступая  шагъ  за  шагомъ  —  и  нед- 
вижное .тицо  его  см-кется  при  св^гЬ  луны,  какъ  у  ма.1айца. 

Фаб1й  хочетъ  к.1икнуть  его  по  имени но  въ  это  мгнове- 

ше  онъ  слышитъ:  сзади  его,въ  дом*,  стукнуло  окно.... Онъ 
оглядывается 

Действительно:  окно  спа.тьни  распахнулось  сверху  д5 
низу — и,  занеся  ногу  черезъ  порогъ,  стоить  въ  окн-к  Ва- 
лер1я....  руки  ея  какъ  будто  ищутъ  Мущя....  она  вся  тя- 
нется къ  нему.... 

Несказанное  бешенство  за.1и.10  грудь  Фаб1я  внезапно 
нахлынувшей  волной.  —  „Проклятый  колдунъ!"  возопилъ 
онъ  неистово  —  и,  схвативъ  Мущя  одной  рукой  за  горло, 
онъ  нащ>'па.1ъ  другою  кинжалъ  въ  его  пояс*  —  и  по  самую 
рукоятку  воткнулъ  лезв1е  ему  въ  бокъ. 

Пронзительно  .закричалъ  Мущй  —  и  притиснувъ  ла- 
донью рану,  поб-Ьжа-тъ,  спотыкаясь,  назадъ,  въ  павнльонъ... 
Но  въ  с&мый  тотъ  мигъ,  когда  его  ударилъ  Фаб1й,  такъ  же 
пронзительно  :шкричала  Ба.1ер1я  и,  какъ  подкошенная, 
у  нала  на  зем.1ю. 

Фаб1й  бросился  къ  ней,  поднялъ  ее,  понесъ  на  кровать, 
заговори.гь  съ  нею.... 

Она  долго  лежала  неподвижно;  но  открыла,  наконецъ, 
маза,  вздохнула  глубоко,  прерывисто  и  радостно,  какъ  че- 
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лов^'.къ,  то.тько-что  спасенный  отъ  еемипучей  смерти,  — 
увидала  мужа  —  и  обвивъ  его  шею  руками,  прнжа.1ась  къ 
его  груди. — „Ты,  ты,  это  ты" — лепета.1а  она.  Понемногу 
руки  ея  разжа.1ись,  голова  откинулась  назадъ — н,  прогаеп- 
тавъ  съб.1аженной  улыбкой: — „Слава  Богу,  все  кончено.... 
Но  какъ  я  устала!"  —  она  заснула  кр'Ьпкимъ,  но  не  тяже- 
лымъ  сномъ. 

X. 

Фаб1б  опустился  возл'Ь  ея  ложа  —  и  не  снуская  глазъ 
съ  ея  бл^Ьднаго  и  похуд'Ьвшаго,  но  уже  успокоен  наго  .тпца, 
началъ  ра.змышлять  о  томъ,  чтд  произошло...  а  также  о 
томъ,  какъ  поступить  ему  теперь?  Что  предпринять?  — 
Если  опъ  уби.гь  Муц1я  —  а  вспомпивь  о  томъ,  какъ  глу- 
боко вошло  лезв1е  кинжа-та,  онъ  въ  этомъ  сомн-Ьваться  не 
могъ,  —  ести  онъ  убилъ  Мущ'я  —  то  нельзя  же  это  скрыть! 
Следовало  довести  это  до  св^Ьд-Ьпгя  герцога,  судей....  но 
какъ  объяснить,  какъ  разсказать  такое  непонятное  д-Ьло? 
Онъ,  Фаб1й,  убилъ,  у  себя  въ  дом*,  своего  родственника, 
своего  лучшаго  друга!  Станутъ  спрашивать:  за  что?  по  ка- 
кому поводу?...  Но  если  Муц1й  не  убитъ?  —  Фаб1й  не  въ 
силахъ  былъ  оставаться  дол4е  въ  пев-Ьд-Ьн^и  —  н,  удосто- 
верившись, что  Ва.1ср1я  спитъ,  онъ  осторожно  всталъ  съ 
кресла,  вышелъ  изъ  дому  —  и  направился  къ  павильону. 
Все  въ  немъ  бы.10  тихо;  только  въ  одномъ  окн^^  виднелся 
св^Ьтъ.  Съ  вамиравшимъ  сердцемъ  раскрылъ  онъ  наруж- 
ную дверь  —  (на  пей  остался  слЬдъ  окровав.1енныхъ  па.1ь- 
цевъ  и  по  песку  дороги  черн1».1и  капли  крови)  —  перешелъ 
первую  темную  комнату....  и  остановился  на  пороге,  пора- 
женный изумлешемъ. 

По  середин!»  комнаты,  па  персидском!.  коирЬ,  съ  пар- 
чевой  под}'шкой  подъ  головою,  покрытый  широкой,  краевой 
шалью  съ  черными  ра:{водами,  леж&лъ,  прямо  вытянув!. 
вс'Ь  члены,  Муц1й.  Лицо  его,  желтое,  какъ  воскъ,  съ  за- 
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крытыми  глазами,  съ  посин'Ьлыми  веками,  было  обращено 
къ  потолку,  не  было  заметно  дыхаи1я:  онъ  казался  мертве- 
У  ногъ  его,  тоже  закутанный  въ  краснлто  шаль, 
етоялъ  на  кол^няхъ  малаецъ.  Онъ  держалъ  въ  л-Ьвой  рук* 
в4*ку  нев-Ьдомаго  растенхя,  похожаго  на  паноротннкъ  —  И) 
наклонившись  слегка  напередъ,  неотвратно  гляд-Ь-ть  на 
своего  господина.  Небольшой  факелъ,  воткнутый  въ  полъ, 
гор4лъ  зеленоватымъ  огнемь,  и  одинъ  осв^щалъ  комнату. 
Пламя  не  колебалось  и  не  дымилось.  Ма.1аецъ  не  пошевель- 
нулся при  вход-Ь  Фаб1Я,  только  вскин>'.ть  па  него  глазами  — 
и  опять  устремилъ  ихъ  на  Муц1я.  Отъ  времени  до  времени 
онъ  припо^нималъ  и  опускалъ  в^тку,  потрясалъ  ею  въ  воз- 
дух* —  и  н*мыя  его  губы  медленно  раскрывались  и  дви- 
гались, какъ-бы  произнося  беззвучный  слова.  Между  ма- 
лайцемъ  и  Мущемъ  лежалъ  на  полу  кинжалъ,  которымъ 
Фабш  поразилъ  своего  друга:  малаецъ  разъ  ударилъ  той 
веткой  по  окровавленному  лезв1ю.  Прошла  минута....  дру- 
х-ая.  Фаб1Й  приблизился  къ  малайцу  п,  нагнувшись  къ  нему, 
промолвилъ  вполголоса:  умеръ?  —  Малаецъ  наклонилъ  го- 
лову сверху  внизЪ;  и,  высвободивъ  изъ-подъ  шали  свою 
правую  руку,  указа.1ъ  повелительно  па  дверь.  Фаб1и  хо- 
гЬлъ-было  повторить  свой  вопросъ  —  но  повелевающая 
рука  вовобнов1иа  свое  движен1е  —  и  Фаб1и  выше.1ъ  вонъ, 
негодуя  и  дивясь,  но  новинуясь. 

Онъ  наше.гь  Ва.1ер1ю  спавшею  по-прежпе^1у,  съ  еще 
бол-Ье  успокоепнымъ  лнцомъ.  Онъ  не  раздался,  присЬлъ 
подъ  окномъ,  подперся  рукою  —  и  снова  погрузился  въ 
думу.  Поднявшееся  солнце  заста.10  его  на  томъ  же  самомъ 
м*ст*.  Валер1я  не  просыпа.1ась. 

XI. 

Фаб1й  хоткгь  дождаться  ея  пробуждеи1я  и  уехать  въ 
•Реррару  —  какъ  вдругъ  кто-то  .тегопько    посту  ча.1ся    въ 
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дверь  спа.1ьпи.  ФШй  ныше.1ъ  и  увпд^лъ  передъ  собою 
своего  стараго  дворецкаго,  Антоню.  —  Синьоръ,  начать 
старикъ  —  маласцъ  намь  сейчасъ  объявиль,  что  синьоръ 
Муц1в  8авсмоп>  и  же,1аетъ  перебраться  со  вс^^ми  своими 
пожитками  въ  городъ;  а  потому  проснп.  васъ,  чтобъ  вы 
дали  ему  въ  помоп^ь  людей  для  ук.1адки  вещей — а  къ  об4ду 
прислали  бы  вьючныхъ  и  всрховыхъ  лошадей,  да  н'Ьсколько 
нровожатыхь.  Вы  позволяете?  —  Ма.1аецъ  теб-Ь  объявиль 
это?  спросил  ь  Фаб111.  Какимъ  образомъ?  В1кдь  онъ  н-Ь- 
мой.  —  Вогь,  синьор ь,  бумага,  на  которой  онъ  это  все  на- 
писалъ  на  нашемъ  язык']^  —  очень  правильно.  —  И  Мущй, 
ты  говоришь,  боленъ?  —  Да,  очень  боленъ  —  и  вид^^ть  его 
не.1ьзя.  —  За  врачемъ  не  посылали?  —  Н-Ьтъ.  Малаецъ  не 
позволилъ.  —  И  это  написалъ  теб-Ь  малаецъ?  —  Да,  онъ. — 
Фаб1Й  номолчалъ. — Ну,  что  жъ  —  распорядись,  промолвилъ 
онъ,  наконецъ.  —  Антон1о  уда.1ился. 

Фаб1Й  съ  недоум']^П1емъ  посмотр'к1ъ  всл'Ьдъ  своему 
слурЬ.  —  Стало-быть,  не  убить?  —  нодума.10сь  ему....  и 
онъ  не  зналъ,  радоваться  ли — или  сожалеть. — Боленъ?  — 
Но  н'к;колько  часовъ  тому  вазадъ  —  в^дь  мертвеца  же  онъ 
вид-Ьлъ! 

Фаб1й  вернулся  къ  Валер1И.  Она  просихлк  ь  -  и  при- 
иодяя.1а  голову.  Супруги  обм-Ьнялись  долгимъ,  оначнтель- 
нымъ  взглядомъ.  —  Его  уже  н-Ьтъ?  промолвила  вдругъ  Ва- 
.1ер1Я.  —  Фаб1&  вздрогну.1Ъ.  —  Какъ....  н-Ьтъ?  —  Ты  раз- 
в^....  —  Онъ  у^халъ?  продолжала  она.  Фаб1ю  отлегло  отъ 
сердца.  —  Н^кп.  еще;  но  онъ  у^Ьзжаетъ  сегодня.  —  И  я 
его  больше  никогда,  никогда  не  увижу?  —  Никогда.  —  И 
тЬ  сны  не  повторятся?  —  Н'Ьтъ.  —  Валер1я  опять  радостно 
вздохнула;  блаженная  улыбка  появилась  опять  на  ся  г}'- 
бахъ.  Она  протянула  об*  руки  мужу.  —  II  мы  не  будемъ 
никогда  говорить  о  немъ,  никогда,  слын1ишь,  мой  мили<}? 
И  я  И8Ъ  комнаты  не  выйду  —  пока  онъ  яе  уЬдетъ.  Л  ш 
теперь  пришли  мн1>  моихъ  с^тужанокь  юстой:  возьми 
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ты  эту  вещь!  —  она  указала  на  жезпужное  ожерелье;  ле- 
жавшее на  ночиомъ  столик']^,  ожерелье,  данное  ей  Му- 
щезгь,  —  и  брось  ее  тотчасъ  въ  самый  нашъ  глубок1й  коло- 
дезь. —  Обннмп  меня  —  я  твоя  Ва-1ер1Я  —  н  не  приходи  ко 

мнЪ,  пока тотъ  не  уЬдетъ.  —  Фаб!»  взялъ  оже1>е.1ье — 

жемчуж1гаы  показались  ему  потускневшими  — и  исполнилъ 
11ри1;адан1е  своей  жены.  Потомъ  онъ  ста.1ъ  скитаться  по 
саду,  издали  поглядывая  на  павильонъ,  около  котораго  уже 
началась  возня  укладки.  Люди  выносили  сундуки,  вьючили 
лошадей....  но  ма.1айца  не  было  меж,ху  ними.  Неотразимое 
чувство  влек.10  Фаб1я  посмотреть  еще  разъ  на  то,  чтд  про- 
исходило въ  павильоне.  Онъ  вспомни.1ъ,  что  на  заднемъ  его 
фасе  находилась  потаенная  дверь,  черезъ  которую  можно 
было  проникнуть  во  внутренность  комнаты,  где  утромъ  ле- 
жалъ  Мущй.  —  Онъ  подкрался  къ  той  двери,  наше.1ъ  ее 
незапертою,  и,  раздвину  въ  полости  тяже.1аго  занавеса,  бро- 
си.ть  нерешнте.1ьный  взглядъ. 


XII. 

Мущй  уже  не  лежалъ  на  ковре.  Одетый  въ  дорожное 
хиатье,  онъ  сиделъ  въ  кресле,  но  казался  трупом  ь,  такъ  же 
какъ  въ  первое  посещен1е  Фаб1я.  Окаменелая  голова  за- 
валилась па  спинку  кресл;1  и  поотянутыя,  плашмя  положен- 
ныя  руки  недвижно  же.1гк1и  на  колЬняхъ.  Грудь  не  под- 
нималась. Около  крест,  на  полу,усеянномъ  засохшимитра- 
вами,  стояло  несколько  п.тоскихъ  чашекъ  съ  темной  жидко- 
стью, издававшей  сильный,  почти  уд^пиивый  запахъ,  за- 
пахъ  мускуса.  Вокругъ  каждой  чашки  свернулась,  изредка 
сверкая  золотыми  глазками,  небольшая  зме&ка  меднаго 
цвЪта;  а  прямо  передъ  Мущемъ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ 
него,  возвышалась  длинная  фигура  малайца,  об.1еченнаго 
въ  парчевую  пеструю    хламиду,    подпоясанную   хвостомъ 
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тигра,  съ  высокой  шляпой  въ  вид!;  рогато!!  т1ары  па  го- 
лове. Но  онъ  не  быхь  пеподвиженъ:  опъ  то  блаюкм.Ыпю 

кланялся   и   словцо  молился,  то  опять  выпрямлялся  111  ):есь 

ростъ,  становился  даже  на  цыпочки;  то  м^рпо  и  широко 
разводи.1Ь  руками,  то  настойчиво  двигал ъ  ими  въ  направже- 
н1и  Мущя  и,  казалось,  грозилъ  пли  поие.1'Ьвалъ,  хмурилъ 
брови  и  топа.гь  ногою.  ВсЬ  эти  двнжен1я  видимо  стоили  ему 
большого  труда,  причиняли  даже  страдав1я:  онъ  дышалъ 
тяжело,  потъ  лилъ  съ  его  лица.  Вдругъ  онъ  замеръ  на  м-Ь- 
ст!1^  и  вабравъ  въ  грудь  воздуха,  наморщивши  лобъ,  на- 
прягъ  и  потянулъ  къ  себ^  свои  сжатыя  руки,  точно  онъ 
возжн  въ  нихъ  держалъ....  и,  къ  неописанному  ужасу  Фа- 
б1я,  голова  Муц1я  медленно  отдЬлилась  отъ  спинки  кресла 
и  потянулась  вс11>дъ  за  руками  малайца....  Малаецъ  отпу- 
стилъ  ихъ  —  и  Мущева  голова  опять  тяжело  откинулась 
вавадъ;  малаецъ  повторилъ  свои  движен1я  —  и  послушная 
голова  повторила  ихъ  за  ними.  Темная  жидкость  въ  чаш- 
кахъ  закип'&за;  самыя  чашки  зазвеп1>ли  топкимъ  звономъ, 
и  м^^дныя  зм']Ьйкн  волнообразно  зашевстились  вокругъ  каж- 
дой изъ  нихъ.  Тогда  малаецъ  ступилъ  ша1^  впередъ  и,  вы- 
соко подпявъ  брови,  и  расшнривъ  до  017)омности  глаза,  кач- 
нулъ  головою  на  Муц1я....  и  в^ки  мертвеца  затрепетали, 
неровно  расклеились  и  изъ-подъ  нихъ  показа.1ись  тусклыя, 
какъ  свинецъ,  з^Ьницы.  Гордымъ  торжеством-ь  и  радостью, 
радостью  почти  з.1обной,  прос1яло  лицо  малайца;  онъ  ши- 
роко раскрылъ  свои  губы,  и  изъ  самой  глубины  его  гортаии 
съуси.иемъ  вырвался  протяжный  вой....  Губы  Муц1я  рас- 
крылись тоже,  и  слабый  стонъ  задрожалъ  на  нихъ  въ  от- 
веть тому  нечелоБ']^ческому  звуку.... 

Но  тутъ  Фаб1Й  не  выдержалъ  бол^:  ему  представи- 
лось, что  онъ  прнсутствуетъ  на  какихъ-то  б^совскахъ  за- 
клинан1яхъ!  Онъ  тоже  закричалъ  и  бросился  бежать  бевъ 
оглядки  домой,  скор^Ьй  домой,  творя  М0.1ПТВЫ  и  крестясь. 


к 
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XIII. 


Часа  три  спустя,  Антошо  явился  къ  нему  сь  докла- 
домъ,  что  все  готово,  всЬ  вещи  уложепы,  и  синьоръ  М}'ц1Г1 
собирается  въ  отъ-Ьздъ.  Ни  слова  не  отв^тивъ  своему  слугЬ, 
Фаб1й  вышелъ  на  террасу,  откуда  быль  вид'Ьнъ  павильонъ. 
Н-Ьсколько  вьючных  ь  лошадей  скучилось  передъ  нилп.;  къ 
самому  крыльцу  былъ  подведенъ  могл"ч1й  вороной  жерс"'» щ. 
съ  широкимъ  с^ддомъ,  приспособленнымъ  для  двухъ  с11>до- 
ковъ.  Тутъ  же  стояли  слуги  съ  обнаженными  головами,  во- 
оруженные провожатые.  Дверь  павильона  растворилась  и, 
поддерживаемый  малаицемъ,  снова  над'^Ьвшимъ  обычное 
платье,  появился  Мущй.  Лицо  его  было  мертвенно  и  руки 
ВИС&1И,  какъу  мертвеца,  —  но  онъ  переступалъ....  да!  пе- 
реступалъ  ногами,  и,  посаженный  на  коня,  держался  прямо 
и  ощ}'пью  нашелъ  поводья.  Малаецъ  вд-Ьлъ  ему  иогп  въ 
стремена,  вскочилъ  сзади  его  на  сЬдло,  охватилъ  рукой  его 
станъ — и  весь  по-Ьздъ  двинулся.  Лошади  шли  шагомъ,  и 
когда  они  заворачивали  нередъ  домомъ,  Фаб1ю  почудилось, 
что  на  темномъ  лиц-Ь  Мущя  мелькнуло  два  б'&1ыхъ  пят- 
нышка...  .Неужели  это  онъ  къ  нему  обратилъсвои  зрачки? — 
Одинъма.1асцьему  П0К.10НИЛСЯ....  насм'Ьшливо,  по  обыкно- 
вению. 

Внд1каа  ли  это  все  6алер1я?  Жалузй  ея  оконъ  были  за- 
крыты.... но  можетъ  быть,  она  стояла  позади  ехъ. 


XIV. 


Къ  об^^ду  она  припиа  въ  столовую  и  очень  была  тиха 
и  ласкова;  однако  все  еще  жаловалась  на  усталость.  Но  ни 
тревоги  уже  не  было  въ  вей,  ни  прежняго  постоянваго 
1П^]ГМлеи1я  и  та&иаго  страха;  и  когда,  на  другой  день  посл^ 
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отъезда  Муц1я,  Фаб1Й  снова  принялся  заея  портретъ,  онъ 
нашелъ  въ  ея  чертахъ  то  чистое  выражен1е,  мгновенное 
затмите  котораго  такъ  см}тило  его....  и  кисть  иоб-Ьжала 
по  полотну  легко  н  п-Ьрио. 

Супруги  зажили  прежпей  жизнью.  Мзчцй  д.1я  нихъ  ис- 
чезъ,  какъ  будто  его  никогда  не  существовало.  И  Фаб1&,  и 
Валер1я,  оба  точно  усювнлись  не  упоминать  о  немъ  ни 
единимъ  звукомъ,  не  осведомляться  объ  его  дальнейшей 
судьбЬ:  она,  впрочемъ,  и  для  вс^хъ  осталась  тайной.  Мущй 
действительно  исчезъ,  точно  прова.1ился  сквозь  землю.  Фа- 
б1Ю  однажды  показалось,  что  онъ  обязанъ  разсказать  Ва- 
лер1и,  чтб  именно  произопмо  въ  ту  роковую  почь....  но  она, 
вероятно,  угадала  его  нам'Ьреп1е  и  притаила  дыхап1е,  глаза 
ея  прищурились,  точно  она  ожида.1а  удара....  И  Фаб1й  ее 
понялъ:  онъ  не  нанесъ  ей  этого  удара. 

Въ  одинъ  прекрасный  осенн1б  день  Фаб1й  окапчивалъ 
изображеше  своей  Цецил1и;  Ва.1ер1я  снд1>ла  передъ  орга- 
номъ,  и  па.1ьци  ея  бродили  по  к.1авишамъ....  Внезапно,  по- 
мимо ея  юли,  подъ  ея  руками  зазвуча.1а  та  п^снь  торже- 
ствующей любви,  которую  н-Ькогда  игралъ  Муцш  —  и  въ 
тотъ  же  мигъ,  въ  первый  раз'ь  пос.14  ея  брака,  она  почув- 
ствовала внутри  себя  трепетъ  новой,  зарождающейся 
жизни....  Валер1я  вздрогну.та,  и  остановилась.... 

Чтб  это  значило?  Неужели  же.... 


На  этомъ  слове  оканчива.1ась  рукопись. 


с.  Спасскоо-Лттовшново.  1к>1п>  1881  г. 


КЛАРА  МИЛИЧЪ. 


П  о  в  *  с  т  ь. 


I. 


Весоой  1878  года,  прожпвалъ  въ  Москв-Ь,  въ  неболь- 
шомъ  деревянномъ  домик-Ь  на  ШаболовкЬ  —  молодой  чело- 
в^Ькъ,  л-Ьтъ  двадцати-пяти,  по  имени  Яковъ  Аратовъ.  Оь 
нимъ  проживала  его  тетка,  старая  д-Ьвица,  л4тъ  пятидесяти 
слишкомь,  сестра  его  отца,  Платонида  Ивановна.  Она  за- 
в^^дыва.1а  его  хозяйствомъ  и  ве.1а  его  расходы,  на  чт5  Ара- 
товъ совершенно  не  быль  способенъ.  Другихъ  родныхъ  у 
него  не  было.  Несколько  лЬтъ  тому  пазадъ,  отецъ  его,  не- 
богатый дворянчикъ  Т....Й  губерши,  пере-Ьхадъ  въ  Москву 
вм-ЬсгЬ  съ  нимъ  и  Платопидоп  Ивановной,  которую,  впро- 
чемъ,  всегда  зва.1ъ  Платошей;  н  племянникъ  такъ  же  ее 
зыадъ.  Покпиукь  деревню,  въ  которой  они  век  до  т^^хъ  поръ 
постоянно  ЖИ.1И,  старикъ  Аратовъ  поселился  въ  столиц*  съ 
ц1^1ью  поместить  сына  въ  университетъ,  къ  которому  самъ 
его  подготовнлъ;  купилъ  за  безц'Ьнокъ  домикъ  въ  одной  изъ 
отдменных  ь  улицъ  и  устроился  въ  вемъ  со  всеми  своими 
книгами  и  „препаратами".  А  книгъ  и  препаратовъ  у  него 
было  много  —  ибо  че.10в*къ  онъ  былъ  не  лишенный  уче- 
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пости. ...  „  чудакъ  преестественный " ,  по  сдовамъ  сое  Ьд1М1 . 
Онъ  даже  слылъ  у  нихъ  чсрнокннжникомъ:  даже  проиввще 
получнлъ  „нвсектоиаблюдатедя''.Онъ  запинался  хим1ей,мн> 
нералопей,  эптомолопей,  ботаникой  п  медициной;  лечнлъ 
добровольныхъ  пащентовъ  травами  и  мопилпческими  по- 
рошками собственпаго  изобр'Ьтен1я,  по  метод Ь  11арацельс1я. 
Этими  самыми  порошками  онъ  свелъ  въ  моги.ту  свою  мо- 
лоденькую, хорошенькую,  но  ужъ  слпшкомъ  тоненькую 
жену,  которую  любилъ  страстно,  и  огь  которой  им1^ъ  един- 
ственнаго  сына.  Т1>ми  же  мста.1лическими  порошками  онъ 
порядкомъ  поиортилъ  здоровье  также  и  сына,  которое,  на- 
противъ,  жсла.1ъ  подкр'Ьннть,  находя  въ  его  организм1^  ане- 
м1ю  и  склонность  къ  чахотк-Ь,  унасл-кдоваишля  отъ  матери. 
Имя  „чернокнижника"'  онъ,  межд\'  прочимь,  получилъотъ 
того,  что  считал'ь  себя  правнукомъ  —  не  по  прямой  лиши, 
конечно,  —  знаменитаго  Брюса,  въ  честь  котораго  онъ  и 
сына  назва.1ъ  Яковомъ.  Челов1;къ  онъ  былъ,  чтб  назы- 
вается, ^.добр'Ьйиий",  но  нрава  ме.1анхолическаго,  копотли- 
вый, робк1й, — ск.1оииый  ко  всему  таинственному,  мистиче- 
скому.... Полушёпотомъ  произнесенное: — А!  было  его 
обычнымъ  воск.1ицан1емъ;  онъ  и  умеръ  съ  этимъ  воскли- 
цан1емъ  на  устахъ,  —  года  два  спустя  иос.1']Ь  переселешя 
въ  Москву. 

Сынъ  его,  Яковъ,  наружностью  не  походи лъ  на  отца, 
который  былъ  некрасивъ  собою,  неуклюжъ  и  неловокъ;  онъ 
скорей  напомипалъ  свою  мать.  Т-Ь  же  топия,  миловидныя 
черты,  тЬ  же  мягк1е  волосы  пепел ьнаго  цвЬта,  тотъ  же  ма- 
леньк1Й  носъ  съ  горбиной,  т1.  же  выпуклыя,  д-Ьтсия  губки — 
и  большее,  зеленовато-с1^рые  глаза  съ  поволокой  и  пуши- 
стыми р'к^ницами.  Зато  нравомъ  опъ  походилъ  на  отца;  — 
и  несхожее  сь  отцовскимъ  .шцо  иоси.1о  отпечатокъ  отцов- 
скаго  выражев1я — и  руки  им1>.1ъ  опъ  узловатыя,  и  впалую 
грудь,  какъ  старикъ  Аратовъ,  котораго,  впрочемъ,  едва  жи 
сл11дуетъ  называть  старнкомъ,  такъ  какъ  онъ  и  до  пяти- 
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десяти  л-ЬтБ  не  дотянулъ.  Еще  при  жизни  его  Яковъ  по- 
ст>'пилъ  въ  унпверсптетъ,  по  физико-математическому  фа- 
культету; однако,  курса  не  кончилъ  —  пе  по  л-Ьности,  а  по- 
тому, что,  по  его  понят1Ямъ,  въ  уннверситет'Ь  не  узпкешь 
больше  того,  чему  можно  научиться  и  дома;  а  за  дипломомъ 
онъ  не  гонялся,  такъ  какъ  на  службу  поступить  не  разсчи- 
тывалъ.  Опъ  дичился  своихъ  товарищей,  почти  ни  съ  к']&мъ 
не  знакомился,  въ  особенности  чуждался  женщипъи  жилъ 
очень  уединенно,  погруженный  въ  книги.  Опъ  чужда.1ся 
женщинъ,  хотя  сердце  им-ктъ  очень  нужное  и  пл-Ьнялся  кра- 
сотою.... Онъ  даже  ирхобр-Ь-ть  роскошный  англШсий  кип- 
сэкъ  —  и  (о,  псзоръ!)  любова.1СЯ  „украшавшими"  его  изо- 
бражешями  разныхъ  восхитительныхъ  Гюльнаръ  и  Ме- 
доръ. ...  Но  его  постоянно  сдерживала  прирожденная  стыд- 
ливость. Въ  дом'Ь  онъ  занималъ  быпшШ  отцовск1Й  каби- 
нетъ,  который  былъ  также  его  спальней;  и  постель  его 
была  та  же  самая,  па  которой  скончался  его  отецъ. 

Великимъ  подспорьемъ  всего  его  существован1я,  неиз- 
м']^ннымъ  товарищемъ  и  другомъ,  была  ему  его  тетка,  та 
Платоша,  сь  которой  онъ  едва  ли  м^Ьнялся  десятью  словами 
въ  день,  но  безъ  которой  онъ  не  могъ  бы  ступить  шагу. 
Это  было  длиннолицее,  длиннозубое  существо,  сьб.тЬдными 
главами  на  бл-Ьдномъ  лиц*,  съ  неизмЬннымъ  вьфажен1емъ 
не  то  грусти,  не  то  озабоченнаго  испуга.  В^чно  одетая  въ 
с^рое  платье  и  сЬрую  шаль,  отъ  которой  пахло  кам(|юрой, 
она  скнта.1ась  по  дому,  какъ  тЬнь,  неслышными  шагами; 
вздыхала,  шепта.1а  мо.титвы  —  особенно  одну,  любимую, 
состоявшую  всего  изъ  двухъ  словъ:  „Господи,  помози!*  — 
и  очень  д-ктьно  распоряжалась  по  хозяйству,  берегла  каж- 
дую копейку  и  все  закупала  сама.  Племянника  своего  она 
обожала;  постоянно  кручинилась  объ  его  здоровь-Ь  —  всего 
<кмиась  —  не  за  себя,  а  за  него  —  и,  бывало,  чуть  чтд  ей 
покажется,  сейчасъ  тихонько  подойдетъ  и  поставить  ему 
на  письменный  сто.тъ  чашку  грудного  чаю,  или  погладить 
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его  по  спнн^^  своими  мягкими,  какъ  вата,  руками.  Яковъ 
ае  тяготился  этимъ  ухаживаньем ь,  —  грудного  чаю,  од- 
нако, не  пилъ — и  только  одобрительно  покачива.1ь  головою. 
Впрочемъ,  здоровьемъ  онъ  тоже  иохкастаться  ее  могъ. 
Очень  онъбылъ  впечатлителенъ,  нервенъ,  мнителенъ,  стра- 
дать сердцеб1еньемъ,  иногда  одышкой;  подобно  отц}',  в^- 
ршъ,  что  существуютъ  въ  природ"]^  и  въ  душ*  че.10в^^че- 
ской  тайны,  который  можно  иногда  прозревать,  но  постиг- 
нуть—  невозможно:  в^рилъ  въ  11рисутств1е  н'Ькоторыхъ  силъ 
и  в*ян1Й,  иногда  благосклонныхъ,  но  чаще  враждебныхъ. . . . 
и  в'^^рилъ  также  въ  науку,  въ  ея  достоинство  и  важность. 
Нъ  пос.1'Ьднее  время  онъ  пристрастился  къ  (|ютограф1и.  За- 
пахъ  употребляем ыхъ  при  этомъ  снадоб1Ё  очень  безпокоилъ 
старуху-тетку  —  опять-таки  не  для  себя,  а  для  Яши,  для 
его  груди:  но,  при  всей  мягкости  нрава,  въ  немъ  было  не 
мало  упорства  —  и  онъ  настойчиво  продолжалъ  полюбив- 
шееся ему  занят1е.  „Шатоша"  покори.тась,  и  только  пуще 
нрежняго  вздыхала  и  шептала:  „Господи,  помози!"  глядя 
на  его  окрашенные  юдомъ  пальцы. 

Яковъ,  какъ  уже,  сказано,  чужда.1ся  товарищей;  од- 
нако съ  однимъ  изъ  нихь  сошелся  довольно  близко  и  ви- 
далъ  его  часто,  даже  пос!!;  того,  какъ  этотъ  товарищъ, 
выйдя  изъ  университета,  поступилъ  на  службу,  мало,  впро- 
чемъ, обязате.1ьную:  онъ,  говоря  его  словами,  „примо- 
стился*' къ  постройк'Ь  Храма  Спасителя,  ничего,  конечно, 
въ  архитектур*  не  смыс1я.  Странное  д-Ь-ю:  этотъ  един- 
ственный пр1ятель  Аратова,  по  фамил1и  Куп([>еръ,  Н'Ьмецъ 
до  того  обрус*вш1Й,  что  ни  одного  слова  по-немецки  не 
зналъидаже  ругался  „немцемъ", — этотъ  пр1ятель  не  им-кгь 
съ  нимъ,  повидимому,  ничего  общаго.  Это  былъ  чс|)покуд- 
рын,  красиоще1ии  малый,  весельчакъ,  говорунъ  и  большой 
любитель  того  самаго  женскаго  общества,  котораго  так1> 
й8б*галъ  Аратовъ.  Правда,  Купферъ  и  завтракагь,  и  о<УЬ- 
далъ  у  него  частенько  —  и  даже,  будучи  чслов^комь  небо- 
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гатим  ь,  заиималъ  у  него  небольшая  суммы:  но  не  это  за- 
ставляло развяаваго  иЬмчика  прилежно  пос^1цатьукромнын 
домикъ  на  Шаболовк-Ь.  ^\\шевная  чистота,  „идеальность" 
Якова  ему  полюбилась,  быть  можетъ,  какъ  иротиворЬч1е 
тому,  чт5  онъ  каждый  день  встр-Ьчалг  и  вид'кЕъ;  —  илн, 
быть  можетъ,  въ  этомь  самомъ  влечео1и  къ  „идеальному" 
юнош']^  сказывалась  его  все-таки  германская  кровь.  Л  Якову 
иравидась  добродушная  откровенность  Купфера;  да  кром'Ь 
того,  разсказы  его  о  театрахъ,  о  концертахъ,  о  балахъ, 
гд-Ь  онъ  былъ  завсегдатаемъ,  —  вообще,  о  томъ  чуждомъ 
м1р'Ь,  куда  Яковъ  не  р']^шался  проникнуть  —  тайно  зани- 
мали и  даже  ва1Н0ва.1и  молодого  отше.1ьника,  не  возбуж- 
дая, впрочем  ь,  &ь  немъ  же.1ан1я  изв^^дать  все  это  собствен- 
нымъ  опытомъ.  И  Платоша  жаловала  Купфера,  правда; 
она  находила  его  иногда  черезъ-чуръ  безцеремоннымъ,  но 
инстинктивно  чувствуя  и  понимая,  что  онъ  искренне  при- 
вязанъ  къ  ея  дорогому  Яш*,  она  не  только  терпела  шум- 
наго  гостя,  по  благоволила  къ  нему. 


II. 


Въ  то  время,  о  которомъ  идет-ь  наша  рЬчь,  обреталась 
въ  Москв^Ь  н-Ькая  вдова,  грузинская  княгиня,  —  личность 
нео11ред'к]енная,  почти  подозрительная.  Ей  было  уже  подъ 
сорокъ  л-Ьтъ;  въ  молодости  она,  в-Ьроятно,  цв-Ьла  той  осо- 
бенной восточной  красотой,  которая  такъ  скоро  блекнетъ; 
теперь  она  бктлась,  румянилась  и  красила  волосы  в'ь  же.1- 
тую  краску.  О  ней  ходили  разные,  не  совсЬмъ  выгодные  и 
не  совсЬмъ  ясные  слухи;  мужа  ея  никто  не  знавалъ  — и 
ни  въ  одномъ  городе  она  подолгу  не  жнва.1а.  Ни  д^тей,  нп 
состояшя  у  ней  не  было;  но  она  жила  открыто — въ  долгъ 
или  иначе;  держала,  какъ  говорится,  салонъ  и  принимала 
довольно  см'&шанное  общество — бдльшей  частью  молодежь. 
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Все  въ  ея  дом']^,  начиоая  съ  собствеЕнаго  ея  туалета,  ме- 
бели, стола  —  и  кончая  экипаисемъ  и  прислугой  —  носило 
печать  чего-то  недоброкачественнаго,  подд-бльнаго.  вре- 
меипаго....  но  и  сама  княгиня,  п  ея  гости,  повидимому,  ни- 
чего лучгааго  не  требовали.  Княгиня  слыла  любпте.1ьницей 
музыки,  литературы,  покровительницей  артистовъ  и  ху- 
дожннков-ь;  да  и  д-Ьйствите-тьяо  интересовалась  вс^ми  этими 
.вопросами'*  — даже  до  восторженности  —  и  до  востор- 
женности, не  совсЬмъ  нанускной.  Эстетическая  жилка  в-ь 
ней  несомненно  билась.  Къ  тому  же,  она  была  очень  до- 
ступна, любезна,  бевъ  чванливости  и  ломан1я  —  и,  чего 
мнопе  не  подозр'Ьвали  —  въ  сущности  очень  добра,  мягко- 
сердечна п  снисходительна....  ЕСачества  р-!;дк1я  —  и  гЬмъ 
болЬе  доропя  —  именно  въ  нодобнаго  рода  личностяхъ? — 
^^ТТустая  ба^!"  выразился  о  ней  одипъ  умникъ  —  „а  въ 
рай  попадетъ  непремЬпно!  Потому:  все  прощаетъ  —  и  ей 
все  простится!"  О  ней  говорили  также,  что  когда  она  ис- 
чеза.1а  изъ  какого-нибудь  города  —  опа  всегда  оставциа 
въ  немъ  столько  же  заимодавцевъ,  сколько  людей  облаго- 
д-Ьтельствованпыхъ  ею.  Мягкое  сердце  въ  какую  хочешь 
сторону  гнется. 

^  Купферъ.  какъ  и  стЬдовало  ожидать,  поналъ  въ  ея 
домъ —  и  сталъ  къ  ней  близкимъ....  злые  языки  ув^фяли: 
слишкокъ  близкимъ  челов-Ькомъ.  Самъ  же  онъ  всегда  от- 
зывался о  ней  не  только  дружески,  но  съ  уважешемъ;  ве- 
личалъ  ее  зототою  женщиной  —  чтд  тамъ  ни  толкуй!  —  н 
твердо  в-Ьрилъ  и  въ  ея  любовь  къ  искусству,  и  въ  пояима- 
н1е  ею  искусства!  —  ВотЪд_ддтажды,^посл*  о(Иди1,  у  Лра- 
товыхъ,  разговорившись  о  княп1п1>  и  о  ея  ве1^;мхъ,  01гь 
началъ  убеждать  Якова  нарушить  хоть  разъ  свою  ав&хо- 
ретскую  жизнь  и  позволить  ему,  Купферу,  представи-^^  ♦»"> 
своей  ир1ятельниц'1Ь.  Яковъ  сперва  и  слушать  пс  хо1 
Да  пГчтоТ(})гасгаь? воскликпулъ,  наконецъ,  Купферъ: о ка- 
кохъ  представ.1сн1и  р'Ьчь?  Просто,  возьму  тебя,  воть,  какь 
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ты  теперь  сидишь,  въ  сюртук*  —  н  повезу  тебя  къ  ней  на 
вечерь.  Никакяхъ  тамъ,  брать,  этикетовь  не  водится!  Ты, 
вогь,  и  ученый,  и  литературу  любишь,  и  музыку  (у  Ара- 
това  вь  кабинет*  действительно  находилось  п1аннно,  на  ко- 
торомь  онь  изредка  бра.1ъ  аккорды  съ  уменьшенной  септи- 
мой) —  а  у  ней  вь  дом*  всего  этого  добра  вдово.1ь! ...  И 
людей  ты  тамь  встр-Ьтишь  симпатическихь,  безо  всякихъ 
претеязЫ!  Да  и,  наконець,  нельзя  же  въ  твои  годы,  съ 
тто>е|_нару жностью  ТАратовь  опусти.тъ  г.1аза  и  махнуль 
рзпсою)  —  да,  да,  съ  твоей  наружностьк11_  такъ  чуждаться 
общества^  св'Ьта!_  В*дь  не  къ  генераламъ  я  тебя  везу! 
Впрочемь,  ясамь  генера-ювъ  не  знаю!...  Не  упирайся,  го- 
.1убчйкъ!  Нравственность — д-Ьло  хорошее,  почтенное....  Но 
зач*мъ  же  въ  аскетизмъ  вдаваться?  Не  въ  монахи  же  ты 
себя  готовишь! 

Л1)атовъ,  однако,  продолжалъ  упираться;  но  на  подмогу 
Купферу  неожиданно  явилась  Шатопнда  Ивановна.  Хотя 
она  и  не  поняла  хорошенько,  что  это  за  слово  такое:  аске- 
тизмъ?—  однако,  тоже  нашла,  что  ^^ценьк^|_не  худо  раз- 
влечься,  на  людей  посмотр'Ьть  —  и  себя  показать. — Т-Ьмь 
бо1*е,  прибавила  она,  что  я  уверена  вь  ведоръ-ведорыч*! 
Въ  дурное  м*сто  онь  тебя  не  повезеть!.... — Во  всей  непо- 
рочности представлю  его  вамь  обратно!  вскрича.1ъ  Куп- 
ферь,  на  котораго  Платонида  Ивановна,  несмотря  на  спою 
уверенность,  броса.1а  безпокойные  взгляды.  Аратовь  по- 
красн*лъ  до  ушей  —  но  возражать  пересталъ. 

Кончилось  т*мъ,  что  на  сл*дующ1й  день  Куп(|)еръ  по- 
вевъ  его  на  вечерь  къ  княгин*.  Но  Аратовь  не  долго  тамь 
оста.1ся.  Во-первыхъ,  онь  нашелъ  у  ней  че.10в*^  двадцать^ 
гостей,  мужчннъ  и  женщинь,  паюжимъ,  и  симпатическихь, 
но  все-таки  чужихъ;  и  это  его  сгЬсняло,  хотя  бесЬдовать 
ему  прнга.1ось  очень  немного:  а  этого  онь  больше  всего 
боялся.  Во-вторыхь,  сама  ховяйка  ему  не  понравилась,  хотя 
она  я  приняла  его  очень  радушно  и  просто.  Все  въ  ней  ему 

>.  с.  тгггквквг.— тояъ  пм.  19 
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"^е  понравыось:  и  раскрашенное  лицо,  и  взбитыя  кудри, 
и  хрипловато-слащавый  голосъ,  виагливый  пм^Ьтт.,  манера 

^—закатывать  глаза  подъ-лобъ,  излитнее  деколыэ  —  и  эти 
11ух.1ые,  глянцовнтме  пальцы  со  множествомъ  колецъ!... 
Забившись  въ  уголъ,  онъ  то  быстро  (1роб1^галъ  глазами  по 
вс/Ьмъ  лицамъ  гостей,  какъ-то  даже  не  различая  ихъ,  то 
упорно  гляд'к1ь  себ']^  на  ноги.  Когда  же,  наконецъ,  одннъ 
за^^зж^й  артистъ  съ  испитымъ  лицомь,  длинн']^йшими  воло- 
сами и  стеклышкомъ  подъ  съёженной  бровью  с^лъ  за  рояль 
и,  ударивъ  съ  размаху  руками  по  к.1авишамъ,  а  ногой  по 
педа.1и,  нача.1ъ  валять  фанта81К)  Листа  на  вагнеровск1я 
тэмы  —  Аратовъ  не  выдержалъ  и  улизнуль,  унося  въ  муш^ 
смутное  и  тяжсюе  в11ечатл11н1о,  сквозь  которое,  однако, 
пробивалось  н'Ьчто  ему  самому  ненонятное —  но  значитель- 
ное и  даже  треюжное. 


Ш. 


Купферъ  прише.1ъ  на  другой  день  обедать;  однако, 
распространяться  о  вчерашнемъ  вечер']^  не  сталь,  даже  не 
попрекнулъ  Аратова  за  его  иоси']Ьшцое  б']^гство  —  и  ачоько 
пожа.ч'Ьлъ  о  томъ,  что  онъ  не  дождался  ужина,  за  кото- 
рымъ  подава.1н  шампанское!  (нижегородскаго  ИЗД1ШЯ,  за- 
м'Ьтимъ  въ  скобкахъ).  Купферъ,  вероятно,  понялъ,  что  на- 
прасно вз,;>'малъ  расшеве.1нть  своего  пр1ятеля  —  и  что  Ара- 
товъ  къ  тому  обществу  и  о($щз}'„жизин  челов^къ  р'Ьши- 
тельно  яНе  подходящ1Й''.  Съ  своей  стороны,  Аратовъ  тоже 
Н|Гзагошривалъ  ни  о  княгине,  пи  о  вчерашнемъ  вечере. 
Шатонида  Ивановна  не  зна.1П,  радоваться  ли  неуспеху  этой 
первой  попытки,  или  сожал'Ьть  о  пемъ?  Она  решила,  нако- 
нецъ, что  :{доровьс  Яши  могло  пострадать  отъ  подобныхъ 
вы1»дов-ь  —  и  успокоилась.  Купферъ  ушелъ  тотчасъ  посл^^ 
обЪда  —  и  ц^лую  неделю  потомъ  не  показывался.  И  не  то, 
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чтобы  онъ  дулся  на  Аратова  за  неудачу  своей  рекоменда- 
щи  —  добрякъ  на  это  не  бы-гь  способенъ,  —  но  онъ,  оче- 
видно, пашелъ  н^^которое  занят1е,  которое  поглоща.10  все 
его  время,  всЬ  его  помыс.1ы,  —  потому  что  и  впосл'Ьдствш 
яыялся  р^дко  къ  Аратовымъ,  видъ  им^лъ  разсЬянный,  го- 
вор1иъ  ма.10  и  въ  скорости  исчезалъ....  Аратовъ  продол- 
жал» жить  по  прежнему;  —  но  какая-то,  если  можно  такъ 
выразиться,  закорючка  зас'к1а  ему  въ  душу.  Онъ  все  что-то 
приг10мина.1ъ,  сам  ь  не  зная  хорошенько,  чтд  именно — и  это 
.что-то"  относи.10сь  къ  вечеру,  проведенному  у  княгини.  О) 
всЬмъ  гЬмъ,  вернуться  къ  ней  онъ  не  же.талъ  ниско.1ько — 
и  св^тъ,  часть  котораго  онъ  улицезр-Ь-тъ  у  нея  въ  дом-Ь, 
отта.1кива.1ъ  его  больше  ч-Ьмъ  когда  либо.  Хдкъ  прошло 
нед^ль  шесть. 

И  вотъ,  въ  одно  утро,  опять  предсталъ  предъ  нимъ 
Купферъ,  на  этотъ  разь  съ  н-Ьсколько  смущеннымъ  ли- 
цомъ.  —  Я^зваю,  —  нача.1ь  онъ  съ  принужденнымъ  см-Ь- 
хомъ,  —  чт5  теб*  не  по  вкусу  пришелся  твой  тогдашшй 
визитъ;  но  я  над-Ьюсь,  что  ты  все-таки  согласишься  на  мое 
пред.1ожен1е. . . .  не  откажешь  мн^^  въ  моей  просьб*!^! 

—  Въ  ч-Ьмъ  д-кю?  —  спросилъ  Аратовъ. 

—  Вогь,  видишь  ли,  —  пр4)должа.1ъ  Купферъ,  все  бо- 
л-Ье  и  багЬе  ожив.тяясь:  —  зд'к;ь  есть  одно  общество  лю- 
бителей, артистовъ,  которое  отъ  времени  дог  времени  устраи- 
ваетъ  чтешя,  концерты,  даже  театральныя  представ.1еп1я 
съ  благотворительной  ц-Ьлью.... 

—  И  княгиня  участвуеть?  —  11е1)€билъ  Аратов-ь. 

—  Княгиня  всегда  въ  добрыхъ  д'Ьлахъ  участвуеть 
ноэто  ничего.  Мы  загЬяли  литературно-музыка.1ьное  утро/* 
и  на  этомъ  утр*  ты  можешь  услышать  д1>вушку....  неу^'^" 
новениую  девушку!  —  Мы  еи;е  не  знасмъ  хороиг^^*^* 
Рашсль  она,  или  В1ардо?...  потому  что  она  и  поет^"!*^**^ 
сходно,  и  дек,1амируеть,  и  играстъ....  Талантт/ ^Ф*"'^^'** 
ты    мой,    первоклассный!  Без-ь  преувеличен1ял<>'*Р'*^* 
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Такъ  вотъ....  не  возьмешь  ли  ты  билетъ?  —  Пять  рублей, 
ес1и  въ  первомъ  ряду. 

—  А  откуда  взялась  эта  удивительная  д-Ьвушка?  — 
спросилъ  Аратовъ. 

Купферъ  оск.1абился.  —  Ужъ  этого  я  не  мог^'  сказать.... 
Въ  посл']^днее  время  она  пр1ютилась  у  княгини.  Княгиня, 
ты  знаешь,  всЬмъ  такимъ  покровите.1ьстБуетъ....  Да  ты  ее, 
в-Ьроятно,  вид'кхъ  на  томъ  вечер'Ь. 

Аратовъ  дрогнулъ  —  внутренно,  слабо....  но  ничего  не 
промолви.тъ. 

—  Она  даже  играла  гд-Ь-то  въ  провинц1и,  —  нродол- 
жалъ  Купферъ, —  и  вообще,  она  создана  для  театра.  Вотъ, 
ты  самъ  увидишь! 

—  Какъ  ея  имя?  —  спросилъ  Аратовъ. 

—  Клара.... 

—  Клара?  —  вторично  перебилъ  Аратовъ.  —  Не  мо- 
жетъ  быть? 

—  Отчего  не  можетъ  быть?  —  1{лара....  Клара  Ми- 
личъ;  это  не  настоящее  ея  имя....  но  ее  такъ  называютъ. 
П'Ьть  она  будетъ  Глинкинск1й  романсъ....  и  Чайковскаго, 
а  потомъ  письмо  изъ  „Евген1я  Он-Ьгина"  прочтетъ.  — 
Чтожъ?  берешь  би.1етъ? 

—  А  когда  это  будетъ? 

—  Завтра....  завтра,  въ  половин^^  второго,  въ  частной 
за.!*,  на  Остоженк'Ь....  Я  за-Ьду  за  тобой.  Въ  пять  рублей 
би.1етъ?. . . . Воп,  опъ. . . нЬтъ  —  это  трехрублевый. — Вогь. — 
Вогь  и  афишка.  —  Я  одннъ  изъ  распорядителей. 

Аратовъ  задумался.  Платон ида  Ивановна  вошла  въ  эту 

'гнуту  и,  взглянувъ  ему  въ  лнцо,    вдругъ  перетревожн- 

•"^ .  —  Яша,  воскликнула  она,  —  чтд  съ  тобою?  Отчего 

"*  *  кой  смущенный?  Оедоръ  ведоровнчъ,  что  вы  ему  та- 
кое скрали? 

Но  А|^ховъ  не  далъ  своему  пр1ятелю  ответить  на  во- 
просъ  тетК|  —  и  тороивво  выхвативъ  протянзгтый  къ  нему 
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бидетъ,    ириказа.1ъ   Платоннд1;  Игшповн^Ь  сейчась   выдать 
Купферу  пять  рублей. 

Та  удивилась,  глазами  заморгала...  Однако,  вручила 
Куафюру  деньги  молча.  Очень  уже  строго  крикнулъ  на  нее 
Яшенька. 

—  Я  теб-Ь  говорю,  чудо  изъ  чудесь!  —  воск.1нкнулъ 
Купферъ,  и  бросился  къ  дверямъ.  —  Жди  меня  завтра! 

—  У  ней  черные  глаза?  —  промолвилъ  ему  въ  сл-Ьдь 
Аратовъ. 

—  Какъ  уголь!  —  весело  гаркнулъ  Купферъ  и  исчезъ. 

Аратовъ  уше.1ъ  къ  себЬ  въ  комнату,  а  Платонида  Ива- 
новна такъ  и  оста.1ась  на  м-ЬсгЬ,  шепотомъ  повторяя:  „По- 
мози,  Господи!  Господи,  помози!" 


ГУ. 

Большая  зала  въ  частномъ  дом-Ь  на  Остоженк-Ь  уже  на 
половину  была  полна  посЬтителями,  когда  Аратовъ  съ  Куп- 
(|)еромъ  прибыли  туда.  Въ  этой  за.!^  дава.1ись  иногда  теат- 
ра.1ьныя  прсдставлешя,  но  на  этотъ  разъ  не  было  видно  ни 
декоращй,  ни  занав-Ьса.  Учредители  „утра"  ограничились 
т-Ьмъ,  что  воздвигнули  на  одномъ  конц-Ь  эстраду,  поставили 
на  ней  фортеп1ано,  пару  пюнитров-ь,  н']Ьсколько  стульевъ, 
стать  съ  графиномъ  воды  и  стаканъ  —  да  зав']^сили  крас- 
нымъ  сукномъ  дверь,  которая  ве.1а  в'ь  комнату,  предостав- 
ленную артнстамъ.  Въ  первомъ  ряду  уже  сид-кш  княгиня 
въ  ярко-зеленом ь  (ыатьк;  Аратов-ь  пом'Ьстился  въ  н-Ькото- 
ромъ  огь  нея  разстояп1и,  едва  обм1>пяви1ись  съ  ней  покло- 
номъ.  Публика  была,  чтб  называется,  разношерстная;  все 
больше  молодые  люди  изъ  учебныхъ  заведен1й.  Купферъ, 
какъ  одииъ  изъ  распорядителей,  съ  б^лымъ  бантомъ  на  об- 
шла!*]^  фрака,  суетился  и  хлопота.1ъ  изо  вс^хъ  силъ;  кня- 
гиня видимо  волновалась,  оглядывалась,  посылала  во  вс^ 
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стороны  улыбки,  заговарива.1а  сь  соседями....  около  нея 
были  одни  мз'жчиыы.  Псрвымь  на  эстраде  яв1ися  фдейтистъ 
чахоточпаго  вида  н  престарательно  11роп.1евалъ....  то-бишь! 
просв11Ста.1ъ  пьеску  тоже  чахоточнаго  свойства;  два  чело- 
века закр11ча.1и:  браво!  Потомъ  какой-то  толстый  госпо- 
дивъ  в-ь  очкахъ,  очень  на  вндъ  солидный  и  даже  угрюмый, 
прочелъ  басомъ  1Цедринск1й  очеркъ;  хлопа.1н  очерку,  не 
ему;  —  нотомъ  явился  фортепкннстъ,  уже  знакомый  Ара- 
тову  —  и  пробарабанил  ь  ту  же  Листовскую  фантаз1ю;  фор- 
теп1анистъ  удостоился  вызова.  Онъ  к.1аия.1ся,  опершись  ру- 
кою на  спинку  стула,  и  пос.1'1)  каждаго  пок-юна  взмахива.1ъ 
юлосами,  совсЬмъ  какъ  Листъ!  Наконецъ,  поа!"!!  довольно 
долгаго  промежутка,  красное  сукно  на  двери  за  эстрадой 
зашевелилось,  распахнулось  широко  —  и  появилась  К.1ара 
Миличъ.  Зала  огласилась  рукоплескашями  Нер1>шите.1ь- 
пыми  шагами  подошла  она  къ  передней  части  эстрады,  оста- 
новилась и  осталась  неподвижной,  сложивъ  передъ  собою 
болышя,  красивыя  руки  безъ  перчатокъ,  не  приседая,  не 
наклоняя  головы  и  не  улыбаясь. 

Это  была  девушка  л-Ьтъ  девятнадцати,  высокая,  не- 
сколько широкоплечая,  по  хорошо  сюженная.  Лицо  смуг- 
лое, не  то  еврейскаго,  не  то  цыганскаго  типа,  глаза  ие- 
больш1е,  черные,  подъ  густыми,  почти  сросшимися  бровями, 
носъ  прямой,  слегка  вздернутый,  тонк1я  губы  съ  краен - 
вымъ,  но  р^зкнмъ  выгибомъ,  громадная  черная  коса,  тя- 
желая даже  на  видъ,  низюй, неподвижный,  точно  каменный 
лобъ,  кропючпыя  уши....  все  лицо  :1адумчивое,  почти  суро- 
вое. Натура  страстная,  своевольная,  —  и  едва  ли  добрая, 
едва  ли  очень  умная  -  во  даровитая  —  сказывалась  во 
всемъ. 

Она  некоторое  время  не  поднима.1а  глазъ,  но  вдруп. 
встрепепу.шсь  и  провела  по  рядамъ  зрителей  свой  присталь- 
ный, но  не  внимательный,  словно  въ  себя  углубленный 
ВЗГЛЯД1 лКак1е  у  нея  трагичесте  глаза!"  зам^тилг  си- 
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д-Ьвипй  позади  Аратова  п'Ьк1Й  с^доволосмй  фатъ  съ  лицом  ь 
кокотки  И8ъ  Реве.1Я,  изв11стный  по  Моск1гЬ  сотрудник'!,  и 

соглядатай.  Фагь  быль  глупъ  и  хогЬлъ  сказать  глупость 

а  сказал-ь  правду!  Аратовъ,  который  съ  самаго  появ.1ен1я 
1С1ары  не  спуска.1ъ  сь  нея  взора,  только  тутъ  вспомниль, 
что  онъ  действительно  вид-Ьлъ  ее  у  княгини:  и  т-  только 
вид^-гь  ее,  но  даже  зам-Ьтиль,  что  она  несколько  разь  съ 
особенной  настойчивостью  посмотр'к1а  на  него  своими  тем- 
ными, ириста.1ьиыми  глазами.  Да  и  теперь...  или  это  ему 
показа.1ось?  —  она  увидавъ  его  въ  первомъ  ряд^-,  какъ 
будто  обрадовалась,  какъ  будто  покраснела  —  и  опять  на- 
стойчиво посмотрела  на  него.  Потомъ  она,  не  оборачиваясь, 
отступила  шага  два  въ  иаправлен1и  фортешано,  за  кото- 
рымъ  уже  сид-к^ъ  ея  аккомпанхаторъ,  длинноволосый  чуже- 
странецъ.  Ей  приходилось  исполнить  романсъ  Глинки: 
„Только  узиа,1ъ  я  тебя" . . .  Она  тотчасъ  начала  п^ть,  не  пе- 
ременив-ь  положения  рукъ  и  не  глядя  на  ноты.  Голосъ  у 
ней  былъ  звучный  и  мягк1й  —  контральто  —  слова  она  вы- 
говаривала отчетливо  и  в1>ско,  п'кш  однообразно,  безъ  от- 
гЬнковъ,  но  съ  сильпымъ  выражен1емъ. — „Съ  убежденьемъ 
поегь  девка",  промолвилъ  тотъ  же  фатъ,  сидевш1Й  за  спи- 
ной Аратова,  —  и  опять  сказалъ  правду.  —  Крики:  Ь18! 
браво!  разда.1ись  кругомъ — но  она  бросила  быстрый  взглядъ 
на  Аратова,  который  не  крича.1ъ  и  не  хлопалъ  —  ему  не 
особенно  понравилось  сяпеше, — слепса  поклонилась  и  ушла, 
не  принявь  подставленной  ка.1ачикомъ  руки  волосатаго  П1а- 
ииста.  Ке  вызва..1и....  опа  не  скоро  появи.1ась,  теми  же  не- 
})ешительными  шагами  иодоима  къ  фортеп1ано  —  и  шеп- 
нувъ  слова  два  акком11аи1атору,  которому  припиось  достать 
и  положить  передъ  собою  не  приготовленныя,  а  друпя 
ноты — иача.1а  романсъ  Чайковскаго:  „НЬгь,  только  тотъ, 
кто  зна.1ъ  свиданья  жажду"....  Этоть  романсъ  она  спе.1а 
иначе  чемъ  первый  —  въ  поль-голоса,  словно  усталая....  и 
только  на  предпоследвеш»  стихе:  .По&метъ,  какъ  я  стра- 
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даль"  — у  вея  вырвался  звеылицй  1Х)ряч1й  крикъ.  Посд^^д- 
шй  стихъ:  „И  какъ  я  стражду"....  она  почти  прошептала, 
горестно  растянувъ  последнее  слово.  Романсъ  этотъ  про- 
извелъ  меньшее  нпсчатл1^ц1е  на  публику,  ч']^мъ  Глипкинсшй; 

однако,  хлопапья  было  много Особенно  отлича.1ся  Кун- 

(1)еръ:  складывая  ладони  при  удар1>  особеннымъ  манеромъ, 
въ  вид']^  боченка,  онъ  нронзводилъ  необыкновенно-гулшй 
звукъ.  Княгиня  передала  ему  большой,  растрепанный  бу- 
кетъ  съ  гЬмъ,  чтобы  онъ  приноднесъ  его  и']Ьвиц^;  но  она 
словно  не  зам']^тила  наклоненной  фигуры  Купфера,  его  вы- 
тянутой съ  букетомъ  руки,  повернулась  и  ушла,  вторично 
не  дождавшись  н1аниста,  который  иосп']^шн']^  прежняш 
вскочи.1ъ,  чтобы  ее  проводить  —  и,  оставшись  не  причемъ, 
такъ  взмахнулъ  волосами,  1а1кь,  вероятно,  самъ  .1нсгь  ни- 
когда не  взмахивалъ! 

Во  все  время  п']^шя,  Аратов-ь  наблюдалъ  лицо  Клары. 
Ему  каза.1ось,  что  глаза  ея,  сквозь  прищуренныя  р-Ьсницы, 
были  обрап^ены  опять-таки  на  него;  но  его  въ  особен- 
ности поразила  неподвижность  этого  лица,  лба,  бровей — 
и  только  при  ея  страстномъ  вскрик*]^  онъ  зам^ти.1ъ,  какъ 
сквозь  едва  раскрытыя  губы  тепло  сверкнулъ  рядъ  6Ь- 
лыхъ,  Нкно  поставленныхъ  зубовъ.  Кун<})еръ  подошелъ 
къ  нему. 

—  Ну,  что,  братъ,  какъ  ты  находишь?  —  спросилъ  онъ, 
весь  с1яя  удовольств1емъ. 

—  Голосъ  хорош1Й,  —  отв^тилъ  Аратовъ,  —  но  она 
п'Ьть  еще  не  ум1>егь,  настоящей  шка1ы  н'Ьтъ.  (Почему  онъ 
это  сказалъ  и  какое  онъ  самъ  им'ктъ  цонят1е  о  „шяол'Ь'' — 
Господь  в^даетъ!). 

Купферъ  удивился.  —  Школы  н-Ьтъ,  —  повторилъ  онъ 
съ  разстаноБКой....  —  Ну,  это....  Она  еще  подучнться  мо- 
жетъ.  За  то  какая  душа!  Да  вогь,  погоди:  ты  ее  въ  письмЬ 
Татьяны  послушаешь. 

Онъ  отбЬжалъ  прочь  огь  Аратова  —  а  тотъ  подумалъ: 
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„Д}ша!  Съ  этимъ  неподвижнымъ  лицомь!"  —  Онъ  нахо- 
дшъ,  что  она  и  держится,  и  движется,  какъ  намагнитизн- 
рованная,  какъ  сомнамбула.  —  II  въ  тоже  время  она  не- 
сомнЬнно....  Да!  несомиЬнио  смотритъ  на  него. 

Межд>'  гЬмъ,  вутро"  нродолжалось.  Толстый  че.10в^къ 
въочкахъ  ноявнлся  опять;  несмотря  на  свою  серьезвун*  на- 
ружность, онъ  воображалъ  себя  комнкомъ —  и  прочелъ 
сцену  нз'ь  Гоголя,  не  вызвавши  на  этотъ  разъ  ни  едннаго 
знака  одобрен1я.  Промелькнулъ  опять  флейтистъ;  ирогре- 
м'кхъ  опять  п1анисгь;  дв']^надцати  л'Ьтшй  ма.1ьчикъ,  напома- 
женный и  завитой,  но  со  сл'Ьдами  С1езъ  на  щекахъ,  пропи- 
ликалъ  как1я-то  вар1ацш  на  скринк'Ь.  Сграннымъ  могло  по- 
казаться то,  что  въ  промежуткахъ  чтешя  н  музыки,  изъ 
комнаты  артистовъ  изредка  доносились  отрывистые  звуки 
валторны;  между  тЬмъ  этотъ  инструментъ  такъ  и  остался 
безъ  употреблешя .  Впосл'Ьдств1и  выяснилось,  что  любитель, 
вызвавпийся  поиграть  на  немъ,  зароб'к1ъ  въ  моментъ  вы- 
хода передъ  публикой.  Вотъ,  наконецъ,  опять  появилась 
Клара  Миличъ. 

Она  держа.1а  вь  рук-Ь  томикъ  Пушкина;  однако,  во 
время  чтешя  ни  разу  въ  него  не  заглянула....  Она  явно  ро- 
ОЬлл',  небольшая  книжка  слегка  дрожа.1а  въ  ея  иа.1ьцахъ. 
Аратовъ  зам^тилъ  также  выражен1е  унылости,  разлитое 
теперь  по  всЬмъ  ея  строгимъ  чертамъ.  Первый  стихъ:  „Я 
къ  вамъ  пишу....  чего  же  бол*?"  она  произнесла  чрезвы- 
чайно просто,  ночти  наивно  —  и  сь  наивнымъ,  искреннимъ, 
безаомощнымъ  жестомъ  протянула  об!  руки  впередъ.  1Ь)- 
томь  она  стада  немного  спешить;  но  уже  начиная  со  сти- 
ховъ:  я  Другой!  н'Ьгь!  Никому  на  св-Ьг!;  не  отдала  бы 
сердце  я!**  —  она  овлад'кш  собою,  оживи.1ась —  и  когда 
дошла  до  словъ:  ,Вся  жизнь  моя  была  залогомъ  сви- 
данья в'Ьрнаго  съ  тобой",  —  ея  до  гЬхъ  поръ  довольно  глу- 
хой годосъ  заавев'Ьлъ  восторженно  и  см'Ьло  —  а  глава  ея 
такъ  же  см'кю  и  прямо  вперились  въ  Аратова.  Съ  такпмъ 
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же  уиечен1емъ  продолжала  она  —  и  только  къ  концу  го- 
лосъ  ея  оиять  ионизился  —  и  въ  немъ,  и  на  лицЬ  отра- 
зилась прежняя  унылость.  Посл'Ьднее  четверостнш1е  она 
совсЬмъ,  кань  гопорится,  скомкала,  —  томикъ  Пупшнна 
вдругъ  ныскольануль  изь  ея  рукъ  —  и  она  попНиино  уда- 
лилась. 

Публика  принялась  рукоплескать  отчаянно,  вызывать.... 
Одинъ  семинарисгь  изъ  малороссовъ,  между  нрочнмъ,  такъ 
громогласно  оралъ:  „Мылычъ!  Мылычъ!"  —  что  его  со- 
сЬдъ  вежливо,  съ  участьемъ  попросил ь  „пощадить  въ 
себ'Ь  будущаго  протодьякона!"  —  Но  Аратовъ  тотчасъ 
вста.1ъ  и  направился  къ  выходу.  Купферъ  нагналъ  его.... — 
Помилуй,  куда  же  ты?  —  возопилъ  онъ:  —  хочешь,  я  тебя 
представлю  Клар*?  —  Н'Ьтъ,  спасибо,  —  торопливо  возра- 
зилъ  Аратов-ь —  и  почти  б-Ьгомъ  пустился  домой. 


V. 

Странныя,  ему  самому  пеясныя  ощуп^ешя  волнова.1и 
его.  Въ  сущности,  чтен1е  Клары  тоже  не  совсЬмъ  ему  по- 
нравилось.. .  хоть  онъ  и  не  могь  себ'Ь  отдать  отчета:  по- 
чему именно?  Оно  его  безпокоило,  это  чтен1е;  оно  каза.1ось 
ему  р^^зкимъ,  не-гармоническимъ....  Оно  какъ-будто  нару- 
ша.10  что-то  въ  немъ,  яв.1ялось  какимъ-то  насил1емъ.  И  эти 
пристальные,  настойчивые,  почти  навязчивые  в:{Гляаы  — 
къ  чему  они?  Что  они  значатъ? 

Скромность  Арато|{<1  не  допускала  въ  немъ  даже  мгно- 
венной мысли  о  томъ,  что  онъ  могь  понравит1>ся  этой  стран- 
ной д1>вушк1;,  могь  внушить  ей  чувство,  похожее  на  лю- 
бовь, на  страсть!...  Да  и  онъ  самъ  совс1>мъ  не  такою  пред- 
ставлялъ  себ4  ту,  еще  невЪдомую  женщину,  ту  д-Ьвушву, 
которой  онъ  отдастся  весь,  которая  я  его  полюбетъ,  ста- 
нетъ  его  нев1к;той,  его  женой....  Онъ  р'Ьдко  мечталъ  объ 
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.»т.»м1,:  опъ  н  душой  и  гкюмъ  былъ  д4вствепникъ;  —  но 
чистый  образъ,  возиикавш1&  тогда  въ  его  вообралсеши, 
быть  нав^янъ  другимъ  образомъ,  —  образомъ  его  покой- 
ной матери,  которую  онъ  едва  помни-ть,  но  нортретъ  кото- 
рой онъ  сохранилъ,  какъ  святыню.  Нортретъ  этотъ  былъ 
писанъ  акварелью,  довольно  неискусно,  пр1ятельннцей  со- 
сЬдкой,  но  сходство,  по  ув'Ьренью  всЬхъ,  было  поразите.1ь- 
ное.  Такой  же  нужный  профиль,  так1е  же  добрые,  свЬтлые 
глаза,  так1е  же  шелковистые  волосы,  такую  же  улыбку, 
такое  же  ясное  выражен1е  должна  была  им^ть  та  жен- 
щина, та  д-Ьвушка,  которой  онъ  даже  еще  не  осм'к1ивался 
ожидать..., 

А  эта  черномазая,  смуглая,  съ  грубыми  волосами,  съ 
усиками  на  губ-Ь,  она  наверно  недобрая,  взбалмошная.... — 
я  Цыганка"  (Аратовъ  не  могъ  придумать  худшаго  выраже- 
Н1я),  —  чт5  она  ему? 

М  между  гЬмъ,  Аратовъ  не  въ  силахъ  былъ  выкинуть 
из-ь  головы  своей  эту  черномазую  цыганку,  —  п'Ьн1е  и  чте- 
ше  н  самая  наружность  которой  ему  не  нравились.  Онъ  не- 
доум'Ьва.1ъ,  онъ  сердился  на  себя.  Незадолго  передъ  т^мь 
онъ  прочелъ  романь  Ва.1ьтеръ-Скотта:  „Сенъ-Ронанск1я 
воды"  (полное  собран1е  сочинешй  Вгиьтеръ-Скотта  находи- 
лось въ  биб.1^отек^Ь  его  отца,  который  уважа.1Ъ  въ  англ1й- 
скомъ  романнсгЬ  серьёзнаго,  чуть  не  научпаго  писателя). 
Ге1юиня  этого  романа  называется  Клара  Мобрай.  Поэтъ 
40-хъ  годовъ,  Красовъ,  иаписа.1ъ  на  нее  стихотворен1е, 
оканчивающееся  сювами: 

Несчастная  Клара!  бевуняая  Клара! 
Несчастная  Кдара  Мобра!! 

Аратовъ  зна.1ъ  также  это  стихотворен1е....  И  1югь,  те- 
перь эти  сюва  безпрестанно  приходили  ему  на  память.... 
я  Несчастная  Клара!  безумная  Ктра!..."  (Оп>  того  онъ  и 
удивился  такъ,  когда  Купферъ  назвадъ  ему  Клару  Мнлнчъ). 
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Сама  Платоша  заметила  —  не  то  чтобы  иерем'Ьну  въ  на- 
строеи1н  Якова — въ  вемъ,  собственно,  никакой  иерем1>цы 
не  цронзошдо  —  а  что-то  неладное  въ  его  взглядахъ,  въ 
его  р-Ьчахъ.  Она  осторожно  разспросила  его  о  литерат]гр- 
ном-ь  утр-Ь,  на  которомъ  оиъ  ирису тствовалъ; — пошептала, 
повздыхала,  поглядела  на  него  спереди,  поглядела  сбоку, 
сзади  —  и  вдругъ,  хлопнувъ  ладонями  себ1>  по  ляжкамъ, 
воскликнула:  —  Ну,  Яша!  —  Я  вижу,  въ  чемъ  д-Ьдо! 

—  Что  такое? — переспросилъ  Аратовъ. 

—  Ты  наверное  на  этомъ  утр*  встр'1>ти-1ъ  какую-ни- 
будь изъ  этихъ  хвостовозокъ  (Платонида  Ивановна  назы- 
ва.ттакъ  всЬхъ  барынь,  носящихъ  модныя  платья)....  Ро- 
жица у  ней  смаз.1нвая  —  и  такъ  она  ломается  —  и  сякъ 
крив.1яется  (Шатоша  11редстави.1а  все  это  въ  лидахъ),  и 
глазами  так1е  круги  описываегь. . . .  (и  это  она  представила, 
проводя  указательнымъ  пальцемъ  больш1е  круги  по  воз- 
духу).... Теб-Ь  съ  непривычки  и  показа.10сь....  но  в^^дь  это 
ничего,  Яша....  ни-и-чего  не  значить!  Выпей  чайку  на 
ночь....  и  конецъ!...  Господи,  помози! 

Платоша  умолкла  и  удалилась....  Она  отрод}-  ед«а  ли 
произносила  такую  длинную  и  оживленнук»  р-Ьчь....  а  Ара- 
товъ подумалъ:  „Тетка-то,  чан,  права. ..Съ  непривычки  все 
это....  (Ему  д-Ьйствительпо  въ  первый  разъ  приш.10сь  воз- 
будить къ  себ'Ь  внимаше  особы  женскаго  пола....  во  вся- 
комъ  случа'Ё,  онъ  этого  прежде  не  зам'Ьчалъ).  Баловать 
себя  не  надо". 

И  онъ  принялся  за  свои  кпиги — а  на  ночь  напился  ли- 
поваго  чаю — и  даже  спалъ  хорошо  всю  эту  ночь — и  сновъ 
не  вид1к1ъ.  На  следующее  утро  онъ  опять,  какъ  ни  въ  чемъ 
не  бывало,  занялся  фотографгей. . 

Но  къ  вечеру  его  душевный  пикии  воамутился  спова. 
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VI. 


А  именно:  разсы.1ьный  прннесъ  ему  записку  с.1'Ьдзгю- 
1цаго  содержан1я,  написанную  неправильвымъ  и  крупнымъ 
женскимъ  почеркомъ: 

„Если  вы  догадаетесь/  кто  вамъ  пишетъ,  и  ес-ти  это 
„вамъ  не  скучно, приходите  завтра, пос1'Ь  об-Ьда  на  Тверской 
„бульваръ  —  около  пяти  часовъ  —  и  ждите.  Васъ  задер- 
„жатъ  не  долго.  Но  это  очень  важно.  Придите". 

Подписи  не  было.  Аратовъ  тотчасъ  догада.1Ся,  кто  была 
его  корреспондентка, — и  это  именно  его  возмутило. — „Что 
за  вздорь!"  промолвилъ  онъ  почти  вслухъ:  „этого  еще  не- 
доставало. Разум-Ьется,  я  не  пойду".  —  Онъ,  однако,  ве- 
.т-^лъ  позвать  разсыльпаго,  отъ  котораго  узналъ  то.тько  то, 
что  письмо  ему  было  вручено  горничной  на  улиц-Ь.  Отпу- 
стивъего,  Аратовъ  перече.1ъ  письмо, бросилъ  его  на  по.1ъ.... 
Но,  погодя  немного,  подня.тъ  и  опять  перечелъ;  вторично 
воск.1икну.гь:  вздоръ!  —  однако,  на  ноль  письма  уже  не 
броси.гь,  а  спряталъ  въ  ящикъ.  Аратовъ  принялся  за  свои 
обычныя  занят1Я,  то  за  одно,  то  за  другое;  но  д-Ьло  у  него 
не  спорилось  и  не  к.1еилось.  Онъ  вдругъ  зам-Ьтилъ  за  са- 
мимъ  собою,  что  ожидаетъ  Купфера!  ХогЬ.1ъ  ли  онъ  раз- 
спросить  его,  или  быть  можетъ,  даже  сообщить  ему....  Но 
1{упферъ  не  являлся.  Потомъ  Аратовъ  доста.1ъ  Пушкина, 
прочелъ  письмо  Татьяны  и  снова  уб-Ьдился,  что  та  „цы- 
•-анка"  совс^^мъне  поняла  пастоящаго  смыста  этого  письма. 
А  этотъ  шутъ  Купферъ  кричип.:  Рашель!  В1ардо!  Потомъ 
онъ  подошелъ  къ  своему  п1анино,  какъ-то  безсознательно 
приподнялъ  его  крышку,  попыта.1ся  отыскать  на  память 
ме.1од1ю  1юманса  Чайковскаго;  но  тотчасъ  же  съ  досадой 
8ахлопну.1ъ  пианино  и  пошелъ  къ  тетк'Ь,  въ  ея  особенную, 
всегда  жарко  иато1иениую  комнату,  съ  в^чнымъ  запахомъ 
мяты,  ша.1(|)ея  и  другихъ  Ц'к1ебныхъ  травъ   и  съ  такимъ 
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мвожествомъ  ковриковъ,  этажерокъ,  скаиеечекъ,  под}'ше- 
чекъ  и  разной  мягкой  мебели,  что  непривычному  человеку 
и  повернуться  было  въ  этой  комнагЬ  трудно,  и  дышать 
сгЬснительно.  Платонида  Ивановна  сид1'»ла  подъ  окномъ  со 
спицами  в-ь  рукахъ  (она  вязала  Яшеньке  шарфъ,  счетомъ, 
въ  течен1е  его  жизни — тридцать  восьмой!)  —  и  очень  изу- 
милась. Лратовъ  заходилъ  къ  не^  р'Ьдко,  и  если  ему  было 
что  нужно,  ПСЯК1Й  разъ  крича.1ъ  тонепькимъ  голосомъ  изъ 
своего  кабинета: — Тетя  Шатоша! — Однако,  она  его  уса- 
дн.1а  и,  пъ  ожпдан1и  его  первыхъ  словъ,  насторожилась, 
глядя  на  него  однимъ  глазомъ  черезъ  круглыя  очки — дру- 
гимъ  выше  ихъ.  Она  не  осведомилась  о  его  здоровь-Ь  и  не 
предложила  ему  чаю,  ибо  вид^^1а,  что  онъ  пришелъ  не  за 

гЬмъ.  Аратовъ  немного  помялся....  потомъ  заговорилъ 

заговорилъ  о  своей  матери,  о  томъ,  какъ  она  жила  съ  от- 
цомъ,  и  какъ  отецъ  съ  ней  познакомился.  Все  это  онъ  зналъ 
очень  хорошо. . .  .но  ему хот1>.10сьговорить  именно  объэтомъ. 
На  его  б-Ьд)',  Платоша  совсЬмъ  бесЬдовать  не  ум'Ьла;  от- 
в1тал&  очень  кратко,  сювно  она  подозревала,  что  и  не  за 
этимъ  прише.1ъ  Яша. 

—  Что-жъ!  —  повторяла  она,  иосп-Ьшно,  чуть  не  съ 
досадой  шевеля  спицами: —  Известно:  мать  твоя  была  го- 
лубка... голубка,  какъ  есть.  ..  И  отецъ  твои  любилъ  ее, 
какъ  с.1'Ьдуетъ  мужу,  в^рно  и  честно,  по  самый  гробъ;  и 
никакой  другой  женщины  онъ  не  любилъ, — прибавила  она 
возвысивъ  голосъ  и  спявъ  очки. 

—  А  робкаго  она  была  нрава? — спроси.1ъ,  помол чавъ, 
Аратовъ. 

—  Известно,  робкаго.  Какъ  сл-Ьдуеть  женскому  полу. 
См^лыл-то  въ  последнее  время  :и1ве.тись. 

—  А  въ  ваше  время  см^-шхъ  не  было? 

—  Было  и  въ  наше...  какъ  не  быть!  Да  в^дь  кто? 
Такъ,  потаскушка  какая-нибудь,  безстыжая.  Зашлюндаегь 
подолъ — да  и  мечется  зря....  Ей  что?  Какая  печаль?  Под- 
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вернется  дурачекъ — ей  и  на  руку.  А  степенные  люди  пре- 
небрега.1ц.  Ты  вспомни,  разв^^  ты  въ  нашемъ  дом11  такихъ 
вида.1ъ? 

Аратовъ  ничего  не  отв^тилъ  и  вернулся  къ  себ^  въ  ка- 
бинстъ.  Платонида  Ивановна  посмотр'к1а  ему  вс.1^дъ,  по- 
кача.1а  головою  и  опять  надела  очки,  опять  взялась  за 
шарфъ....  но  не  разъ  задумывалась  и  роняла  спицы  на  ко- 
лонн. 

А  Аратов-ь  до  самой  ночи,  —  н^тъ,  н-бть,  да  и  начнетъ 
опять  съ  той  же  досадою,  съ  г]Ьмъ  же  оз.1облен1емъ  размы- 
шлять объ  этой  записк-Ь,  о  „цыганк-Ь",  о  назначенномъ  сви- 
дан1и,  на  которое  онъ  нав']^рное  не  пойдетъ!  И  ночью  она 
его  безпокоша.  Ему  все  мерещились  ея  глаза,  то  прищ}- 
ренные,то  широко  раскрытые,  съ  ихъ  настойчивымъ,  прямо 
на  него  устрсм.1еннымъ  взглядомъ  —  и  эти  неподвнжныя 
черты  съ  ихъ  властительнымъ  выражен1емъ  ... 

На  с.1'Ьд)'ющее  утро  онъ  опять  почему-то  все  ожида.1ъ 
Купфера;  чуть-чуть  было  не  написалъ  ему  письма....  а  впро- 
чемъ,  ничего  не  д'кзалъ....  все  больше  расхажива.1ъ  но 
своему  кабинету.  Онъ  ни  на  одно  мгновен1е  не  допускалъ 
въ  себ^Ь  даже  мысли,  что  пойдетъ  на  этотъ  глупый  „ран- 
деву".... и  въ  половии1>  четвертаго  часа,  посл-Ь  торопливо 
проглочепнаго  об-Ьда,  внезапно  над'Ьвъ  шипел  и  нахлобу- 
чнвъ  шапку,  украдкой  отъ  тетки  выскочилъ  на  улиц)'  и  от- 
правился на  Тверской  бульваръ. 


УП. 


Аратовъ  засталъ  на  шмь  тмного  прохожпхъ.  Погода 
стояла  сырая  и  довольно  холодная.  Онъ  ('тарался  не  раз- 
мыииять  о  томъ,  что  д'Ьлагь,  застав.1я.1ъ  себя  обращать 
внимание  на  всЬ  попадавппеся  предметы  и  какъ  бы  увФ- 
рилъ  себя,  что  и  онъ  такъ  же  вышелъ  погулять,  какъ  и  тЬ 
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11рохож1е....  Вчерашнее  письмо  находилось  у  него  въ  боко- 
вомъ  кармане,  н  онъ  постоянно  чувствовалъ  его  присутств1е. 
Онъ  про111е.1СЯ  раза  два  по  бульвару,  зорко  вглядываясь  въ 
каждз'Ю  подходившую  къ  нему  женскую  фигуру — и  сердце 

его  билось,  билось Онъ  почувствовалъ  уста-юсть  и  при- 

с^Ьлъ  на  лавочку.  И  вдругъ  ему  пришло  въ  голову:  „Ну,  а 
если  это  письмо  написано  не  ею,  а  к-Ьмъ-нибудь  другимъ, 
другой  женщиной?"  По  настоящему,  это  д.1я  него  должно 
было  быть  все  едино  ...  и  однакоже,  онъ  долженъ  былъ  са- 
мому себ*  признаться,  что  этого  онъ  не  желалъ.  „Ужъ 
очень  было  бы  глупо",  подума-юсь  ему,  „еще  глуп-Ьй  тою!'* 
Нервное  безпокойство  начинало  ов-тад-Ьвать  имъ;  онъ  стахь 
зябнуть  —  не  извн-Ь,  а  изнутри.  Онъ  несколько  разъ  вы- 
нима.1ъ  часы  изъ  кармана  жилета,  гляд-Ьлъ  на  циферблатъ, 
к.1а.1ъ  ихъ  обратно,  и  всяк1п  разъ  забывалъ,  сколько  оста- 
валось минуть  до  пяти  часовъ.  Ему  казалось,  что  всЬ  мимо 
идущ1е  какь-то  особенно,  съ  какимъ-то  пасм^^шливымъ  уди- 
влен1емъ  и  любопытствомъ  оглядыва.1и  его.  Дрянная  соба- 
ченка  подбЬжала,  110нюха.1а  его  ноги  и  стала  вергЬть  хво- 
стомъ.  Онъ  сердито  на  нее  замахнулся.  Больше  вс1Ьхъ  на- 
до'Ьдалъ  ему  фабричный  ма.1ьчикъ  въ  затрапезномъ  халагЬ, 
который  усЬлся  на  скамь*,  по  той  сторон*  бульвара  —  и 
то  посвистывая,  то  почесываясь  и  болтая  ногами  въ  гро- 
мадныхъ  прорванныхъ  сапогахъ, — то-и-д-Ьло  посматривалъ 
на  него.  „ВЬдь  вотъ,  думать  Аратовъ,  „хозяинъ  нав^^рное 
его  ждетъ — а  онъ  тутъ,  .т-Ьнтяй,  баклуши  бьетъ...." 

Но  въ  это  самое  мгновенье  ему  почудилось,  что  кто-то 
иодоше.1ъ  и  близко  сталъ  сзади  его....  ч'Ьмъ-то  тешшмъ  но- 
в^ядо  оттуда.... 

Онъ  оглянулся....  Она! 

Опъ  тотчась  узна.п.  ее,  хотя  густая  темно-синяя  нуаль 
:«1крыва.1а  ея  черты.  Онъ  мгновенно  вскочил-ь  со  скамьи  — 
да  такъ  и  остался,  и  слова  не  могъ  промолвять.  Она  тоже 
молча.1а.  Онъ  чувствовать  большое  смущеше....  но  и  ея 
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смущенье  было  не  меньше:  Аратовъ  даже  сквозь  вуаль  не 
могь  не  заметить,  какъ  мертвенно  она  иобл'Ьдн15ла.  Однако, 
она  заговорила  первая. 

—  Спасибо,  —  иача.1а  она  прерывистымъ  голосомь,  — 
спасибо,  что  пришли.  Я  не  надеялась....  —  Она  с.1егка  от- 
вернулась и  пошла  по  бульвару.  Аратовъ  отправился  всл-Ьдъ 
^  нею. 

—  Вы,  можегь  быть,  меня  осудили,  —  продолжала  она, 
не  оборачивая    головы.  —  Действительно,    мой  посту покъ 

очень  страненъ....  Но  я  много  слыша^та  о  васъ да  е'Ьть1 

И не  по  этой  причип-Ь....  Еслибъ  вы  знали —  Я  такъ 

много  хот'к1а  вамъ  сказать^  Боже  мой!...  Но  какъ  это  сде- 
лать.... Какъ  это  сд^Ьлать! 

Аратовъ  шелъ  съ  ней  рядомъ,  немного  позади.  Онъ  не 
вид'Ьлъ  ея  лица;  онъ  вид'к1ъ  только  ем  шляпу  да  часть 
вуали....  да  длинную,  черную,  уже  поношенную  мантилью. 
Вся  его  досада  и  на  нее,  и  на  себя,  вдругъ  къ  нему  верну- 
лась; все  см-Ьшное,  все  нел^Ьпое  этого  свиданья,  этихъ  объ- 
яснев1й  между  совершенно  незнакомыми  людьми,  па  публич- 
номъ  бульвар-Ь,  предстало  ему  вдругь. 

—  Я  явился  на  I^аше  приглашеше,  —  пачалъ  онъ  въ 
свою  очередь,  —  яв»ися,  милостивая  государыня  (ея  1ыечи 
тихонько  дрогнули  —  она  свернула  на  боковую  дорожку — 
онъ  пос-1'Ьдова.1ъ  за  ней),  для  того  только  чтобы  разъяс- 
нить, чтобы  узнать,  всл'Ьдств1е  какого  страннаго  недоразу- 
м'Ьн1я  вамъ  бы.1о  угодно  обратиться  ко  мн^,  челов'&ку  вамъ 
чужому,  который....  который  потому  только  и  догадался — 
какъ  вы  выразились  в'ь  вашемъ  письм'Ь  —  что  писали  ему 

именно  вы потому  догадался,  что  вамъ,  въ  течеше  того 

литературна1*о  утра,  захогЬ-юсь  выкши1ть  ему  слишкомъ.... 
с'лиижомъ  явное  виимап1е! 

Вся  эта  небольшая  р^чь  была  произнесена  Арато- 
вымъ  —  гЬмъ,  хоть  и  звонкимъ,  но  не  твердымъ  голосомъ, 
какимъ  очень  еще  молодые  люди  отв^чають  на  экзамен'^  но 
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предмету,  къ  которому  они  хорошо  приготовились....  Онъ 
сердился;  онъ  гн']Ьвался....  Этотъ-то  самый  гп'!}въ  и  развя- 
задъ  его,  въ  обыкновенное  время  не  очень  свободный, 
языкъ. 

Она  иродолжа.1а  идти  но  дорожк'Ь  Н'к;кодько  8амед.1с'и- 
ными  шагами....  Аратовъ  по-прежнему  шелъ  за  нею  и  по- 
прежнему  вид-Ь.! ъ  одну  эту  старенькую  мантилью  да  шляпку^ 
тоже  не  совсЬмъ  новую.  Самолюб1е  егострада,1о  при  мысли, 
что  вотъ,  теперь  она  должна  думать:  „мн-Ь  стоило  тмц.ко 
знакъ  подать  —  и  онъ  тотчасъ  приб-Ьжалъ! " 

Аратовъ  молчалъ....  онъ  ожидалъ,  чтб  она  ему  отве- 
тить; но  она  не  произносила  ни  слова. 

—  Я  готовъ  выстушать  васъ,  —  нача^гь  опъ  опять,  — 
и  очень  далее  буду  радъ,  если  могу  быть  вамъ  чЬмъ-нибудь 
полезенъ.  . .  хотя,  все-таки,  мн-Ь,  признаюсь, удивительно. . . . 
при  моей  уединенной  жизни.... 

Но  при  пос.1']^дннхъ  его  словахъ  Клара  внезапно  къ 
нему  обернулась  —  и  онъ  увидалъ  такое  испуганное,  такое 
глубоко-опеча.1евное  лицо,  съ  такими  св-^^тлыми,  бо.1ьшимн 
слезами  на  г.1азахъ,  съ  такимъ  горести  ымъ  выражешемъ 
вокругъ  раскрытыхъ  губъ  —  и  такъ  было  это  лицо  пре- 
красно, —  что  онъ  невольно  запнулся,  и  самъ  почувствовадъ 
н-Ьчто  въ  род1>  испуга — и  сожа.г1>и1я,  и  уми.1ен1я. 

—  Ахъ,  зач'Ьмъ....  зач^мъ  вы  такъ....  —  промолвила 
она  съ  неотразимо  искрепнен  и  правдивой  силой  —  и  какъ 
трогате.1ьно  :1азвен'к.1ъ  ея  голосъ!  —  Неужели  мое  обра- 
щсше  къ  вамъ  могло  оскорбить  васъ....  неужели  вы  ничего 
не  поняли?...  Ахъ,  да!  Вы  не  поняли  ничего,  вы  не  поняли, 
что  я  вамъ  говорила,  вы  Богъ  знаетъ  чтб  вообравнли  обо 
мн^Ь,  вы  даже  не  подумали,  чего  мн^  это  стоило — написать 
вамъ!...  Вы  только  о  себ^  заботились,  о  своемъ  достонн- 
ств^^,  о  своемъ  поко^!...  Да  развоя....  (она  такъ  сильно 
стиснула  свои  поднесенныя  къ  губамъ  руки,  что  пальцы  яв- 
ственно хрустнули)....  Точно  я  как1я  требовашя  къ  вамъ 
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редья  11.1  яла,  тичцо  нужны  были  снор!^  раз1»яснен1Я.... 
Мнлостивал  государыня  "....„  мнЬ  даже  удивите.1ьно" ....  „я 
могу  быть  поле:шымъ"....  Ахъ,  я  безумная!  —  Я  обману- 
лась въ  васъ,  въ  вашемъ  лиц'Ы...  1{огда  я  увидала  васъ 
въ  первый  разъ....  Вогь....  Вы  стоите...  И  хоть  бы  слово! 
Такь-такп  ни  слова? 

Она  умоля.1а....Лицо  ея  внезапно  вспыхнуло-  и  такъ  же 
внезапно  приняло  з.10€  и  дерзкое  выражеше.  —  Господи! 
какъ  это  глупо!  —  воск.1икнула  она  вдругъ  с  ь  р']^кимъ  хохо- 
том ь.  —  Какъ  наше  свидан1е  глупо!  Какъ  я  глупа!...  да  и 
вы....  Фуй! 

Она  презрнта1ьно  двинула  рукою,  словно  отстраняя  его 
прочь  съ  дороги  и,  минуя  его,  быстро  сб^^жала  съ  бульвара 
н  исчез.1а. 

Это  движен1е  рукою,  этотъ  оскорбительный  хохотъ,  это 
посл-Ьдиес  воск.1ицан1е  разомъ  возвратили  Аратову  его 
прежнее  настроен1е  и  заглупгали  въ  немъ  то  чувство,  ко- 
торое возникло  въ  его  душ-Ь,  когда  со  слезами  на  глазахъ 
она  къ  нему  обратилась.  Онъ  опять  разсердился  —  и  чуть 
не  закрича-тъ  въ  сл-Ьдъ  удалявшейся  д^вутпк-Ь:  „Изъ  васъ 
можетъ  выдти  хорошая  актриса,  —  но  зач^^мъ  вы  вздумали 
надо  мной-то  комед1ю  ломать?" 

Большими  шагами  вернулся  онъ  домой,  —  и  хотя  про- 
должалъ  и  досадовать,  и  негодовать  въ  течен1е  всей  до- 
роги —  однако,  въ  то  же  время,  сквозь  всЬ  эти  нехорош1Я, 
враждебныя  чувства  невольно  пробива.10сь  воспоминаи1е  о 
томъ  чудномъ  лиц+э,  которое  онъ  вид^^^ъ  одинъ  только 
мигь  ...  Онъ  даже  поставилъ  себ'Ь  вопросъ:  „Отчего  я  не 
отв4тилъ  ей,  когда  она  требовала  отъ  меня  хоть  слово?" — 
„Я  не  ус1гЬлъ*..  .  думалъ  онъ....  „Она  мн*  не  дала  произ- 
нести это  слово"....  „И  какое  слово  я  бы  произнесъ?" 

Но  онъ  тотчасъ  тряхну.1ъ  головою  и  съ  укоризной  про- 
молвнлъ:  „актерка!" 

И  опять-таки,  въто  же  время, —  сам(шоб1е неопытваго, 
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псрвнческаго  юноши,  сперва  оскорбленное,  теперь  какъ 
будто  было  иольщеео  гЬмъ,  что  вотъ,  однако,  какую  онъ 
внушнлъ  страсть.... 

„Но  за  то,  въ  эту  минуту",  продолжа.1ъ  онъ  свои  рал- 
ыишлен1Я,  „все  это,  раэумЬется,  кончоно  ...  Я  до.гжень 
бмлъ  показаться  с&  сыЬшпимь ''.... 

Эта  мысль  ему  была  иепр1ятна  —  и  онъ  снова  сер- 
дился.... и  на  нее....  и  на  себя.  Возвратившись  домой,  онъ 
заперся  въ  своемъ  кабинете .  Ему  не  хогкюсь  видеться  съ 
Шатошей.  Добрая  старушка  раза  два  иод.\однла  къ  его 
двери  —  прикладывалась  ухомъ  къ  замочной  скважив^^  — 
и  только  вздыхала,  да  шептала  свою  молитву.... 

„Нача.1ось!",;}'малось  ей....   „А  ему  всего  25-й  годч 

Ахъ,  рано,  рапо!" 

УП1. 

Весь  с.1'Ьд}ющ1и  день  Аратовъ  былъ  очень  не  въ  дух-Ь.  — 
„Что  это,  Я1иа?  —  говорила  ему  Платонида  Ивановна. — ты 
сегодня  какой-то  растрепанный?!.."  На  своеобразномъ 
язык'Ь  старушки  выражен1е  это  довольно  в'Ьрно  определяло 
нравственное  состоян1е  Аратова.  Работать  онъ  не  могъ,  да 
и  самъ  не  зна.гь,  чего  ему  же.1алось?  То  онъ  опять  поджи- 
далъ  Купфера  (онъ  подозр-^валъ,  что  Клара  именно  отъ 
Купфера  получила  его  адресъ. ...  да  и  кто  другой  могъ  ей 
„много  говорить"  о  немъ?);  то  онъ  недоум^валъ:  неужели 
такъ  и  должно  кончиться  его  знакомство  съ  нею?  —  то  онъ 
воображалъ,  что  она  ему  напишетъ  опять;  то  онъ  себя 
спрашивалъ,  не  С1'1^дуетъ-ли  ему  написать  ей  письмо,  въ  ко- 
торомъ  онъ  все  объяснить,  —  такъ  какъ  онъ  все  же  не  же- 
лаетъ  оставить  невыгодное  о  себ^  мн'Ьн1е....  Но  соб- 
ственно —  что  объяснить?  —  То  онъ  возбуждалъ  въ  себ* 
чуть  не  отвращен1е  къ  ней,  къ  ея  навойдявости,  дерзости; 
то  ему  снова  представлядось  это  несказанно-трогательное 


1ЛР1  юиичъ.  [309 

лицо  п  слы1па.1ся  неотразимый  голосъ;  то  онъ  припомина.1ъ 
ел  п^^ье,  ея  чтенье  —  и  не  знахь,  правь  ли  онъ  бы.гь  въ 
своемъ  огульномъ  осуждении?  —  Однииъ  словомъ:  растре- 
панный челов^къ!  Наконецъ,  это  ему  все  надо-кто  —  и  онъ 
р-Ьшнлся,  какъ  говорится,  „взять  насебя**  ипоаге/тт».  всю 
эту  истор1ю,  такъ  какъ  она  несомн-Ьино  м-Ьшала  его  заня- 
т1ямъ  и  нарушала  его  покой.  —  Не  такъ-то  легко  далось 
ему  исполнить  это  р-Ьшеше,...  Бол-Ье  нед-бли  прошло, 
прежде  ч-Ьмь  онъ  опять  1юпа.1ъ  въ  обычную  колею.  Къ 
счастью,  Купферъ  совсЬмъ  не  являлся:  точно  его  и  въ 
Москв*  не  было.  Незадолго  до  „истор1и",  Аратовъ  началъ 
.заниматься  живописью  для  фотографическихъ  ц-Ьлей;  онъ 
съ  удвоеннымъ  рвен1емъ  принялся  за  нее. 

Такъ,  незаметно,  съ  п-Ькоторыми,  какъ  выражаются 
доктора,  „возвратными  припадками",  состоящими,  напр., 
въ  томъ,  что  онъ  разъ  чуть  не  отправился  съ  визнтомъ  къ 
княгин^^, — прошло  два. . . .  прошло  три  м^Ьсяца —  и  Аратовъ 
ста.тъ  прежнимъ  Аратовымъ.  Только  тамъ,  внизу,  подъ  по- 
верхностью его  жизни,  что-то  тяжелое  и  темное  тайно  со- 
провождало его  на  всЬхъ  его  путяхъ.  Такъ  большая, 
только-что  пойманная  на  крючекъ,  но  еще  не  выхваченная 
рыба  плыветъ  по  дну  глубокой  р-Ьки  подъ  самой  той  лод- 
кой, на  которой  сидитъ  рыбакъ,  съ  кр^Ьпкой  л-Ьсою  въ  рук^Ь. 

И  вотъ,  однажды,  проб-Ьгая  уже  не  совсЬмъ  св%ж1я 
„Московск1я  Ведомости" ,  Аратовъ  наткнулся  на  следующую 
корреспонденщю: 

„Съ  великнмъ  прискорб1емъ'*,  писалъ  н-Ьий  местный 
литераторъ  изъ  [газани,  „заносимъ  мы  въ  нашу  театраль- 
ную летопись  в1;сть  о  внезапной  кончип-Ь  нашей  даровитой 
актрисы  Клары  Миличъ,  успевшей  въ  короткое  время  ея 
ангажемента  сд-Ьлаться  любимицей  нашей  разборчивой  пуб- 
лики. Прискорбие  наше  гЬмъ  сильнее,  что  г-жа  Миличъ  са- 
мовольно покончила  со  своей  молодой,  столь  много  об-Ьщан- 
тей  жизнью,  —  посредствомъ  отравлен1я.  И  это  отравлеше 
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гбмъ  ужаснее,  что  артистка  приняла  ядъ  въсамомъ  театре! 
Ее  едва  довезли  домой,  гд1>  оиа,  къ  общему  сожал^^вш, 
скончалась.  Въ  городе  ходить  с.1ухи,  что  неудовлетворен- 
ная любовь  довела  ее  до  этого  страшнаго  поступка". 

Аратовъ  тихонько  иоложилъ  нумеръ  газеты  на  столъ. 
На  пндъ  онъ  остался  совершенно  спокойным ь....  по  что-то 
разомъ  толкнуло  его  въ  грудь  и  голову  —  и  медленно  по- 
плыло потомъ  по  всЬмъ  его  членамъ.  Опъ  вста.1ъ,  постоялъ 
немного  на  м-ЬстЬ  —  и  опять  сктъ,  опять  перечсгь  уту  кор- 
респонденщю.  Потомъ  онъ  опять  вста.ть,  легъ  па  кровать, 
и,  за.10живъ  руки  за  голову,  какъ  отуманенный,  долго  гля- 
Д'к1ъ  на  сгЬну. —  Понемногу  эта  сгЬна  словно  сгладилась.. .. 
исчезла...  и  онъ  увидалъ  передъ  собою  и  бульваръ  подъ 

с'1^рымъ  небомъ,  и  ее  въ  черной  мантилье потомъ  ее  же 

на  эстрад*....  увида.1ъ  даже  самого  себя  воз-тЬ  нея.  —  То, 
что  такъ  сильно  толкнуло  его  въ  грудь  въ  первое  мгно- 
венье, стало  теперь  подниматься....  подниматься  къ  горлу 

Онъ  хогЬ.1ъ  откашляться,  хот-Ьлъ  позвать  кого-нибудь  — 
но  голосъ  изм'Ьнилъ  ему  —  и,  къ  собственному  его  изум- 
ленью, изъ  его  глазъ  неудержимо  покатились  слезы....  Чтб 
вызва.10  эти  С1езы?  Жалость?  Раскаян1е?  Или  просто  нервы 
не  выдержа.1и  внезапнаго  потрясешя?  —  В-Ьдь  для  него  она 
была  нич'Ьмъ?  Не  такъ  ли? 

яДа,  можетъ  быть,  это  еще  неправда?"  вдругъ  ос']&н1иа 
его  МЫС.П».  „Надо  узнать!  Но  отъ  кого?  Отъ  княгини?  — 
Н-ЬтБ,  отъ  Купфера....  отъ  Купфера?  Да  его,  говорятъ,  въ 
Москве  н-Ьтъ?  —  Все  равно!  Сперва  къ  нему  надо!" 

Съ  этими  соображен1ями  въ  голов*,  Арато1п>  наскоро 
од*1СЯ,  взялъ  извощика  и  поскакалъ  къ  Куп(|юру. 

IX. 

Не  надеялся  онъ  его  застать....  а  аастагь.  Купферъ. 
точно,  отлучался  изъ  Москвы  на  некоторое  время,  во  уже 
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съ  неделю  какъ  вернулся  и  даже  снова  собирался  посетить 
Аратова.  —  Онъ  встр^тилъ  его  съ  обычнымъ  радуш1емъ  — 
и  начал  ь  было  ему  что-то  объяснять. .. .  но  Аратовъ  тот- 
часъ  перебилъ  его  нетерн^ливымъ  вопросомъ: 

—  Ты  411  таль?  —  Правда? 

~   Чтб:  правда?  —  отв^чалъ  озадаченный  Купферъ. 

—  На  счетъ  Клары  Миличъ? 

Лицо  Купфера  выразило  сожад^Ьн1е.  —  Да,  да,  брать, 
правда;  отравилась!  Такое  горе! 

Аратов^ь  помолчалъ.  —  Да  ты  тоже  въ  газег]^  вычи- 
талъ?  —  спросилъ  онъ:  -  или,  можетъ  быть,  самъ  ']^дилъ 
въ  Казапь? 

—  Я  Ьздилъ  въ  Казань,  точно;  мы  съ  княгиней  ее 
туда  отвезли.  —  Она  на  сцену  тамъ  поступила  —  и  боль- 
шой усп'Ьхъ  им'кта.  Только  до  самой  катастрофы  я  тамъ  не 
дожилъ....  Я  нъ  Яроствл^  былъ. 

Въ  ЯрослаЕ!*? 

—  Да.  —  Я  княгиню  туда  провод илъ. .. .  Она  теперь  въ 
Ярославл'Ь  поселилась. 

—  Но  ты  им1^ешь  в']^рныя  св^д-Ьнля? 

—  В'1^рн']^йш1я....  изъ  первыхъ  рукъ!  —  Я  въ  Казани 
съ  ея  семействомъ  познакомился.  — Да  постой,  брать.... 
тебя,  кажется,  это  изв'Ьст1е  очень  волнуеть?  —  А,  пом- 
нится, теб*  Клара  тогда  не  понравилась!  Напрасно!  Чуд- 
ная была  д']Ьвушка  —  только  голова!  Б']^довая  голова!  Очень 
я  о  ней  сокрушался! 

Аратовъ  не  промолвилъ  слова,  опустился  на  стулъ  — 
1,  погодя  немного,  попросилъ  Купфера  разсказать  ему.... 
онъ  запнулся. 

—  Что?  —  спросилъ  Купферъ. 

—  Да.  ..  все,  —  отв'Ьти.1ъ  съ  разстановкой  Аратовъ.  — 
Вотъ,  хоть  на  счеть  ел  семейства....  и  п{)очаго.  Все,  что 
аваешь! 

—  А  это  тебя  интересуеть?  —  Изволь! 
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И  Купферъ,  по  1ицу  котораго  вовсе  нел»8я  было  ва- 
м^Ьтить,  чтобы  онъ  уже  очень  такъ  сокрушался  о  Ктар*, 
началъ  разсказывать. 

Изъ  его  сдовъ  Аратовъ  увналъ,  что  настоящее  имя 
Клары  Миличъ  было  —  Катерина  Ми  лови  до  на;  что  отецъ 
ея,  теперь  уже  умер1П1Й,  быль  штатнымъ  учителемъ  рисо- 
вав1Я  въ  Казани,  писалъ  п.10Х1е  портреты  и  казенные  об- 
раза —  да  къ  тому  же,  слылъ  за  пьяннц}'  и  за  домашняго 
тирана....  а  еще  образованный  челов'Ькъ!...  (тутъ  Купферъ 
самодовольно  засм'§ялся,  намекая  т^мъ  на  сд']кяанпый  имъ 
каламбурь);  —  что  поел*  него  остались,  во-первыхъ:  вдова 
изъ  купеческаго  рода,  совс^^мъ  глупая  баба,  прямо  изъ  ко- 
мед1й  Островскаго;  а  во  вторыхъ:  дочь,  гораздо  стариш 
Ктры  и  на  нее  не  похожая  —  девушка  очень  умная,  только 
восторженная,  больная,  зам'Ьчате.тьпая  д-Ьвушка — и  пре- 
развитая,  братецъ  ты  мой!  Что  живутъ  он^Ь  об*  —  и  вдова, 
и  дочь,  безбедно,  въ  порядочномъ  домик*,  пр1обр'Ьтенномъ 
отъ  прода^ки  гЬхъ  плохпхъ  портретовъ  н  образбвъ;  что 
К.1ара....  или  Катя,  какъ  хочепп>,  съ  д*тскихъ  л*тъ  пора- 
жала вс*хъ  своей  даровитостью  —  но  нрава  была  непокор- 
наго,  капризнаго  —  и  постоянно  грызлась  съ  отцомъ;  что 
им*я  врожденную  страсть  къ  театру,  на  шестнадцатомъ 
год>'  уб'Ьжа.1а  изъ  родительскаго  дома  съ  актрисой.... 

—  Съ  актеромъ?  —  перебилъ  Аратовъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  съ  актеромъ,  а  съ  актрисой,  къ  которой 
привязалась....  Правда,  у  этой  актрисы  былъ  покровитель, 
богатый  и  уже  старый  баринъ,  который  потому  только  па 
ней  не  женился,  что  самъ  былъ  женатъ — да  и  актриса ? 
кажется,  была  женщина  замужняя.  —  Дал*е,  Купферъ  со- 
общяль  Аратову,  что  Кьара  уже  до  пр1*8да  въ  Москву 
играла  и  п*ла  на  провинц1а.1ьныхъ  театрахъ;  что,  потерявъ 
свою  пр1ятельницу  актрису  (баринъ  тоже,  кажется,  умеръ! 
или  опять  съ  женой  сошелся  —  этого  Купферъ  хорошенько 
не  помнилъ....),  познакомилась  съ  княгиней,  этой  золотой 
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женщиной,  которую  ты,  другь  мой,  Яковъ  Андреичъ,  — 
прнбавилъ  ст.  чувствомъ  разсказчикъ,  —  не  ум-Ьгв  оценить 
какъ  с.тЬд}'етъ;  что,  наконецъ,  К.тар']^  предложили  ангаже- 
ментъ  въ  Казани  —  и  что  она  его  приняла,  хотя  передъ 
т^мъ  уверяла,  что  Москвы  никогда  не  покипеть! — За  то, 
какъ  казанцы  ее  полюби.ти  —  даже  удивительно!  —  Что  ни 
представлен1е  —  букеты  и  подарокъ!  букеты  и  подарокъ! — 
Хл-^бный  торговецъ,  первый  по  губерн1и  тузъ,  тотъ  даже 
золотую  чернильницу  преподнесъ!  —  Купферъ  разсказалъ 
все  это  съ  больпгамъ  оживлен1емъ,  не  высказывая,  впро- 
чемъ,  особой  сентиментальности,  и  перерывал  р-Ьчь  вопро- 
сами: —  Это  теб'Ь  зач1;мъ?...  и.1и:  —  Это  на  что?  —  когда 
Аратовъ,  с.тушавш1Й  его  съ  пожирающимъ  внимашемъ, 
требовалъ  все  ббльшихъ  да  бблыпихъ  подробностей.  Все 
было  высказано,  наконецъ,  и  Купферъ  умолкъ,  наградивъ 
себя  за  трудъ  сигаркой. 

—  А  отчего  же  она  отравилась?  —  спроси  ль  Ара- 
товъ. —  Въ  газете  напечатано.... 

Купферъ  взмахнулъ  руками.  —  Ну....  этого  я  не  могу 
сказать....  Не  знаю.  А  газета  вретъ.  Вела  себя  Клара  при- 
жЬрЕО....  амуровъ  никакихъ....  Да  и  гд-Ь  съ  ея  гордостью! 
Горда  она  была  —  какъ  самъ  сатана  —  и  неприступна!  — 
Б'Ьдовая  голова!  Тверда,  какъ  камень!  В']Ьришь  ли  ты  мн-Ь — 
ужъ  на  что  я  ее  близко  зналъ  —  а  никогда  на  ея  пазахъ 
слезь  не  вид'к1ъ! 

—  иА  я  вид^лъ",  подумаль  про  себя  Аратовъ. 

—  Только  воть  чтб,  —  продолжа.1ъ  Купферъ:  —  въ 
последнее  время  я  большую  въ  ней  перем^Ьну  замЬтнлъ: 
скучная  такая  стала,  молчить,  по  ц'Ьлымъ  часамъ  сюва  оть 
нея  не  добьешься.  Ужъ  я  ее  спраптвалъ:  не  оби,ф1ъ  ли 
кто  васъ,  Катерина  Семеновна?  Потому,  я  зналъ  ее  нравъ: 
обиду  перенести  она  не  могла!  Молчить,  да  и  баста!  Даже 
успехи  на  сцен'Ь  ее  не  веселили;  букеты  сыплются....  а  она 
1  не  улыбнется!  На  зо.1отую  чернильнш^у'  взглянула  рааъ — 
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и  кь  сторону!  —  Жаловалась,  что  настоящей  рога,  какъ 
она  ее  поннмаетъ,  никто  ей  не  напишегь.  И  п'Ьть  сов<гЬ11ъ 
бросила.  Я,  брать,  виноватъ!...  11ереда.1ъ  ей  тогда,  что  ты 
въ  ней  школы  не  находишь.  Но  все-таки....  отчего  она  от- 
равилась— непостижимо!  Да  и  какъ  отравилась!... 

—  Въ  какой  роли  она  больше  им-Ьла  успЬха?... — Ара- 
товъ  хотк^ъ  было  узнать,  въ  какой  роли  она  выступила 
въ  посл^дн1й  разъ — но  почему-то  спросилъ  другое. 

—  Помнится,  въ  „Грун-Ь"  Островскаго.  Но  повторяю 
теб'Ь:  амуровъ  никакихъ!  Ты  одно  посуди:  жила  она  у  ма- 
тери въ  дом*.  ..  Знаешь — есть  таие  купечесюе  дома:  въ 
каждомъ  углу  к1отъ  и  лампадка  передъ  к1отомъ,  духота 
смертельная,  пахнетъ  кислятиной,  въ  гостиной  по  сгЬнамъ 
одни  стулья,  на  окнахъ  ерань  —  а  пр^-Ьдегь  гость  —  хо- 
зяйка взкхается  —  словно  непр1ятель  подступаетъ.  Как1е 
ужъ  тутъ  ([юрлакуры  да  амуры?  Бывало,  даже  меня  не 
пускаютъ.  Служанка  ихняя,  баба  здоровенная,  въ  кумач- 
номъ  сарафан']^,  съ  отвислыми  грудями,  станетъ  въ  перед- 
ней поперекъ — да  и  рычитъ:  куды?  —  Н-Ьтъ,  я  решительно 
не  понимаю,  съ  чего  она  отравилась.  Жить,  значить,  надо- 
ело,— философически  заключилъКупферъсвои  разсужден1я. 

Аратовъ  сид-Ьлъ,  потупя  голову.  —  Можешь  ты  мн-Ь 
дать  адресъ  этого  дома  въ  Казани?  —  промолви лъ  онъ,  на- 
конецъ. 

—  Могу;  но  на  что  теб*?  —  Или  ты  письмо  туда  по- 
слать хочешь? 

—  Можетъ  быть. 

—  Ну,  какъ  знаешь.  Только  старуха  теб*  не  отв4- 
титъ,  ибо  безграмотна.  Вотъ,  разв^^  сестра....  О,  сестра 
умницу!  —  Но  опят1г-таки  удивляюсь,  брать,  теб*!  Какое 
прежде  разводу Ш1е....  а  теперь  какое  внимаше!  Все  это, 
любезный,  отъ  одиночества! 

Аратовъ  ничего  не  отв^тилъ  на  это  зам^чаше  я  ушелъ, 
запасшись  казанскимъ  адресомъ. 
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Когда  онъ  -Ьха-гь  къ  Купферу,  на  лицЬ  его  изобража- 
||%|Мнев1е,  нзум.1ен1е,  ожидание. . . .  Теперь  онъ  шелъ  ров- 
вой  походкой,  съ  опущенными  гла.адми,  съ  надвинутой  на 
лобъ  Ш.1ЯП0Й;  почти  каждый  встречный  нрохож1Й  прово- 
жа.1ъ  его  пытливымъ  взоромъ....  но  онъ  не  зам'Ьчалъ  про- 
хожихъ.  ..  не  то,  что  на  бульвар-Ы... 

„Несчастная  Клара!  безумная  К.1ара!"  —  звучало  у 
него  на  д^'ш-Ь. 


X. 


(^дпако,  с.1'Ьдующ1Й  день  Аратовъ  провелъ  довольно 
спокойно.  Онъ  даже  могъ  предаться  обычнымъ  занят1ямъ. 
Одно  только:  и  во  время  занят1Й,  и  въ  свободное  время, 
онъ  постоянно  д}'ма.1ъ  о  Клар*]^,  о  томъ,  что  ему  наканун']^ 
сказалъ  Купферъ.  Правда,  его  думы  были  тоже  довольно 
мирнаго  свойства.  Ему  каза.1ось,  что  эта  странная  д-Ьвушка 
интересовала  его  съ  психологической  точки  зр'Ьн1я,  какъ 
н*что  въ  род-Ь  загадки;  надъ  разр'Ьшешемъ  которой  стоило 
бы  поломать  голову.  —  „Уб'Ьжала  съ  актрисой  на  содер- 
жаньп " ,  дума.10сь  ему,  „отдалась  подъ  покровительство  этой 
княгини,  у  которой,  кажется, жи.1а  —  и  никакихъ  амуровъ? 
Неправдоподобно!...  Купферъ  говорить:  гордость!  Но,  во- 
первыхъ,  мы  знаемъ'  (Аратову  сл'Ьдова.ю  сказать:  мы  вы- 
читали въ  книгахъ)....  „мы  знаемъ,  что  гордость  уживается 
съ  легкомыс1еннымъ  новедсшемъ;  а  во  вторыхъ,  какъ  же 
она,  такая  гордая,  назначила  свндаше  че.юв'^^ку,  который 
могъ  оказать  ей  прсзр']^ше....  и  оказалъ....  да  еще  въ  пуб- 
личномъ  м-ЬсгЬ....  на  бульвар-Ь!" — Тутъ  Аратову  вспом- 
нилась вся  сцена  на  бульварЬ — и  онъ  спроснлъ  себя:  точно 
ли  онъ  оказа.1ъ  Кшр-Ь  презр-Ьше?  —  Н-Ьгь,  р-Ьшилъ  онъ... . 
Это  было  другое  чувство....  чувство  недоразум'Ьн1я....  не- 
доверчивости, наконецъ! — „Несчастная  Клара!"  снова  прб- 
звучало  у  него  въ  голов*.  —  Да,  несчастная,  р4тилъ  онъ 
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ОПЯТЬ....  Это  самое  подходящее  слово.  —  А  коли  такъ  — 
я  былъ  несправед.1нвъ.  Она  в^рно  сказала,  что  я  ея  не  по- 
ня.гь.  Жаль!  —  Такое,  быть  можетъ,  зам-Ьчательное  суще- 
ство прошло  такъ  близко  мимо....  и  я  пс  воспользовался,  я 

оттолкнулъ Ну,  ничего!  Жизнь  еще  вся  впереди.  ТТожп- 

луй  еще  не  так1я  случатся  встр-Ьчи! 

—  Но  съ  какой  стати  она  именно  меня  выбрала?  — 
Онъ  взглянулъ  на  зеркало,  мимо  котораго  проходилъ.  — 
Что  во  мн^Ь  особеннаго?  И  какой  я  красавецъ?  —  Такъ, 
лицо.  ..  какъ  всЬ  лица....  Впрочемъ,  и  она  не  красавица. 

—  Не  красавица.  ..  а  какое  выразительное  лицо!  Непо- 
движное  а  выразительное!  Я  такого  лица  еще  не  встр-Ь- 

чалъ.  —  И  талантъ  у  ней  есть. . . .  то-есть  былъ,  несомн-Ьн- 
ный.  Дик1Й,  неразвитый  даже  грубый.... но  несомненный. — 
И  въ  этомъ  случае  я  былъ  къ  ней  несправедливъ.  —  Ара- 
то  въ  мыс.1енно  перенесся  на  литературно-музыкальное 
утро....  и  самъ  зам1Ьтилъ  за  собою,  что  онъ  чрезвычайно 
ясно  вспоминалъ  каждое  пропетое  и  сказанное  ею  слово, 
каж,\ую  интонацш...  Этого  бы  не  случилось,  еслибы  она 
была  лишена  таланта. 

—  И  теперь  все  это  въ  могил'Ь,  куда  она  сама  себя 
толкнула....  Но  я  тутъ  не  причемъ....  Я  не  виноватъ!  Было 
бы  даже  см']^шно  думать,  что  я  виноватъ.  —  Аратову  опять 
пришло  въ  голову,  что  если  бы  даже  и  было  у  ней  „что- 
нибудь  такое"  —  его  поведете  во  время  свпдан1я  несо- 
мн'Ьнно  ее  разочаровало.  Оттого-то  она  такъ  жестоко  и 
разсм1;ялась  на  прощатс.  —  Да  и  гд*  доказательство,  что 
она  отравилась  оп.  несчастной  любви?  Это  одни  газетные 
корреспонденты  всякую  подобную  смерть  прнписываютъ 
несчастной  любви!  —  Людямъ  съ  такимъ  характеромъ,какъ 
у  1С1ары,  жизнь  легко  становится  постылой....  скучной.  Да, 
скучной.  Купферъ  правъ:  просто,  ей  надоело  жить. 

—  Несмотря  на  успехи,  на  овац1И?  —  Аратовъ  заду- 
мался. —  Ему  даже  ар1ятенъ  былъ  исихологическ1й  аяа- 
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ди8ъ,  которому  онъ  предавался.  Чуждый  до  сихъ  поръ  вся- 
каго  соприко€новен1я  съ  женщинами,  онъ  и  не подозр^валъ, 
какъ  знаменательно  было  для  него  самого  это  наиряженнос 
разбирательство  женской  души. 

„Значить,  продолжа.гь  онъ  свои  размышлен1я,  искус- 
ство не  удовлетворяло  ея,  не  наполняло  пустоты  ея  жизни. 
Настоящ1е  художники  только  и  существуютъ  для  художе- 
ства, Д.1Я  театра....  Все  остальное  6.1'Ьдн'Ьетъ  передъгЬмъ, 
что  они  считаюгь  своимь  призваньемъ....  Она  бы.1а  дилет- 
тантка! " 

Тутъ  Аратовъ  опять  зад^'мался.  —  Н-Ьгь,  слово  „дилет- 
таитка"  не  вяза.10сь  съ  т^^мъ  лицЬмъ,  съ  выражешемъ  того 
лица,  гЬхъ  глазъ.... 

и  передъ  нимъ  опять  всплылъ  образъ  Клары  съ  устрем- 
.1еннымъ  на  него,  залнтымъ  слезами  взоромъ,  съ  припод- 
нятыми къ  губамъ,  стиснутыми  руками.... 

„ Ахъ,  не  надо,  не  надо. . . .  прошепталъ  онъ. . . .  Къ  чему?" 

Такъ  прошелъ  ц-канй  день.  За  об'Ьдомъ  Аратовъ  много 
разговаривалъ  съ  Платошей,  разспрашивалъ  ее  о  старин!;, 
которую  она,  впрочемъ,  и  помн1иа,  и  передавала  плохо, 
такъ  какъ  не  очень-то  влад'кш  языкомъ  —  и  кром-Ь  своего 
Яши,  въ  течеше  своей  жизни,  почти  пичего  не  зам^ча^ш. 
Она  то^№ко  радовалась  тому,  что  вотъ,  онъ  какой  сего- 
дня добрый  да  ласковый!  —  Къ  вечеру  Аратовъ  затихъ 
дотого,  что  сыгралъ  несколько  разъ  съ  теткой  въ  свои 
козыри. 

Такъ  проше.1ъ  день....  — за  то  ночь!! 


XI. 


Пачалась  она  хорошо;  —  онъ  скоро  :шсиулъ  —  и  когда 
тетка  воныа  къ  нему  на  цыпочкахъ,  чтобы  трижды  пе|м'- 
крестить  еп>  спящахч) — она  это  д'кииа  каждою  ночь,  — 
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0111.  .1ожа,гь  И  дышалъ  спокойно,  кпк1.  ми  я.  —  Но  передъ 
зарею  ему  привиделся  сонъ. 

Ему  снилось:  онъ  шелъ  по  го-юй  степи,  усЬяпной  кам- 
нями, подъ  пизкимь  небомъ.  Между-  камнями  вилась  тро- 
пинка; онъ  поше.1ъ  по  ней. 

Вдругь  передъ  ннмъ  поднялось  н-Ьято  в'ь  род-Ь  тонкаго 
облачка.  Онъ  вглядывается;  облачко  ста-ю  женщиной,  въ 
бЬлоиъ  платье,  съ  свЬтлымъ  поясомъ  вокругъ  стана.  Она 
сп-Ьшить  отъ  него  прочь.  Онъ  не  внд-ктъ  ни  лица  ея,  пи  во- 
лосъ....  нхъ  закрывает  д.1иицая  ткань.  Но  онъ  непрем']^нио 
хогкть  догнать  ее  и  заглянуть  ей  въ  глаза.  Только  какъ 
онъ  ни  торопился  —  она  шла  проворн-Ье  его. 

На  троиинк1Ь  лежалъ  широк1й,  плоскхй  камень,  по- 
добный могильной  плигЬ.  Онъ  преградилъ  ей  дорогу. 
Женщина  останови.1ась.  Аратовъ  подб']Ьжа.1ъ  къ  ней. 
Она  къ  нему  обернулась  —  но  онъ  все-таки  не  увидалъ 
ея  глазъ....  они  были  закрыты.  Лицо  ея  бы.ю  б^Ьлое,  б^клос, 
какъ  сн^гь;  руки  вис'Ь.1и  неподвижно.  Она  походила  на 
статую. 

Медленно,  не  сгибаясь  ни  однимъ  членомъ,  отклонилась 
она  назадь  и  опусти-шсь  на  ту  плиту....  И,  воть,  Аратовъ 
уже  лежигь  съ  ней  рядомъ,  вытянутый  весь,  какъ  могиль- 
ное нзваяп1е  —  и  руки  его  сложены,  какъ  у  мертвеца. 

Но  тутъ  женщина  вдругъ  приподнялась  —  и  пошла 
прочь.  Аратовъ  хочетъ  тоже  подняться —  но  ни  пошевель- 
нуться, ни  разжать  рукъ  онъ  не  можетъ  —  и  только  съ  от- 
чаяньемъ  глядитъ  ей  вс.1'Ьдъ. 

Тогда  женщина  внезапно  обернулась  —  и  онъ  увидалъ 
св^^тлые,  живые  глаза  на  живомъ,  но  незнакомомъ  лиц1;. 
Она  см'Ьется,  она  манить  его  рукою.  ..  а  онъ  все  не  мо- 
жегь  пошеве.1ьнуться. 

Она  засм-Ьялась  еще  раз'ь  —  и  быстро  удалилась,  ве- 
село качая  головою,  на  которой  заал^лъ  в^вокъ  нзъ  иа- 
.1еиькихъ  розъ. 
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Аратов ь  гплнтся  закричать,  силится  нарушить  этогь 
страшный  кошемаръ.... 

Вдругь  все  кругомъ  потемн-кю....  и  женщина  возвра- 
тилась къ  нему.  Но  это  уже  не  та  незнакомая  статуя 

это  К.1ара.  Она  остановилась  передъ  ннмъ,  скрестила 
руки  —  и  строго,  и  внимательно  смотригь  на  него.  Губы 
ея  сжаты  —  но  Аратову  чудится,  что  онъ  слышитъ  слова: 

—  „Коли  хочешь  знать,  кто  я,  поЬзжай  туда!" 

—  Куда?  —  снрашиваеть  онъ. 

—  я  Туда!  —  слышится  стенящ1Й  отв-Ьтъ.  —  Туда!" 
Аратовъ  проснулся. 

Онъ  приподнялся  въ  постели,  зажегъ  св-Ьчку  стояв- 
шую на  ночномъ  столики,  —  но  не  вста-1ъ  —  и  долго  снд'Ёлъ, 
весь  похолод1иыи,  медленно  осматриваясь  кругомъ.  Ему 
казалось,  что  съ  нимь  что-то  свершилось  съ  т^хь  поръ, 
какъ  онъ  легъ;  что  в'ь  него  что-то  вн-Ьдрилось....  что-то 
завлад'кю  им'ь.  „Да  разв'§  это  возможно?''  шепта^гь  онъ 
безсознательно.  „Разв-Ь  существуегь  такая  власть?" 

Онъ  не  могъ  остаться  въ  постели.  Онъ  тихонько 
од'Ьлся  —  и  до  утра  пробродилъ  по  комнат*.  И  странное 
д-Ьло!  О  1{лар1>  онъ  не  думалъ  ни  минуты  —  и  не  думалъ 
0ТТ01Ч),  что  р'Ьшился  на  другой  же  день  ']^хать  въ  1{азань! 

Онъ  дума.1ъ  только  объ  этой  по^хк'Ь^  о  томъ,  какъ  это 
сд'Ьлать,  и  что  съ  собою  взять,  —  и  какъ  онъ  тамъ  все  ра- 
зып^етъ  и  узнаетъ —  и  успокоится.  —  „Не  по-кдешь",  раз- 
гужда.1ъ  онъ  самъ  съ  собою, — „ погкалуй  съ  ума  сойдешь! " 
Онъ  боялся  этого;  боялся  своихъ  нервовъ.  Онь  былъ  ув*- 
ренъ,  что  какъ  только  онъ  тамъ  все  это  увидигь  во6ч1Ю  — 
ВСЛК1Я  навожден1я  разлетятся  —  какъ  тотъ  ночной  коше- 
маръ. —  „И  всего-то  на  по-йздку  пойдстъиед'Ь.1я",  дума.1ъ 
онъ....   „чтб  такое  неделя?  а  иначе  не  отделаешься". 

1ктав1исе  солнце  осветило  его  комнату;  но  св^^тъ  днев- 
ной не  разогна.1ъ  1шлегшнхъ  на  него  ночныхъ  "Лвей  и  не 
изм'Ьиилъ  его  р1>п1еи1я. 
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Съ  Шатошеб  чуть  не  сделался  ударь,  когда  онъ  сооб- 
щилъ  ей  это  р'Ьшеахе.  Она  даже  на  корточки  прискла.... 
ноги  у  ней  подкосились.  „1{акъ  въ  Казань?  зач'Ьмъ  въ  Ка- 
зань?" П1ептала  она,  выпучнвъ  и  безъ  того  с.1'1>пые  глаза. 
Она  бы  не  больше  удивилась,  ес1ибы  узнала,  что  ея  Яша 
женится  на  соседней  булочнице  или  уЬзжаетъ  въ  Аме- 
рику. —  „И  надолго  въ  Казань?" 

—  Я  черезъ  нед-Ьдю  вернусь,  —  отв^чалъ  Аратовъ, 
стоя  въ  полу-оборотъ  къ  тетк-Ь,  все  еще  сид']Ьвшейна  па1у. 

Платон  и  да  Ивановна  хогЬла  еще  возражать  —  но  Ара- 
товъ совершенно  неожиданныиъ  и  необмкновеннымъ  обра- 
зомъ  закрича.1ъ  на  нее.  —  Я  не  ребенокъ, — закричалъ  онъ 
и  весь  побл'Ьдн'Ьлъ,  губы  его  задрожали,  и  глаза  сверк- 
нули злобно.  —  Мн-Ь  двадцать-шестой  годъ,  я  знаю,  что 
д'Ьлаю,  —  я  волёнъ  д-Ьлать,  что  хочу!  —  Я  никому  не  поз- 
волю.... Дайте  мн*  денегъ  на  дорогу,  приготовьте  чемо- 
данъ съ б-Ьльемъ  и  1иатьемъ....  и  не  мучьте  меня!  —  Я  че- 
резъ нед'Ьлю  вернусь,  Платоша,  —  ирибавилъ  онъ  бо.т^.е 
мягкимъ  голосомъ. 

Шатоша  приподнялась,  кряхтя,  и  уже  не  возражая  бо- 
л^е,  поплелась  въ  свою  комнату.  Яша  испуга.1ъ  ее.  —  Не 
голова  у  меня  на  плечахъ, — говорила  она  кухарк'Ь,  помо- 
гавшей ей  укладывать  Яшины  вещи,  —  не  голова  —  а 
улей....  и  как1я  тамъ  пчелы  жужжать  —  не  знаю.  Въ  Ка- 
зань у^зжаеть,  мать  моя,  въ  Ка-за-ань!  —  Кухарка,  ви- 
девшая наканун'Ь,  что  дворникъ  нхъ  о  чемъ-то  долго  бесЬ- 
доваль  съ  городовымъ,  хот^ла-было  доложить  обь  этомъ 
обстоятельств'^  своей  госпож'Ь  —  да  не  посм'к1а,  и  только 
подумаиш:  „въ  Казань?  —  какь  бы  не  подальше  куда-ни- 
будь! "  —  А  Платонида  Ивановна  дотого  растерялась,  что 
даже  обычной  молитвы  своей  не  произносила.  —  Въ  такой 
б^д^  и   Господь  Богъ  помочь  не  мо1*ъ! 

Вь  хоть  же  день  Аратовъ  уЬхалъ  вь  Казань. 
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ХП. 


Не  усп-Ьдъ  оеъ  ирнбыть  въ  этотъ  городъ  и  ^;а11Я1ь  ыо- 
1|еръ  въ  гостиннид'Ь — какъ  уже  бросился  отыскивать  домъ 
вдовы  Мюовидовон.  Во  время  всего  путешеств1я  онъ  на- 
ход1ися  въкакомъ-то  оц'Ьпен'Ьв1н,чт5,  впрочемъ,  нисколько 
не  м^Ьшало  ему  принимать  всЬ  нужныя  м']Ьры,въ  Нижнемъ- 
Новгород*  перебраться  съ  жел-Ьзной  дороги  на  пароходъ, 
кушать  на  станц1яхъ  и  т.  д.  Онъ  по-прежнему  былъ  ув-Ь- 
ренъ,  что  пшмъ  все  разрешится  —  и  потому  отгонялъ  отъ 
себя  ВСЯК1Я  воспоминан1я  и  соображешя,  удовлетворяясь 
однимъ —  мысленнымъ  приготов.1ешемъ  того  спича,  въ  ко- 
торомъ  онъ  из.10житъ  передъ  семействомъ  Клары  Миличъ 
настоящею  причину  своей  поездки.  —  Вотъ,онъ,  наконецъ, 
добра.1Ся  до  ц^Ьли  своего  стремленья,  вел^лъ  о  себ*  доло- 
жить. Его  впустили....  съ  недоум'Ьшемъ  и  испугомъ — но 
впустили. 

Домъ  вдовы  Миловидовой  оказа.1СЯ  д-Ьйствите-тьно  та- 
кимъ,  какимъ  описалъ  его  Купферъ;  и  сама  вдова  точно 
походила  на  одну  изъ  купчихъ  Островскаго,  хотя  была  чи- 
новница: мужъ  ея  состоялъ  въ  чин*  коллежскаго  ассес- 
сора.  Не  безъ  н-Ькотораго  8атруднен1я  Аратовъ,  предвари- 
тстьно  извиняясь  въ  своей  смелости,  въ  странности  своего 
посЬщен1Я,  произнесъ  приготовленный  спичъ  о  томъ,  какъ 
бы  ему  хогЬлось  собрать  всЬ  нужныя  св'Ьд'Ьн1я  о  столь  рано 
погибшей  даровитой  артистк*;  какъ  имъ  руководить  въ 
этомъ  случа**  не  праздное  любопытство,  а  глубокое  сочув- 
ств1е  къ  ея  та.1анту,  котораго  онъ  былъ  поклонникомъ  (онъ 
такъ  и  сказа.1ъ:  поклонникомъ);  какъ,  пакопецъ,  было  бы 
грешно  оставить  публику  въ  нев1>д1ш1и  о  томъ,  чтб  она 
потеряла  —  и  почему  не  сбылись  ея  надежды!  -Г-жа 
Мидовидова  ве  прерыва.1а  Аратова;  она  едва  ли  хорошо 
понимала,  чтб  такое  ей  говорить  этотъ  незнакомый  гость — 
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и  только  пучилась  стегяа  н  таращила  на  него  глаза,  находя 
однако,  что  видъ  у  него  смирный,  од'Ьгь  онъ  прилично  — 
и  не  мазурикъ  какой....  денегъ  не  попросить. 

—  Вы  это  о  Кат-Ь?  —  спросила  она,  какъ  только  Ара- 
товъ  умолкъ. 

—  Точно  такъ....  о  вашей  дочери. 

~-  И  вы  Д.1Я  этого  изъ  Москвы  пр1'Ьхади? 

—  Изъ  Москвы. 

—  Только  для  этого? 

—  Дл«  этого. 

Г-жа  Миловидова  вдругъ  встрепенулась.  —  Да  вы  — 
сочинитель?  Въ  журналахь  пишете? 

—  Н'Ьтъ,  я  не  сочините.1ь  —  и  въ  журналахъ  до  спхъ 
норъ  не  писалъ. 

Вдова  наклонила  го.1ову.  Она  недоум-Ьвала. 

—  Стало  быть....  по  собственной  охогЬ?  —  спроси.1а 
она  вдругъ.  Лратовъ  не  тотчасъ  нашелся,  что  отв'Ьтить. 

—  По  сочувств1ю,  изъ  уважен! я  къ  таланту  —  промол- 
вилъ  онъ  наконецъ. 

Слово:  „уважен1е"  понравилось  г-ж-Ь  Миловидовой.  — 
Чтожъ!  произнесш  она  со  вздохомъ....  Я  хоть  и  мать  ея — 
и  очень  о  ней  горевала....  ВЬдь  такое  вдругъ  несчастье!... 
Но  должна  сказать:  шальная  она  была  всегда  —  и  покон- 
чила такимъ  же  манеромъ!  Срамъ  такой....  Пойдите:  ка- 
ково это  для  матери?  Ужъ  на  томъ  спасибо,  что  похоро- 
нили ее  по-христ1апскн....  Г-жа  Миловидова  перекрести- 
лась. —  Съизмала  она  никому  не  покорялась — роднтельск1й 
домъ  покинула....  и,  наконецъ,  —  легко  сказать!  —  въ  ак- 
терки пошла!  Известно:  отъ  дому  я  ей  не  отказала:  вЪдь 
я  любила  ее!  В'Ьдь  я  все-таки  мать!  Не  у  чужихъжеей 
жить — да  побираться!...  Тутъ  вдова  прослезилась.  —  А 
если  у  васъ,  господинъ,  —  заговорила  она  снова,  утирая 
глава  концами  косынки,  —  точно  есть  такое  нам-бреше,  и 
вы  противъ  насъ  никакого  безчест1я  не  замышляете  —  а, 


КЛАРА  миичъ.  [323 


напротн1гь,  хотите  впима1пе  оказать  —  такъ  вы,  вотъ,  съ 
моей  другой  дочкой  поговорите.  Она  все  вамъ  разскажетъ 
лучше  моего....  —  Анпочка!  к.тикнула  г-жа  Ми.10видова: — 
Анночка,  подь  сюда!  Вотъ,  зд-Ьсь  какой-то  господинъ  нзъ 
Москвы  на  счегь  Кати  побеседовать  желаетъ! 

Что-то  стукнуло  въ  соседней  комнагЬ;  но  никто  не  по- 
являлся. —  Анночка!  —  кликнула  опять  вдова:  —  Анна  Се- 
меновна! иди,  говорятъ  теб*! 

Дверь  тихонько  растворилась,  и  на  порог!  показалась 
девушка  уже  немолодая,  бол^^неннаго  вида  —  и  некраси- 
вая —  но  съ  очень  кроткими  и  грустными  глазами.  Ара- 
товъ  поднялся  съ  м1>ста  ей  на-встр^чу  и  отрекомендовался, 
причемъ  назва.1ъ  своего  друга  Купфера.  —  А!  ведоръ 
ведорычъ!  тихонько  произнесла  д-Ьвушка  и  тихонько  опу- 
стилась  на  стулъ. 

—  Ну,  вогь,  побеседуй  съ  господиномъ,  промолвила 
г-жа  Миловидова,  грузно  поднимаясь  съ  м-Ьста:  —  потру- 
дился, нарочно  изь  Москвы  пр^-Ьхалъ,  —  о  КагЬ  св'Ьд'Ьн1я 
собрать  желаетъ.  А  вы  меня,  господинъ,  —  прибавила  она, 
обращаясь  къ  Аратову,  —  извините....  Я  уйд>',  по  хозяй- 
ству. Съ  Анночкой  вы  можете  хорошо  объясниться  —  она 
вамъ  и  о  театр*  разскажетъ и  все  такое,  (^на  у  меня  ум- 
ница, образованная:  по-французски  говорить  и  книжки  чи- 
таетъ,  не  хуже  сестры  ея  покойницы.  Она  же  ее,  можно 
сказать,  воспитывала....  Старше  ея  была —  ну,  и  заня- 
лась. 

Г-жа  Миловидова  уда.1илась.  Оставшись  наедине  съ 
Анной  Семеновной,  Аратовъ  повтори лъ  ей  свой  спичъ;  но 
съ  перваго  же  взгляда  понявъ,  что  им-Ьеть  д*.10  съ  де- 
вушкой, д'Ьйствительнообра:ювапной,  ПС  съ  купеческой  доч- 
кой, —  несколько  расцространнлся  —  и  выражения  друг1я 
^отребилъ;  — а  подъ  конецъ  самъ  разволновался,  покрас- 
н^лъ  и  почувствовалъ,  что  сердце  у  него  застучало.  Анна 
слушала  его  молча,  положивъ  руку  на  руку;    печа.1ьиая 
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улыбка  не  сходиха  съ  ея  лица....  горькое,  неперебод'Ьвшее 
горе  сказывалось  въ  этой  улыбк'Ь. 

—  Вы  знали  мою  сестру?  —  сироспла  она  Аратова. 

—  Н-Ьтб;  я  ея  собственно  не  зналъ,  —  отв^чалъ  онъ. 
Вид'Ьлся  съ  нею  н  слышалъ  ее  разь....  но  вашу  сестру  сто- 
ило разъ  увид'Ьть  и  услышать.... 

—  Вы  хотите  ея  б10граф1Ю  написать  —  спросила  опять 
Лнпа. 

Аратовъ  не  ожидалъ  этого  слова;  однако,  тотчасъ  же 
отв'Ьтилъ,  что  —  отчего  же  н'Ьтъ?  Но  главное,  онъ  хогЬ.1ъ 
познакомить  публику .... 

Анна  остановила  его  двнжен1емъ  руки. 

—  Это  на  что  же?  Публика  ей  безъ  того  много  горя 
над1^1Х1а;  да  и  1{атя  только- что  начинала  жить.  Но  если 
вы  сами  (Анна  посмотрела  на  него  и  опять  улыбнулась  той 
же  печа.1ьной,  по  уже  бол^е  прив'1^тной  улыбкой. . . .  она  какъ 
будто  подумала:  да,  ты  внушаешь  мн*  дов'Ьр1е)....  если  вы 
сами  питаете  къ  пей  такое  участ1е,  то  позвольте  васъ  по- 
просить придти  къ  памъ  сегодня  вечеромъ....  пос;г]^  об^Ьда. 
Я  теперь  не  могу . . . .  такъ,  вдругъ. ...  Я  соберусь  съ  силами . . . 
Я  попытаюсь....  Ахъ,  я  слишкомъ  любила  ее! 

Анна  отвернулась;  она  готова  была  зарыдать. 

Аратовъ  проворно  иодня.1ся  со  стула,  поблагодарить 
за  предложен1е,  сказалъ,  что  при  деть  непрем1>н  но....  непре- 
менно! —  и  ушелъ,  унося  въ  Д}'ш1;  впечатл-Ьше  тихаго  го- 
лоса, кроткнхъ  и  грустныхъ  глазъ  —  и  сгорая  томленьемъ 
ожидап1я. 

Х1П. 

Аратот.  в-ь  тотъ  же  день  вернулся  къ  Миловидовымъ 
и  ц'Ьлыхъ  три  часа  пробсс1^довалъ  съ  Анной  Семеновной. 
Г-жа  Миловидова  ложилась  спать  тотчасъ  посл-Ь  об&да — 
въ  два  часа  —  и  яОтдыхала"  до  вечерняго  чаю,  до  сени  ча- 
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совъ.  Разговоръ  Аратова  съ  сестрою  Клары  не  быдъ  соб- 
ственно беседой:  она  гооорида  почти  одна,  сперва  съ  за- 
пинкой, съ  смущен1емъ,  но  потомъ  съ  неудержимымъ  жа- 
ромъ.  Она,  очевидно,  боготворила  свою  сестру.  Дов^Ьр1е, 
внушенное  ей  Аратовымъ,  росло  и  кр1)1ио;  она  уже  не  стЬ- 
сн1иась;она  даже  раза  два,  молча,  всплакнула  передъ  нимъ. 
Онъ  казался  ей  достойнымъ  ея  откровенныхъ  сообщеп1Г1  и 
И8л1яшй....  въея  собственной  глухой  жизни  ничего  такого 
еще  не  случалось! А  онъ онъ  впивалъ   каждое  ея 

С.10В0. 

Вотъ,  что  онъ  узналъ....  мно1Ч)е,  конечно,  изъ  недо- 
молвокъ....  многое  онъ  доио.танлъ  самъ. 

Въ  д^тств-Ь  К.1ара  была  несомн-Ьпно  непр1ятнымъ  ре- 
бенкомъ;  и  въ  д-Ьвушкахъ  она  была  немногимъ  мягче:  свое- 
вольная, вспыльчивая,  самолюбивая,  она  не  лади.1а  осо- 
бенно съ  отцомъ,  котораго  презирала  за  пьянство  и  за  без- 
дарность. Онъ  это  чувствовалъ  и  не  проща.тъ  ей  этого. 
Музыкальныя  способности  въ  пей  оказались  рано;  отецъ 
не  дава.1ъ  имъ  ход}%  признавая  художествомъ  одну  живо- 
пись, въ  которой  такъ  мало  самъ  преусп'Ьлъ,  но  которая 
кормила  и  его,  и  семью.  Мать  свою  Ктара  .1юби.1а....  не- 
брежно, какъ  няню;  сестру  обожала,  хоть  и  дралась  съ  ней, 
и  куса.1а  ее....  Правда,  она  потомъ  становилась  на  кол-Ьни 
перемъ  нею  и  ц-Ь-ювала  укушенныя  м-Ьста.  Она  была  вся — 
огонь,  вся  —  страсть  и  вся  —  противор1$ч1е:  м(  тик  льна 
и  добра,  велико,х>тна  и  злопамятна;  в^Ьрпла  въ  судьбу — и 
не  в-Ьрила  въ  Бога  (эти  слова  Анна  прошепта-та  съ  ужа- 
сомъ):  любила  все  красивое,  а  сама  о  своей  красогЬ  не  за- 
ботилась и  од-Ьвалась,  какъ  попало;  терпеть  не  могла,  чтобы 
за  ней  ухаживали  молодые  люди,  а  въ  книгахъ  перечиты- 
вала только  тЬ  страницы,  гд1>  р^Ьчь  идетъ  о  любви;  не  хо- 
гЬда  нравиться,  не  любила  ласки  и  никогда  ласки  не  забы- 
вала, какъ  и  не  забывала  оскорблешя;  боялась  смерти  и 
сама  себя  уби.1а!  Она  говаривала  иногда:  .Такого,  какъ  я 
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хочу  —  я  ее  встречу....  а  другихъ  ми!;  не  падо!"  —  Ну,  а 
если  встретишь? — спрашавала  Анна.  —  „Встр-Ьчу....  возь- 
му*. —  А  если  не  дастся?  —  „Ну,  тогда....  съ  собой  по- 
кончу. Значить,  не  гожусь".  Отецъ  Клары....  (онъ  иногда 
съ  ньлныхъ  глазъ  снрашивалъ  у  жены:  —  «Отъ  кого  у 
тебя  этотъ  б'1>сенокъ  черномазый?  —  не  отъ  меня!")  — 
отецъ  Клары,  стараясь  ее  сбыть  поскорее  съ  рукъ,  про- 
сватал ь-было  ее  за  богатаго  молодого  купчика,  преглупень- 
каго,  —  нзъ  „образованиыхъ".  За  двЬ  нед-кти  до  свадьбы 
(ей  было  всего  шестнадцать  л^тъ),  она  подошла  къ  своему 
жениху,  скрестивши  руки  и  играя  пальцами  по  локтямъ 
(любимая  ея  поза),  да  вдругъ,  какъ  хлопъ  его  по  румяной 
щек'Ь  своей  большой,  сильной  рукой!  Онъ  вскочилъ  и  только 
ротъ  разннулъ,  —  надо  сказать,  что  онъ  былъ  смертельно 
въ  нее  в.тюбленъ....  Спрашнваетъ:  за  что?  Она  засм-Ьялась 
и  ушла.  —  Я  тутъ  же,  въ  комнате  находилась, — разска- 
зывала  Анна, — была  свид'Ьтельницеи.  Поб'кжала  за  ней, 
да  говорю  ей: — Катя,  помилуй,  что  ты  это?  —  А  она  мн* 
въ  отв'Ьтъ:  „Коли  бъ  настоящ1й  былъ  челов^къ  —  прибилъ 
бы  меня,  а  то  —  курица  мокрая!  И  еще  спрашнваетъ:  за 
что?  1Соли  любип1ь,  и  не  отмстилъ,  такъ  терпи  и  не  спра- 
шивай: за  что?  Ничего  ему  отъ  меня  не  будетъ  —  во  в^ки 
в^ковъ! "  Такъ  она  замужъ  за  него  и  не  пошла.  Тутъ  же 
скоро  она  съ  той  актрисой  познакомилась  —  и  оставила 
нашъ  домъ.  Мату[пка  поплакала,  а  отецъ  только  сказал»: 
„Строптивую  козу  пзъ  стада  вонъ!"  И  хлопотать,  разыски- 
вать не  ста.1ъ.  Отецъ  не  понималъ  Клары.  Меня  она,  на- 
канун^  своего  бЬгства,  прибавила  Анна,  чуть  не  зад^'шида 
въ  своихъ  объят1яхъ  —  и  все  повторяла:  не  могу!  не  могу 
иначе!...  Сердце  пополамъ,  а  не  могу!  Кл'{{тка  ваша  мала.... 
не  по  крыльямъ!  Да  и  своей  судьбы  не  минуешь.... 

—  Пос.!-!  этого,  —  зам'Ьтила  Анна, — мы  съ  ней  р'Ьдко 
вида.1ись....  Когда  умеръ  отецъ,  она  пр1'Ьха.1а  на  два  дня, 
ничего  нзъ  насл'Ьдства  не  взяла  —  и  опять  скрылась.  Ей  у 
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насъ  бы.10  тяжело....  Я  это  видела.  Потомъ  она  пр1^хала 
въ  Казань  уже  актрисой. 

Аратовъ  началъ  разспрашнвать  Анну  о  театр^Ь,  о  ро- 
ляхъ,  въ  которы.хъ  появлялась  Клара,  объ  ея  усп^xаxъ.... 
Анна  отв^Ьчала  подробно,  но  съ  г]&мъ  же  горестнымъ,  хоть 
и  живымъ  увдечешемъ.  Она  даже  показала  Аратову  фото- 
графическую карточку,  на  которой  1{лара  была  представ- 
лена въ  костюм*  одной  изъ  ея  ролей.  На  карточке  она  гля- 
д'к1а  въ  сторону,  словно  отворачивалась  отъ  зрите.1ен;  пе- 
1)евитая  лентой  густая  коса  пада.1а  зм-Ьей  на  обнаженную 
руку.  Аратовъ  долго  разсматривалъ  эту  карточку,  нашелъ 
ее  схожей,спросилъ,неучавствовала  ли  Клара  въпубличпыхъ 
чтешяхъ,  и  узна.1ъ,  что  н4тъ;  что  ей  нужно  было  возбуж- 

ден1е  театра,  сцены но  другой  вопросъ  гор'к1Ъ  у  него 

на  губахъ. 

—  Анна  Семеновна!  —  воскликнулъ  онъ,  наконецъ,  не 
громко,  но  съ  особенной  си.10Й,  —  скажите,  умоляю  васъ, 
ска;кнте,  отчего  она....  отчего  она  р'Ьшилась  на  тотъ  ужас- 
ный посту  покъ?... 

Анна  опустила  глаза.  —  Не  знаю!  —  промолвила  она, 
спустя  н-к^колько  мгноветй.  —  Ей-Богу,  не  знаю! — про- 
должа.1а  она  стремительно,  зам1Ьтнвъ,  что  Аратов-ь  развелъ 
рзгками,  какъ  бы  не  в^ря  ей.... —  Съ  самаго  пр1'Ьзда  сюда, 
она,  точно,  была  зад}'мчива,  мрачна.  Съ  ней  непрем-Ьнно 
что-нибудь  1гь  Москв*  случилось,  чего  я  не  могла  разга- 
дать! Но,  напротнвъ,  въ  тотъ  роковой  день  она  какъ  будто 
была....  если  не  веселее,  то  спокойнее  обыкновеннаго. 
Даже  у  меня  никакихъ  предчувств1Й  не  было, — прибавила 
Анна  сь  горькой  усм'Ьшкой,  какъ  бы  упрекая  себя  въэтохъ. 

—  Видите  ли,  —  заговорила  она  опять:  —  у  Кати 
словно  на  роду  было  написано,  что  она  будетъ  несчастна. 
Съ  раннихъ  л11тъ  она  была  въ  этомъ  убеждена.  Подопрется 
такъ  рукою,  задумается  и  скажетъ:  „Мн'Ь  ве  долго  жить!*' 
У  ней  бывали  предчувств1я.  Представьте,   что  она  даже 
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заранее, — иногда  во  сн-Ь,  а  воогда  и  такъ,  видела,  чтд  съ 
ней  будетъ!  „Не  могу  жить,  какъхочу,  такъ  и  не  надо".... 
тоже  была  ея  поговорка.  —  „В'Ьдь  наша  жизнь  вь  нашей 
рук'1Ь! "  И  она  это  доказала! 

Анна  закрыла  лицо  руками — и  умолкла. 

—  Анна  Семеновна,  —  началъ,  погодя  немного,  Ара- 
товъ,  —  вы,  можетъ  быть,  слышали,  чему  и]>1111исывали  га- 
зеты.... 

—  Несчастной  любви?  —  перебила  Анна,  разомъ  от- 
дервувъ  руки  отъ  лица. — Это  клевета,  клевета,  выдумка!... 
Моя  нетронутая,  неприступная  Катя....  Катя!...  и  несчаст- 
ная, отвергнутая  любовь?!!.  И  я  бы  этого  не  знала?...  Въ 
нее,  въ  нее  всЬ  влюблялись. ...  а  она. ...  И  кого  бы  она  зд^сь 
полюбила?  Кто,  изо  всЬхъ  этихъ  людей,  кто  былъ  ея  до- 
стоинъ?  Кто  доросъ  до  того  идеала  честности,  правдивости, 
чистоты,  главное, — чистоты,  который,  при  всЬхъеянедо- 
статкахъ,  постоянно  носился  передъ  нею?...  Ее  отБорг- 
^уть....  ее.... 

Голосъ  перервался  у  Анны....  Ея  палыи.1  «легка  задро- 
жали. Она  вдругъ  вся  покраснела....  покрасн1^1а  отъ  него- 
дован1я — и  въ  этотъ  мигъ  —  н  только  на  мигъ  —  стала  по- 
хожа на  сестру. 

Аратовъ  нача.1ъ-было  извиняться. 

—  Послушайте,  —  опять  перебила  Анна:  —  я  непре- 
м'Ьнно  хочл',  чтобы  вы  II  сами  пе  верили  въ  эту  клевету,  и 
разс'Ьяли  бы  ее,  если  это  возможно!  Вотъ,  вы  хотите  напи- 
сать о  ней  статью,  чтб  ли:  вотъ  вамъ  случай  защитить  ея 
память!  Я  оттого  и  говорю  съ  вами  та1м.  откровенно.  По- 
слушайте: отъ  Кати  остался  дневникъ.... 

Аратовъ  вздрогнулъ.  —  Дневникъ,  —  прошепталъ  от.. 

—  Да,  дневникъ....  то-есть,  всего  несколько  страни- 
чекъ.  — Катя  не  любила  писать....  по  ц^лымъ  м'Ьсяцамъ 
ничего  не  записывала....  и  письма  ел  были  п  !>от1Ш1. 
Но  она  всегда,  всегда  была  правдива,  она  нико1  даие лгала. . 
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Съ  ея  самолюб1емъ,  да  лгать!  И..  .  я  вамъ  покажу  этотъ 
дневникъ!  Вы  увидите  сами,  быль  ли  въ  немъ  хотя  намекъ 
на  какую-то  несчастную  любовь! 

Анна  торопливо  достала  изъ  столоваго  ящика  тонень- 
кую тетрадку,  страницъ  въ  десять,  не  батЬе,  и  протянула 
ее  Аратову.  Хоть  схватилъ  ее  съ  жадностью,  узналъ  не- 
правильный, размашистый  почеркъ,  почеркъ  того  безъ- 
имяннаго  письма,  развернулъ  ос  па  удачу  —  и  тотчасъ  же 
иапалъ  на  с.1'Ьдующ1я  строки: 

„Москва.  — Вторникъ  ....го  1юпя.  П'Ьла  н  чита-та  на 
литературномъутр^Ь.Ск}годня  для  меня  знаменательный  день. 
От  доАженъ  рьшить  мою  участь.  (Эти  слова  были  дважды 
подчеркнуты).  Я  опять  увидала. . . "  Тутьсл-Ьдовало несколько 
тщательно  замаранныхъ  строкъ. —  И  потомъ:  „Н'Ьтъ!  н'Ьтъ, 
н'Ьтъ!...  Надо  опять  за  прежнее,  есш  только...." 

Аратовъ  опустилъ  руку,  въ  которой  онъ  держа.1ъ  те- 
традку, и  голова  его  тихо  свесилась  на  грудь. 

—  Читайте!  —  воскликнула  Анна.  —  Чтожъ  вы  не  чи- 
таете? Прочтите  сначала Тутъ  всего  на  пять   минуть 

чтен1я,  хоть  и  на  ц-ктыхъ  два  года  тянется  этотъ  дневникъ. 
Въ  Казани  она  уже  ничего  не  записыва.1а  ... 

Аратовъ  мед.тенно  поднялся  со  стула,  и  такъ  и  обру- 
шился на  кол-кни  передъ  Анной! 

Та  просто  окамен'Ьла  отъ  удив.1ен1я  и  испуга. 

—  Дайте....  дайте  мп*  этогь  дневникъ,  — заговорилъ 
Аратовъ  замиравшимъ  голосомъ,  —  и  протянулъ  къ  Анн'Ь 
об*  руки.  —  Дайте  мн* его....  и  карточку...  у  васъ  навер- 
ное есть  другая  —  а  дневникъ  я  вамъ  возвращу....  Но  мн* 
нужно,  нужно.... 

Въ  его  мольб1^,  въ  искажепныхъ  чертахъ  его  1ица 
бьио  что-то  дотого  отчаянное,  что  оно  походило  даже  на 
&1обу,  на  страдаше...  Да  онъ  и  страдалъ  действительно. 
Онъ  словно  самъ  не  могъ  предвидеть,  что  надъ  нимъ  стря- 
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сется  такая  б'Ьда  —  п  раздраженно  молил  ь  о  1Ю1цад'1>,  о 
спасен1и.... 

—  Дайте,  —  повторилъ  онъ. 

—  Да....  вы....  вы  были  влюблены  въ  мою  сестру?  — 
проговорила,  наконецъ,  Анна. 

Аратовъ  продолжолъ  стоять  на  кол'Ьня.хъ. 

—  Я  ее  всего  два  раза  вид'к1ъ....  в'Ьрьте  мн1>!...  и  если 
бы  меня  не  побуждали  причины,  которыл  я  самъ  ни  понять, 
ни  изъяснить  хорошенько  не  могу....  еслибъ  не  была  надо 
мною  какая-то  власть,  снльн'Ье  меня....  я  не  сталъ  бы  васъ 
просить....  я  бы  не  пр1'Ьха.1ъ  сюда.  Мн*]^  нужно....  я  дол- 
жен ь....  в']^дь  вы  сами  сказа.1н,  что  я  обязанъ  возстаповить 
ея  образъ! 

—  И  вы  не  били  влюблены  въ  сестру?  —  спросила 
Анна  вторично. 

Аратовъ  не  тотчасъ  отв'Ьтилъ  —  и  отвернулся  слегка, 
какъ  отъ  боли. 

—  Ну,  да!  былъ!  былъ!  —  я  и  теперь  влюбленъ.... — 
восклнкнулъ  онъ  съ  гЬмъ  же  отчаяньемъ. 

Послышались  шаги  въ  соседней  комнат']^. 

—  Встаньте....  встаньте —  посп']^шно    промолви.1а 

Анна.  —  Къ  памъ  матушка  идетъ. 

Аратовъ  прииодня.1Ся. 

—  И  возьмите  дневникъ  и  карточку,  Богъ  съ  вами!  — 
Бедная,  бедная  Катя!...  Но  вы  дневникъ  мн^ возвратите, — 
прибавила  она  съ  живостью.  —  И  если  вы  что  напип1ете, 
пришлите,  МП*,  непрем-Ьнно....  Слышите? 

Появ.1ен1е  г-жи  Миловидовой  избавило  Аратова  отъ 
необходимости  отвечать. — Огьусп-Ьлъ,  однако,  шепнуть: — 
Вы  анге.гь!  Спасибо!  пришлю  все,  что  напишу.... 

Г-жа  Мнловидова  съ  нросонья  ни  о  чемъ  не  дога- 
далась. Такъ  Аратовъ  и  уЬхалъ  изъ  Ка.1анн  съ  фото- 
гра|||Ичсской  карточкой  въ  боковомь  карман1>  сюртука. 
Тетрадку  онъ  возвратилъ  Анн*  —  но,  незам-Ьтно  для  нея, 
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выр^залъ  листнкъ,  на  которомъ  находились  подчеркнутыя 
слова. 

На  обратномъ  пути  кь  Москву  вмъ  опять  овладело 
оц1>пен'Ьн1е.  Хоть  опъ  и  радовался  втайиЬ,  что  добился- 
таки  того,  зач"Ьмъ  -Ьздилъ,  однако,  всЬ  помишлен1я  о  Клар^ 
онъ  откладывалъ  до  возвращеи1я  домой.  Онъ  гораздо  больше 
думалъ  о  ея  сестр^Ь  Анн'Ь.  —  Вотъ,  дума.1ъ  опъ,  чудесное 
симпатическое  существо!  Какое  тонкое  понимап1е  всего, 
какое  любяп^ее  сердце,  какое  отсутств1е  эгоизма!  II  какъ 
это  у  насъ,  въ  провинщи  —  да  еще  въ  такой  обстановк'Ё — 
раздв-Ьтають  так1я  д']^вушки!  —  Она  и  бол-Ьзнепна,  и  собой 
дурна,  и  не  молода,  —  а  какой  бы  отличной  была  подругой 
для  порядочнаго,  образованнаго  человЬка!  Вотъ,  въ  кого 
с.1^довало  бы  в.1юбцться!...  —  Аратовъ  думалъ  такъ....  но 
по  прибыт1и  въ  Москву  д'Ьло  приняло  совсЬмъ  другой  обо- 
ротъ. 

.XIV. 

Платонида  Ивановна  несказанно  обрадова-тась  возвра- 
щешю  своего  племянника.  Чего-чего  она  не  перед>ма.1а  въ 
его  отсутств1е!  —  „По  меньшей  и^р^,  въ  Сибирь!''  шеп- 
тала она,  сидя  неподвижно  въ  своей  комнатк'Ь: — „по  мень- 
шей м-Ьр*  —  на  годъ! "  —  Къ  тому  же,  и  кухарка  пугала 
ее,  сообщая  наив^рн']^иипя  изв-Ьстея  объ  исчезновеи1н  то 
того,  то  другого  молодого  человека  по  сосЬдству.  Совер- 
шенная невинность  и  благонадежность  Яши  ниско.1ько  не 
успокоива.1И  старушку.  —  „Потому:...  мало  ли  что!  —  (|ю- 
тограф1ей  занимается....  ну,  п  довольно!  Бери  его!" — И 
вогь,  ея  Яшенька  вернулся  цЪлъ  и  неврсдимъ!  Правда,  она 
зам'Ьтила,  что  онъ  какъ  будто  по.худ-ктъ  и  в-ь  личик-Ь  осу- 
нулся —  Д'Ьло  понятное....  безъ  призора!  —  но  разсарашя- 
вать  его  объ  его  путеи1еств1и  не  посмкла.  Спросила  за  об1>- 
домъ:  —  А  хорош1Й  городъ  Казань?  —  Хороппй  —  отв*- 
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чалъ  Лратопъ.  -  Чан,  тамъ  все  татары  жтеутъ?  —  Не 
одни  та1а1)ы.  Л  х^ишта  оттуда  не  прнвезъ?  —  Н'Ьтъ,  не 
привезъ.  —  Т'Ьмъ  и  кончился  разговоръ. 

Но  какь  только  Лратовъ  очутился  одинъ  въ  своемъ  ка- 
бипегЬ  —  онъ  немедленно  почувствовал  ь.  что  его  какъ  бы 
кругомъ  что-то  охватило,  что  онъ  опять  находится  во  влсл- 
сти,  именно  во  власти  другой  ж\\л\{\\.  другого  существа. 
Хоть  онъ  и  сказалъ  Анн-Ь  —  въ  томъ  пормп!.  ннозапнаго 
изсту  плетя,  —  что  онъ  в.1юбленъ  въ  К '.тру  —  но  это  слово 
ему  самому  теперь  каза^юсь  безсмыслеинымь  и  дикимъ. — 
Н'Ьтъ,  онъ  не  влюбленъ;  да  н  какъ  влюбиться  въ  мертвую, 
которая  даже  при  жизни  ему  не  нра!  или  ч,,  которую  онъ 
почти  ;тбилъ? — Н'Ьтъ!  но  опъ  во  властл....  иъея  власти.... 
онъ  не  црииадлежитъ  себЬ  бол-Ье.  Опъ  —  взять.  Взять  до- 
того,  что  даже  не  пытается  освободиться  пи  пасм^^шкой 
надъ  собственной  нел-Ьпостью,  ни  возбужденьемъ  въ  себ* 
если  не  уверенности,  то  хоть  надоихды.  что  это  все  прой- 
детъ,  что  это  —  одни  нервы, — пи  пр1И(кииа1и,омъ  къ  тому 
доказательствъ,  —  ни  ч'Ь.мъ  инымь!  —  Л(  1|)1.чу  —  возь- 
му"— вспомнились  ему  слова  1{лары,  переданный  Анной — 
вотъ,  онъ  и  взятъ. — Да  в*дь  она —  мертвая?  Да;  гЬло  ея 
мертвое  ...  а  душа? — разв-Ь  опа  не  безок^ртпая....  разв* 
ей  нужны  земные  органы,  чтобы  проявии.  оино  масть?  — 
Вонъ,магнети8Мънамъ  доказа.1ЪВ11ян1»'  -мной  челов^ческок 
души  па  другу I"  кимш  человеческую  душу..  Отчего  же 
это  вл1яп1е  не  продолжится  и  поол*  смерти  —  коли  душа 
остается  живою?  —  Да  съ  какой  ц'Ьлью?  Что  изъ  этого 
можетъ  выдти?  —  Но  разве  мы  —  вообще  —  постигаемъ, 
какая  ц1,1ь  всего,  что  совершается  вокругъ  насъ?  —  Эта 
мысли  дотого  занима.1и  Аратова,  что  онъ  внезашо,  за 
чаемъ,  спросилъ  Платошу:  верить  ли  она  въ  безсмерпе 
души?  —  Та  сначала  не  поня.ш,  чтд  онъ  такое  спрашп- 
ваетъ  —  а  потомъ  перекрестилась  и  ответила,  что  еще  бы 
душе  —  да  не  быть  бевсмертной!  —  А  коли  такъ,  можетъ 
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|р  она  дМствовать  посл'Ь  смерти?  —  опять  спроснлъ  Аратовъ. 
Старушка  отвечала,  что  можетъ....  за  насъ  молиться,  то- 
есть;  н  тб,  когда  пройдетъ  всЬ  мытарства  —  въ  ожидаш»и 
Страшнаго  Суда.  А  первые  сорокъ  дней  она  только  витаеть 
около  того  м-^ста,  гд"]^  е&  смерть  прик.1ючилась. 

—  Первые  сорокъ  дней? 

—  Да;  а  потомъ  пой,тутъ  мытарства. 
Аратовъ    подив1ися    иознан1ямъ  тетки  —  и  ушелъ  къ 

себ*.  —  И  опять  почувствова.1ъ  то  же,  ту  же  в.1асть  надъ 
собой.  —  Власть  эта  сказыва.1ась  и  въ  томъ,  что  ему  без- 
престанно  представ.1ялся  образъ  Клары,  до  ма.1']^ишихъ  по- 
дробностей, до  такихъ  подробностей,  которыя  онъ  при 
жнзнн  ея  какъ  будто  н  не  зам-Ьча-тъ:  онъ  вид-кгь....  вид'Ьлъ 
ея  пальцы,  ногти,  грядки  волосъ  на  щекахъ  подъ  висками, 
небольшую  родинку  подъ  л-Ьвымъ  глазомъ;  вид-Ьлъ  движе- 
Н1я  ея  губъ,  ноздрей,  бровей....  и  какая  у  ней  походка — 
и  какъ  она  держптъ  голову  немного  на  правый  бокъ. ...  все 
вид'кЕъ  онъ!  —  Онъ  вовсе  не  любовался  вс1>мъ  этимъ;  онъ 
только  не  могъ  объ  этомъ  не  думать  п  не  вид-Ьть.  —  Въ 
первую  ночь  постЬ  своего  возвращен1я,  она,  однако,  ему  не 
снилась....  онъ  очень  уста.1ъ  и  спа.1ъ,  какъ  убитый.  За  то, 
какъ  только  01гь  проснулся  —  она  снова  вошла  въ  его  ком- 
нату —  и  такъ  и  осталась  въ  ней  —  точно  хозяйка;  точно 
она  своей  добровольной  смертью  купила  себ-Ь  это  право,  не 
спросясь  его  и  не  нуждаясь  въ  его  позволеньи.  —  Онъ 
взялъ  ея  фотографическую  карточку;  началъ  ее  воспроиз- 
водить, уве.1ичивать.  Потомъ  онъ  вздума.1ъ  ее  приладить  къ 
стереоскопу.  Х-юпотъ  ему  было  много....  наконецъ,  это  ему 
уда-юсь.  Онъ  такъ  ивздрогнулъ,  когдаувпда.1ъ сквозь  стекло 
ея  фигуру,  получившую  подоб1е  гЬлесности.  Нофигзфа  эта 
была  сЬрая,  словно  запыленная....  и,  къ  тому  же,  глаза.... 
глаза  все  смотр'Ьли  въ  сторону,  все  какъ  будто  отворачи- 
вались. Онъ  ста.ть  долго,  долго  глядеть  на  нихъ,  какъ  бы 
ожвдая,  что  вотъ,  они  направятся  въ  его  сторону....  онъ 
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даже  нарочно  11ри1ц>'рива.1ся....  но  глаза  оставались  иеио- 
движнымн,  и  вся  фигура  1фпнима.та  видъ  какой-то  куклы. 
Овъ  отошелъ  прочь,  бросился  въ  кресло,  досталъ  вьфван- 
ный  листокъ  ея  дневника,  съ  подчеркнутыми  словами  —  и 
под\малъ:  „в-Ьдь  вотъ,  говорятъ,  влюбленные  ц-Ьлуютъ 
строки,  написанныя  милой  рукою — а  мпЬ  этого  не  хочется 
додать  —  да  и  почеркъ  мн^  кажется  некрасивымъ.  Но  въ 
этой  строк*  —  мой  приговоръ**.  —  Тутъ  ему  пришло  въ 
голову  об'Ьщанье,  данное  Анн*  насчеть  статьи.  Онъ  сЬлъ 
за  столъ  и  принялся-было  ее  писать;  но  все  у  него  выхо- 
дило такъ  ложно,  такъ  риторично....  главное,  такъ  ложно.... 
точно  онъ  не  в*рилъ  ни  въ  то,  что  онъ  писалъ,  ни  въ  соб- 
ственны я  чувства....  да  и  сама  Клара  показалась  ем)^  не- 
знакомой, непонятной!  Она  но  давалась  ему. — „Н'Ьтъ!  по- 
думалъонъ,  бросая  перо....  либо  сочините.1ьство  вообще  не 
мое  д'Ьло,  либо  еще  подождать  надо!" — Онъ  сталъ  припо- 
минать свое  пос'Ьп;ен1е  у  Миловидовыхъ  —  и  весь  раз- 
сказъ  Анны,  этой  доброй,  чудной  Анны....  Ска.занвое  ею 
слово:  „нетронутая!"  внезапно  поразило  его.  Словно  что  и 
обожгло  его,  и  осветило.  —  Да,  промолви.тъ  онъ  громко: 
она  нетронутая — и  я  нетронутый....  Вотъ,  что  да.10  ей  эту 
власть! 

Мыс1и  о  безсмерпи  души,  о  жизни  за  гробомъ  снова 
посетили  его.  —  Разв*  не  сказано  въ  Библ1и:  „Смерть,  гд* 
жало  твое?"  А  у  Шиллера:  „И  мертвые  буд>'тъ  жить!" 
(АпсЬ  (110  Тод1еп  зоИеп  1оЬеп!). — Или,  вотъ,еи^е,  кажется, 
у  Мицкевича: — „Я  буду  любить  до  скончан1я  в1>ка  ...  и  по 
скончаши  в'Ька!'' — А  одинъ  анг.11Йсп1й  писате.1ь  сказалъ: 
„Любовь  сильнее  смерти!"  — Библейское  иаречеи1е  осо- 
бенно подействовало  на  Аратова.  —  Онъ  хогктъ  отыскать 
м*сто,  гд*  находились  эти  слова....  Библ1и  у  пего  не  было; 
онъ  пош&1ъ  попросить  ее  у  Платоши.  —  Та  удивилась; 
однако,  доста.1а  старую-старую  книг}*  въ  покоробленномъ 
кожаиомъ  переплет*,  съ  м*дными  застежками,  всюзаха- 
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панну ю  воскомъ,  —  и  вручила  ее  Аратову.  Онъ  унесъ  ее 
къ  себ*  въ  комнату  —  но  долго  не  находилъ  того  изрече- 
шя....  за  то  ему  попа.10сь  другое: 

„  Ббльшее  сея  любве  никто  же  нмать,  да  кто  душу  свою 
положить  за  други  своя" . . . .  (Ев.  отъ  Гоанна,  Х\*  гл.  13 ст. ). 

Онъ  поду  малы  „Не  такъ  сказано.  —  Надо  было  ска- 
зать: „Ббльшее  сея  власти  никто  же  имать...." 

—  я  А  ес1н  она  вовсе  не  за  меня  положила  свою  душу? — 
Бел  она  только  потому  покончила  съ  собою,  что  жизнь  ей 
стала  въ  тягость? — Если  она  наконецъ,  вовсе  не  для  лю- 
бовныхъ  объяснеи1й  пришла  на  свидан1е?'' 

Но  въ  это  мгновенье  ему  представилась  К.1ара  передъ 
раз.1укой  на  бульвар1Ь....  Онъ  вспомнилъ  то  горестное  вы- 
ражеше  на  ея  -тиц-Ь  —  и  гЬ  слезы,  и  гЬ  слова:  —  Ахъ,  вы 
ничего  не  поняли!.... 

Н*тъ!  онъ  не  могъ  сомн'^ваться  въ  томъ,  изъ-за  чего 
и  для  кого  она  положила  свою  душу.... 

Такъ  прошелъ  весь  этотъ  день,  до  ночи. 


Х\'. 


Аратовъ  легъ  рано,  безъ  особеннаго  желашя  спать;  но 
онъ  надеялся  найти  отдыхъ  въ  постели.  Напряженное  со- 
стоян1е  его  нервовъ  причинило  ему  утомлете,  гораздо  бо- 
л'Ье  несносное,  ч'Ьмъ  физическая  усталость  путешеств1я  и 
дороги.  Однако,  какъ  ни  било  велико  его  утомлеюе,  за- 
снуть онъ  не  могъ.  Онъ  попытается  читать....  но  строки  пу- 
тались передъ  его  глазами.  Онъ  погасилъ  свечку,  —  и 
мракъ  водворился  въ  его  комнат*.  —  Но  оиъ  продолжалъ 
лежать  безъ  сна,  съ  закрытыми  глазами....  И  вотъ  —  ему 
почудилось:  кто-то  шепчетъ  ему  на  ухо....  „Стукъ  сердца, 
шедестъ  крови", — подумалъ  онъ....  Но  шопотъ  перешелъ 
въ  связную  р-Ьчь.  Кто-то  говори-гь  по  русски,  торопливо, 
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жалобно  и  невнятно.  Ни  одного  отд'Ьльнаго  слова  прльзя 
было  уловить....  Но  это  былъ  голосъ  Кгары! 

Аратовъ  открылъ  глаза,  приподнялся,  облокотим  . 
Голосъ  сталъ  слаб1^,  но  продол жалъ  свою  жалобную,  по- 
спешную, по-прежнему  невнятную  р-Ьчь.... 

Это  несомн'Ённо  голосъ  Клары! 

Чьв-то  па.1ьцы  проб'1^жа.1и  легкими  арпсдж1ями  по  кла- 
вншамъ  шанино....  Потомъ голосъ  опять  заговорилъ.  По- 

с.1ытаа.тись  бол-Ье  протяжные  звуки какъ  бы  стоны.... 

все  одни  и  т^^  же.  А  тамъ  нача.1п  выделяться  слок!.... 

„Розы....  розы....  ро8ы...." 

—  Розы,  —  повторнлъ  шопотомъ  Аратовъ.  —  Ахъ,  да! 
это  т-Ь  розы,  которыя  я  пид-Ьлъ  на  голов*  той  женщины,  во 
сн4.... 

„Розы",  послышгиось  опять. 

—  Ты  ли  это?  —  спроси.1ъ  гЬмъ  же  шопотомъ  Ара- 
товъ. 

Голосъ  вдругъ  умолкъ. 

Аратовъ  подождалъ....  подождалъ — и  уронилъ  голову 
на  подупжу.  „Галлюцинащя  слуха,  нодумалъ  онъ.  Ну,  а 
если....  если  она,  точно, зд-Ьсь,  близко?....Бкаибы  яееуви- 
д-Ьлъ  —  испугался  ли  бы  я?  —  Или  обрадовался?  Но  чего 
бы  я  испуга.тся?  Чему  бы  обрадовался?  Разв*  вотъ  чему: 
это  было  бы  доказательствомъ,  что  есть  другой  шръ,  что 
длша  безсмертна. — Но,  впрочемъ,  если  бы  я  даже  что-ни- 
будь увид^лъ  —  в^дь  это  могло  бы  тоже  быть  галлюцина- 
щей  зренья.... 

Однако,  онъ  зажегъ  св4чку  ^  и  быстрымъ  взоромъ, 
не  безъ  н-Ькотораго  страха,  об^жалъ  всю  комнату....  п  ни- 
чего въ  ней  необыкповенпаго  не  увид^лъ.  Онъ  всталъ,  по- 
дошелъ  къ  стереоскопу....  опять  та  же  сЬрая  кукла  съ  гла- 
зами, смотрящими  въ  сторону.  Чувство  стра.та  8ам^^Н1IЮСь 
въ  Аратов*  чзгвствомъ  досады.  Онъ  какъ  будто  обмавулся 
въ  своихъ  ожпдапьяхъ. ...  да  и  см1>тны  ему  показались  эти 


КЛАРА  моднчъ.  [337 

самыя  ожиданья.  — В*Ьдь  это,  наконсцъ,  г-тупо!— пробор- 
мотать онъ,  снова  ложась  въ  постель  —  и  задухь  св^^чку. 
Опять  водворилась  глубокая  темнота. 

Аратов-ь  рЬ|иился  заснуть  на  этотъ  разъ....  Но  въ  немъ 
возникло  повое  ощущеше.  Ему  показалось,  что  кто-то  сто- 
ить посреди  комнаты,  недалеко  отъ  него —  н  чуть  заметно 
дышетъ.  Онъ  посикшно  обернулся,  раскрылъ  глаза....  Но 
что  же  можно  было  вид'Ьть  въ  этой  непроницаемой  тем- 
нот?}? —  Онъ  сталь  отыскивать  сппчку  на  почномь  сто- 
лик*.... и  вдрутъ  ему  почудилось,  что  какой-то  мягк1й,  без- 
шумныГ!  вихрь  пронесся  черезъ  всю  комнату,  черезъ  него, 
сквозь  него  —  и  слово:  -Я!'*  явственно  раздалось  въ  его 
ушагь.... 

—  .Я!...  Я!...« 

Прошло  н-Ьсколько  мгновешй,  прежде  ч-Ьмъ  онъ  усп^лъ 
зажечь  свечку. 

Въ  комнагЬ  опять  никого  не  было  —  и  онъ  уже  не  слы- 
шаль  ничего,  кром'Ь  порывистаго  стука  собственнаго сердца. 
Онъ  выпилъ  стакань  воды — и  остался  неподвиженъ,  опер- 
шись головою  на  руку.  Онъ  ждалъ. 

Онъ  под}ма.гь:  „Буду  ждать.  Либо  это  все  вздорь.... 
либо  она  зд-Ьсь.  Не  станеть  же  она  играть  со  мною,  какъ 
кошка  сь  мы1нью! "  Онъ  ждалъ,  ждалъ  долго. . . .  такъ  долго, 
что  рука,  которой  онъ  поддержпвалъ  голову,  отек.1а....  но 
ни  одно  изъ  прежни.хъ  ощущешй  не  повторялось.  Раза  два 

глаза  его  с.1ппа.1ись Онъ  тотчасъ  открывалъ  ихъ —  по 

крайней  м-Ьр-Ь,  ему  казалось,  что  онъ  ихъ  открива.1ъ.  По- 
немногу они  устреми.1ись  на  дверь  и  остановились  на  ней. 
Г'в1',ча  нагор^Ьла  —  и  въ  комнагЬ  ста.10  опять  темно....  но 
дверь  б^л^ла  длиннымъ  пятномъ  среди  по.1умрака.  И  воп., 
это  пятно  шевельнулось,  уменьшилось,  исчезло....  и  на  его 
уЬсгЬ,  на  порог*  двери,  пока.'ш.1ась  женская  фигура.  Ара- 
товъ  всматривается....  Кларя!  И  на  этотъ  раза,  она  прямо 
смотрить  па  него,  подвигается  къ  нему....  На  голов*  у  ней 

I.  с.  ттггжист*.— тонг  пи.  22 
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в^^нокъ  изъ  красныхъ  розъ.. ..  Онъ  весь  вскодыхвудся^  при- 
поднялся.... 

Персдъ  нимъ  стоить  его  тетка,  пъ  цочиомъ  чеиц*!;  сь 
бодьшимъ  красиынъ  баитомь  и  оъ  б1к1ой  кофт1>. 

—  Шатоша!  —  съ  трудомъ  проговормъ  онъ.  — Это  вы? 

—  Это  я,  — ответила  Платопнда  Ивановна....  — Я, 
Яшенбночекъ,  л. 

—  Зач']Ьиъ  вы  пришли? 

—  Да  ты  меня  разбудилъ.  Сперва  все  какъ  будто  сто- 
11а.гь....  а  потомъ  вдругъ  какъ  закричишь:  —  Спасите!  по- 
могите! 

—  Я  кричалъ? 

—  Да,  кричалъ  —  и  хрипло  такъ:  —  Спасите!  —  Я 
подумала:  Господи!  Ужъ  не  боленъ  ли  онъ?  Я  и  вопиа. 
Ты  здоровъ? 

—  Совершенно  здоровъ. 

—  Ну,  значить,  теб-Ь  д}'рной  сонъ  приснился.  Хочешь, 
ладонкомъ  покурю? 

Аратовъ  еще  разъ,  пристально,  вгляд-Ьлся  въ  тетку  — 
и  громко  засм-Ьялся....  Фигура  доброй  стар}тпки  въ  чепц'Ь 
и  кофтЬ,  съ  испугавнымъ,  вытянутымъ  лицомъ,  была,  дей- 
ствительно, очень  забавна.  Все  то  таинственное,  что  его 
окружа.10,  что  давило  его  —  всЬ  эти  чары  разлетались  ра- 
зомъ. 

—  Н^тъ,  Шатоша,  голубушка,  не  надо,  —  промолвп.ть 
онъ.  —  Изиините,  пожалуйста,  что  я  нехотя  васъ  потрсво- 
жилъ.  Почивайте  спокойно  —  и  я  усну. 

Шатонида  ГП^ановна  постоя.1а  еще  немного  на  м'ЬсгЬ, 
показала  на  свЪчку,  поворча.1а:  зач']^мъ-мо.1ъ,  не  гасишь.... 
долго  ли  до  б1>ды!  —  и,  уходя,  пе  могла  удержаться,  чтобы 
хоть  издали,  да  не  перекрестить  его. 

Аратовъ  немедленно  заснулъ  —  и  спалъ  до  утра.  Онъ 
и  всталъ  въ  хорошемъ  расположевш  д}1[а....  хотя  ему  и 
было  жаль  чего-то. . . .  Онъ  чувствовалъ  себя  легко  и  сво- 
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бодио.  „Эк1я  ромаитическ1я  загЬи,  подумаешь",  говорн.гь 
онъ  самому  себЬ  съ  улыбкой.  Оыъ  ни  разу  не  взглянулъ  ни 
на  стереоскопъ,  нн  на  вырваниып  имъ  лнстокъ.  Однако, 
тотчасъ  посгЬ  завтрака,  отправился  къ  Купферу. 
Что  его  туда  в.1екло....  онъ  сознавадъ  смутно. 


XVI. 

Аратовъ  засталъ  своего  сангвиыическаго  пр1ятеля  дома. 
11оболта.1ъ  съ  пимъ  немного,  попрекну лъ  ему,  что  онъ  со- 
вс^мъ  ихъ  съ  теткой  забываетъ,  —  выслуша.1ъ  новыя  по- 
хвалы зо.10тои  женщнн']^,  княгине,  отъ  которой  Купферъ 
только-что  получилъ  изъ  Ярославля  ермолку,  вышитую 
рыбьей  чешуей....  и  вдругъ,  усевшись  передъ  Купферомъ 
и  глядя  ему  прямо  въ  глаза,  объявилъ,  что  ']^дилъ  въ  Ка- 
зань. 

—  Ты  'Ьздп.ть  въ  Казань?  Это  зач-Ьмъ? 

—  Да  вотъ,  хогктъ  собрать  св'1д']Ьшя  объэтой Клар^^ 

Миличь. 

—  О  той,  что   отравилась? 

-Да. 

Купферъ  покача.1ъ  головою.  —  Вишь,  ты  какой!  А  еще 
тихоня!  Тысячу  верстъ  отломалъ  туда  и  сюда....  изъ-за 
чего?  А?  И  хоть  бы  женск1й  иптересъ  тутъ  былъ  какой! 
Тогда  я  все  понимаю!  все!  всяк1я  безумства!  — Купферъ 
взъерошн.1Ъ  себ*  волосы.  —  Но  чтобы  одни  матер1алы  со- 
бирать —  какъ  это  у  васъ  говорится — у  ученыхъ  мужей. ... 
Слуга  покорный!  На  это  существуетъ  статистическ1й  ко- 
митетъ!  —  Ну,  и  чтожь,  познакомился  ты  со  старухой  и  съ 
сестрой?  Не  правда  ли,  чудесная  д4вушка? 

—  Чудесная  —  подтверди.1ъ  Аратовъ.  —  Она  мн*  много 
.иобопытнаго  сообщила. 

—  Сказа.1а  она  теб^,  какъ  именно  отравилась  Клара? 
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—  То-есть....  какъ  же? 

—  Да  какимъ  маперомъ? 

—  Н-Ьтъ....  Она  еще  такъ  была  огорчена....  Я  не  по- 
см'к1ъ  слпшкомъ-то  разспрашивать.  А  разв^Ь  было  что  осо- 
бенное? 

—  Конечно,  бы.10.  Представь:  она  должна  была  въ  са- 
мый тотъ  день  играть  —  н  пгра.1а.  Взяла  съ  собою  стмянжу 
яд\'  въ  театръ,  псредъ  первымъ  актомъ  выпила  —  и  такъ 
и  доиграла  весь  этотъ  актъ.  Съ  ядомъ-то  вн}три!  Какова 
сила  волн?  Характеръ  каковъ?  И,  говорятъ,  никогда  она 
съ  такпмъ  чувствомъ,  съ  таким  ь  жаромъ  не  проводила 
своей  роли!  Публика  ничего  не  подозр'1^ваетъ,  хлопаетъ, 
вызываетъ....  А  какъ  только  занав'к^ъ  опустился —  и  она 
тутъ  же,  па  сцен*,  упа.1а.  Корчи....  корчн....  н  черезъ  часъ 
и  духъ  вонъ!  Да  разв*  я  теб*  этого  не  разсказывалъ?  И 
въ  газетахъ  объ  этомъ  было! 

У  Аратов«а  внезапно  похолод-кти  руки  п  въ  х-руди  за- 
дрожало. 

—  Н'Ьтъ,  ты  мн*  этого  не  разсказывалъ,  —  промол- 
вилъ  онъ  наконецъ.  —  И  ты  не  знаешь,  какая  это  была 
пьеса? 

Купферъ  зад}'.мался.  —  Называли  мн4  эту  пьесу....  въ 
ней  яв.тяется  обманутая  д-Ьвушка....  Должно  быть,  драма 
какая-нибудь.  К.1ара  была  рождена  для  драматическихъ  ро- 
лей.... Самая  ея  наружность....  Но  куда  же  ты?  —  пере- 
билъ  самого  себя  Купферъ,  видя,  что  Аратовъ  берется  за 
шапку. 

—  Мн-Ь  что-то  нездоровится,  —  отвечать  Аратовъ.  — 
Прощай....  Я  въ  другой  разъ  зайд}'. 

Купферъ  останопнлъ  его  и  заглянулъ  ему  въ  -тидо.  — 
Экой  ты,  брап.,  нервичсск1й  челов4къ!  Посмотри-ка  на 
себя....  Поб1и'Ьлъ,  какъ  глина. 

—  Мн4  нездоровится,  —  повтори.1ъ  Аратовъ,  освобо- 
дился отъ  руки  Купфора  и  отправился  во-свояси.  Только 


Х1АРА   ЖЯЛИЧЪ.  [341 

въ  ЭТО  мгновен1е  ему  ста.1о  ясно,  что  онъ  и  прнходидъ-то 
къ  Купферу  съ  единственной  ц'к1ью  поговорить  о  Кшр^. . . . 

—  яО  безумной,  о  несчастной  Клар*".... 

Однако,  придя  домой,  онъ  опять  скоро  успокойся  — 
до  н-Ькоторон  стеиепи. 

Обстоятельства,  сопровождавиия  смерть  Клары,  сна- 
чада  произвели  на  него  потрясающее  впечатл'Ьн1е....  но  по- 
томъ  эта  игра  „съ  ядомъ  внутри",  какъ  выразился  Куп- 
феръ,  показалась  ему  какой-то  уродливой  фразой,  брави- 
ровкой  —  и  онъ  уже  стара.1ся  не  думать  объ  этомъ,  боясь 
вовбудить  въ  себ^^  чувство,  похожее  на  отвращен1е.  А  за 
об*домъ,  сидя  передъ  Шатошей,  онъ  вдругь  вспомнилъ  ея 
полуночное  появлеше,  вспомнилъ  эту  куцую  кофту,  этотъ 
чепецъ  съ  высокимъ  бантомъ  (и  къ  чему  бантъ  па  ночномъ 
чепц*?!),  всю  эту  см-Ьшную  фигуру,  отъ  которой,  какъ  отъ 
свистка  мапигаиста  въ  фантастическомъ  ба.1ет^,  всЬ  его 
вид^п1я  разсыпа.1ись  прахомъ!  Опъ  даже  заставнлъ  Пла- 
тошу  повторить  разсказъ  о  томъ,  какъ  она  ус1ыша.1а  его 
крикъ,  испугалась,  вскочила,  не  могла  разомъ  попасть  ни 
въ  свою,  ни  въ  его  дверь,  и  т.  д.  Вечеромъ  онъ  съ  ней 
поигралъ  въ  карты  и  ушелъ  въ  свою  комнату  немного  гру- 
стный, но  опять-таки  довольно  спокойный. 

Аратовъ  не  думалъ  о  предстоявшей  ночи  и  не  боялся 
ея:  онъ  былъ  ув^Ьренъ,  что  проведетъ  ее  какъ  нельзя  лучше. 
Мысль  о  Кдар^^  отъ  времени  до  времени  пробужда.1ась  въ 
немъ;  но  онъ  тотчасъ  вспоминалъ,  какъ  она  „фразисто" 
себя  уморила,  и  отворачивался.  Это  „безобраз1е"  м-Ьшадо 
другимъ  воспомицан1ямь  о  ней.  Взглянувши  мелькомъ  на 
стереоскопъ,  ему  даже  показа.10сь,  что  она  оттого  смот- 
р*.1а  въ  сторону,  что  ей  было  стыдно.  Прямо  надъ  стерео- 
скопомь,  па  стЬи*,  висЬлъ  портрегь  его  матери.  Аратовъ 
снялъ  его  съ  гвоздя,  долго  его  разсматри[ва.1ъ,  поц^^овалъ 
и  бережно  спряталъ  въ  ящикъ.  Отчего  онъ  это  сд^дадъ? 
^)ттого  ли,  что  тому  портрету  не  следовало  находиться  въ 
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сосгЬдств*  той  женщины....  или  по  другой  какой  причин* — 
Аратовъ  не  отдалъ  себ-Ь  отчета.  Но  портретъ  матери  воз- 
будидъ  въ  немъ  воспомииан1С  объ  отц1>....  объ  отц^^,  кото- 
раго  онъ  внд'Ьлъ  умирающимъ  въ  этой  же  самой  комнагЬ, 
на  этой  посте.ти.  „Что  ты  д\маеип. обо  всемъ  этомъ,  отецъ? 
обратился  онъ  мысленно  къ  нему.  Ты  все  это  попималъ; 
ты  тоже  в^^рилъ  въ  шн.1.1еровск1Й  м1ръ  духовъ.  —  Дай  мн* 
сов'Ьтъ! " 

—  Отецъ  даль  бы  мн-Ь  сов^Ьтъ  вс*  эти  глупости  бро- 
сить, —  промолвилъ  Аратовъ  громко  и  взялся  за  книгу. 
Читать  онъ,  однако,  долго  не  могъ  и,  чувствуя  какое-то 
отяжел'Ьн1е  всего  гкта,  раньше  обыкновеннаго  легь  въ  по- 
сте.1ь,  въ  полной  ув-Ьренности,  что  заснетъ  немедленно. 

Оно  такъ  и  случилось....  по  не  оправдались  его  надежды 
на  мирную  ночь. 

ХУЛ. 

Полночь  еще  пе  усп-кза  пробить,  какъ  ему  уже  приви- 
делся необычайный,  угрожаю1Ц1Й  сопъ. 

Ему  каза.1ось,  что  онъ  находится  въ  богатомъ  пом'6- 
щичьемъ  дом*]^,  котораго  онъ  былъ  хозянномъ.  Онъ  недавно 
кунилъ  и  домъ  этотъ,  и  все  прилегавшее  къ  нему  им']^н1е. 
И  все  ему  думается:  „хорошо,  теперь  хорошо,  а  быть  худу!* 
Возл*  него  вертится  ма.теньк1й  челов^чекъ,  его  управляю- 
Щ1Й;  онъ  все  смеется,  кланяется  и  хочетъ  показать  Ара- 
тову,  какъ  у  него  въ  дом'Ь  и  въ  им'Ьн1и  все  отлично  устро- 
ено. —  Пожалуйте,  пожалуйте,  —  твердить  онъ,  хихикая 
при  каждомъ  слов*,  —  посмотрите,  какъ  у  васъ  все  благо- 
получно! Вотъ  лошади...  эк1я  чудесныя  лошади!  —  И  Ара- 
товъ видитъ  рядъ  громадныхъ  .юшадей.  Он*  стоять  къ 
нему  задомъ  В1>  стойлахъ;  грнвы  и  хвосты  у  ннхъ  удиви- 
тельные.... но  какъ  только  Аратовъ  проходить  мимо,  го- 
ловы лошадей  поюрачиваются  къ  нему  —  в  скверно  ска- 
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^  лягь  зубы.  —  Хорошо....  д^маетъ  Лратовь....  а  быть 
|рхуду! — 11ожа.1уйтс,  пожалуйте,  опять  твердить  управляю- 
пцй;  пожалуйте  въ  садъ:  посмотрите,  как1я  у  васъ  чудныя 
яблоки!  Яблоки,  точно,  чудесныя,  красныя,  круглыя;  по 
какъ  только  Аратовъ  взглядываетъ  на  нихъ,  они  морщатся 
^  и  падаютъ....  „Быть  худу",  д>'маетъ  онъ.  —  А  вотъ  и 
озеро,  —  лепечетъ  управляющ1й:  —  какое  оно  синее,  да 
гладкое!  Вотъ  и  лодочка  зо.10тая....  Угодно  на  ней  прока- 
титься?... она  сама  поплыветъ.  —  ^,Не  сяду!  думаетъ  Ара- 
товъ—быть  худ\'!"  и  все-таки  садится  въ  лодочку.  На  дн-Ь 
лежитъ,  скорчившись,  какое-то  маленькое  существо,  похо- 
жее на  обезьяну;  оно держитъ  въ  лапахъ  стк.1янку  съ  темной 
жидкостью. — Не  извольте  безпокоиться,  кричитъ  съ  берега 
управляющш....  — Это  ничего!  Это  смерть!  Счастливаго 
пути!  —  Лодка  быстро  мчится....  но  вдругъ  на.1етаетъ 
вихрь,  не  въ  род'Ь  вчерашняго,  безшумнаго,  мягкаго  — 
н-Ьтъ;  черный,  страшный,  воющ1Й  вихрь! — Все  м-Ьшается 
крутомъ  —  и  среди  крутящейся  мглы  Аратовъ  видитъ 
Клару  въ  театра-тьномъ  костюм-Ь:  она  подноситъ  стк.1янку 
къ  губамъ,  слышатся  отда.1енныя:  браво!  браво!  —  и  чей- 
то  грубый  голосъ  кричитъ  Аратову  на  ухо:  —  А!  ты  ду- 
малъ,  это  все  комед1ей  кончится?  —  Н-Ьтъ,  это  трагед1я! 
трагед1я! 

Весь  трепеща,  проснулся  Аратовъ.  Въ  комнат^Ь  не 
темно....  Откуда-то  льется  слабый  св-Ьтъ  и  печально,  и  не- 
подвижно осв-Ьщаетъ  всЬ  предметы.  Аратовъ  пе  отдаетъ 
себ*  отчета,  откуда  льется  этотъ  св4тъ....  Онъ  чувствуегь 
одно:  Клара  зд-Ьсь,  въ  этой  компат^Ь....  онъ  ощущаетъ  ея 
присутств1е....  онъ  опять  и  навсегда  въ  ея  власти! 
Изъ  губъ  его  исторгается  крикъ:  —  Юара,  ты  зд'Ьсь? 

—  Да! — раздается  явственно  среди   неподвижно  осв-Ь- 
щенвой  комнаты. 

Аратовъ  беззвучно  повторяегь  свой  вопросъ.... 

—  Да!  —  слышится  снова. 
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—  Такъ  я  хочу  тебя  вид-Ьть!  —  вскрикиваетъ  онъ  и 
соскакиваетъ  съ  постели. 

{{{^сколько  мгяоветй  простоялъ  онъ  на  одномъ  1гЗЬсгЬ, 
попирая  голыми  ногами  хаюдиый  полъ. — Взоры  его  блуж- 
дали: „гд-Ь  же?  гд4?"  шептал  и  его  губы.... 

Ничего  пе  видать,   не  слы.хать.... 

Онъ  осмотр'кзся  —  и  зам'Ьтилъ,  что  слабый  св^тъ,  на- 
полнявиий  козшату,происходи.гь  отъ  ночника,  заслоненнаго 
листомъ  бумаги  и  постав.1еинаго  въ  углу,  в^^роятпо,  Пла- 
тошей,  въ  то  время,  какъ  онъ  спалъ.  Онъ  даже  почувство- 
валъ  .заоахъ  ладана....  тоже,  в']^роятно,  д'кю  ея  рукъ. 

Онъ  посп-Ьшно  од-Ьлся.  —  Оставаться  въ  иосте.1и, 
спать  —  было  немыслимо.  —  Потомъ  онъ  остановился  по- 
среди комнаты  и  скрестилъ  руки. — Ощущен1е  ирисутств1я 
К.1ары  было  въ  немъ  сильн']^,  ч']^мъ  когда-либо. 

И  вотъ,  онъ  заговорилъ  не  громки  мъ  голосомъ,  но  сь 
торжественной  медленностью, какъ  произнес ятсязаклпнан1я : 

—  К.1ара,  —  такъ  началъ  онъ, — если  ты  точно  зд']Ьсь, 
ес.1и  ты  меня  видишь,  ес.1и  ты  меня  слышишь  —  явись!... 
Если  эта  власть,  которую  я  чувствую  надъ  собою — точно 
твоя  власть — явись!  ЁС.1И  ты  понимаешь,  какъ  горько  я 
раскаяваюсь  въ  томъ,  что  не  понялъ,  что  оттолкпулъ  тебя — 
явись!  —  Если  то,  что  я  слыша.п>  —  точно  твой  голосъ; 
если  чувство,  которое  овладело  мною  —  любовь;  если  ты 
теперь  ув-Ьрена,  что  я  люблю  тебя,  я,  который  до  сихъ  поръ 
и  не  люби.ть,  и  не  зпалъ  ни  одной  женщины; — если  ты 
знаешь,  что  я  пос.!^  твоей  смерти  полюби лъ  тебя  страстно, 
неотразимо,  если  ты  пе  хочешь,  чтобы  я  сошелъ  съ  ума  — 
явись,  Кира! 

Аратовъ  еще  не  усп^ъ  произнести  это  последнее  слово, 
какъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  кто-то  быстро  подошелъ 
къ  нему,  сзади — какъ  тогда,  на  бульвар^^  —  и  подожшъ 
ему  руку  на  плечо.  Овъ  обернулся — в  никого  не  увнд'кгь. 
Но  то  ощущение  ея  присутств1я   стало   такимъ    явствен- 
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нымъ,  такимъ  несохв1^инымъ,  что  онъ  опять  торопливо 
оглянулся 

Что  это?1  На  его  кресле,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него, 
сидитъ  женщина,  вся  въ  черномъ.  Голова  отк.10нена  въ 
сторону,  какъ  въ  стереоскоп-Ь....  Это  она!  Это  Клара!  Но 
какое  строгое,  какое  унылое  лицо! 

Аратовъ  тихо  опустился  на  колени.  —  Да;  онъ  быдъ 
правь  тогда:  ни  испуга,  ни  радости  не  было  въ  немъ  — 
ни  даже  удивлен1я. . .  .Даже  сердце  его  стало  тише  биться. — 
Одно  въ  немъ  было  сознаше,  одно  чувство:  „А!  наконецъ! 
наконецъ! * 

—  Клара,  —  заговорилъ  онъ  слабымъ,  но  ровныыъ 
голосомъ,— отчего  ты  не  смотришь  на  меня?  Я  знаю,  что 
это  ты....  но  в-Ьдь  я  могу  ПОД} мать,  что  мое  воображеше 
создало  образъ,  подобный  тому....  (Онъ  указа.1ъ  рукою  въ 

направ.1ен1и  стереоскопа) Докажи  мн*,  что  это  ты...- 

Обернись  ко  мн-Ь,  посмотри  на  меня,  К.1ара! 

Рука  К.1ары  медленно  приподнялась....  и  упала  снова. 

—  К.1ара,  Клара!  обернись  ко  мн'Ь! 

И  гаюва  Клары  тихо  повернулась,  опущенныя  «Ьки 
раскрылись,  и  темные  зрачки  ея  глазъ  вперились  въ  Ара- 
това. 

Онъ  пода.1Ся  немного  назадъ  —  и  произнесъ  одно  про- 
тяжное, трепетное:  —  А! 

Клара  приста.1Ьно  смотр^та  на  него....  но  ея  глаза,  ея 
черты  сохранили  прежнее  задумчиво-строгое,  почти  недо- 
вольное вы  ражен  1е.  Съ  этимь  именно  выражен1емъ  на  лиц^ 
явилась  она  на  эстраду  въ  день  литературнаго  утра  — 
прежде  ч-Ьмъ  увидала  Аратова.  И  такъ  же,  какъ  въ  тотъ 
разъ,  она  вдругъ  покрасн-кла,  лицо  оживи.1ось,  вспыхнулъ 
взоръ — и  радостная,  торжествующая  улыбка  раскрыла  ея 
губы.... 

—  Я  прощенъ!  —  воск.1нкнулъ  Аратовъ.  —  Ты  побе- 
дила.... Возьми  же  меня!  В^дь  я  твой — и  ты  моя! 
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Опъ  рип}'дся  къ  ней,  овъ  хог]Ьлъ  поцеловать  эти  ул1- 
баюиияся,  эти  торжествующая  губы  —  н  онъ  поц^довадъ 
ихъ,  онъ  почувствовалъ  ихъ  горячее  прикосновеше,  онъ 
почувствовалъ  даже  ыажный  холодокъ  ея  зубовъ  —  н  вос- 
торженный крикъ  огласилъ  полутемную  комнату. 

Вб^Ькавпшя  Платоннда  Ивановна  напьш  его  въ  об- 
морок'Ь.  Онъ  стоялъ  на  кол']^няхъ;  голова  его  лежала  на 
кресл']^;  протянутыя  виередъ  руки  безсильно  свисли;  блед- 
ное лицо  дышало  упоеп1емъ  безмЬрнаго  счаст1я. 

Шатоинда  Иваиовпа  такъ  и  уна.1а  воз.11^  него,  обняла 
его  стань,  залепетала:— Яша!  Яшенька!  Яшенёночекъ!! — 
попыта.7ась  приподнять  его  своими  костлявыми  руками.... 
онъ  не  шевелился.  Тогда  Платонида  Ивановна  принялась 
кричать  не  своимъ  го.10сомъ.  Вб^жа-та  служанка.  Вдвоемъ 
он']Ь  кое-какъ  его  подия.1н,  усадили,  нача.1н  прыскать  въ 
него  водою — да  еще  съ  ббраза. . . . 

Онъ  пришелъ  въ  себя.  —  Но  па  разспросы  тетки  онъ 
только  улыбался — да  съ  такимъ  блаженнымъ  иидомъ,  что 
она  еще  пуще  перетревожилась  —  и  то  его  крестила,  то 
себя....  Лратовъ,  накопецъ,  отвелъ  ея  руку  н  все  съ  гЬмъ 
же  блаженнымъ  выраженьемъ  на  лиц*]^  промолвилъ:  —  Да 
Платоша,  что  съ  вами? 

—  Съ  тобой-то  что,  Яшенька? 

—  Со  мной?  —  Я  счастливъ....  счастливъ,  Платоша.... 
вотъ  что  со  мной.  А  теперь  я  же-таю  лечь,  да  спать.  — 
Онъ  хот1^1ъ-было  приподняться — но  такую  почувствов&лъ 
въ  ногахъ,  да  и  во  всемъ  гкз'Ь,  слабость,  что  безъ  помощи 
тетки  да  С1ужанки  не  бы.1ъ  бы  въ  состоян1и  разд'Ьться — 
и  лечь  въ  постель.  За  то  онъ  заснулъ  очень  скоро,  сохра- 
няя на  лиц'Ь  все  то  же  блаженно-восторженное  выражеше. 
Только  лицо  его  было  очень  бледно. 
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XVIII. 


1\огда  на  сл1Ьд}'Ю1цее  утро  Платонида  Иваповна  вошла 
нему — онъ  находился  все  въ  том-ь  же  положеши....  но 
сдабость  не  прошла  —  и  онъ  даже  предпочелъ  остаться  въ 
постели.  Бледность  его  лица  особенно  не  понравилась  Пла- 
тонид'Ь  Ивановне. — Чтб  это,  Господи!  думалось  ей  —  кро- 
винки въ  лиц*  н-ЬтБ,  отъ  бульона  отказывается,  лежитъ  да 
посм']^ивается — и  все  ув-Ьряетъ,  что  здоровехонекъ!  —  Онъ 
отказался  и  отъ  завтрака.  —  Что  же  это  ты,  Яша?  — 
спрашива.1а  она  его  —  такъ  весь  день  и  нам'Ьренъ  проле- 
жать? —  А  хоть  бы  и  такъ?  —  отв-Ьтилъ  ласково  Ара- 
товъ. — Самая  эта  ласковость  опять-таки  не  понравилась 
Платонид^  Ивановн']^.  Аратовъ  им'кзъ  видъ  челов^Ька,  кото- 
рый узна.ть  великую,  для  него  очень  пр1ятную  тайну — и 
ревниво  держитъ  и  хранить  ее  про  себя.  Онъ  дожидался 
ночи — не  то  что  съ  петерп'Ьпхемъ,  а  съ  любопытствомъ.  — 
Что  же  дал-Ье?  —  спрашнвалъ  онъ  себя:  —  чтб  будетъ? 
Изумляться,  недоумевать  онъ  пересталъ:  онъ  не  сомн^Ь- 
вался  въ  томъ,  что  вступи.ть  въ  сообщен1е  съ  Кларой;  что 
они  любятъ  другъ  друга....  и  въ  этомъ  онъ  не  сомн-Ьвался. 
Только....  чт5  же  можетъ  выдти  изъ  такой  любви? — Вспо- 
миналъ  онъ  тотъ  поц-Ьлуй....  и  чудный  холодъ  быстро  н 
сладко  проб'Ьгалъ  по  всЬмъ  его  членамъ. — „Такимъ  поц-Ь- 
.1уемъ,  думалось  ему.  и  Ромео  и  Джулльета  не  м-Ьнялись! 
Но  въ  другой  разъ  я  .тучше  выдержу....  Я  буд>'  обладать 
ею....  Она  прпдетъ  въ  в^нк']^  изъ  ма.1евькихъ  розъ  на  чер- 
ныхъ  кудряхъ...." 

—  Но  какъ  же  да.1ьше?  В-Ьдь  вм-ЬсгЬ  жить  намъ  нельая 
же?  Стало  быть,  мн-Ь  придется  умереть,  чтобы  быть  вм^ст^ 
съ  нею?  Не  за  этим  ь  ли  она  приходила — и  не  такъ  ли  она 
хочетъ  меня  взять? 

—  Ну,  такъ  что  же?  Умереть—  такъ  умерет!..  Смерть 
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теперь  ие  страшить  меня  нисколько.  Уничтожить  она  меня 
в^дь  не  может1>?  Цапротнвъ,  только  такъ  и  тамь  я  буду 
счастливь....  какъ  не  быль  счастливь  вь  жизни,  какъ  и  она 
не  была....  В'Ьдь  мы  оба  —  нетронутые!  —  О,  этоть  по- 
ц'кшук! 


Платонида  Ивановна  то  и  д'кю  заходила  къ  Аратову  въ 
комнату;  не  безпокоила  его  вопросами — только  взгляды- 
вала на  него,  шептала,  вздыхала — и  уходила  опять.  —  Но 
вотъ,  онъ  отказался  и  отъ  об'Ьда....Это  было  уже  изь  рукъ 
вонь  плохо.  Старушка  отправилась  за  своимь  знакомымъ, 
участковымъ  лекаремь,  вь  котораго  она  в-Ьрила  то.1ько  по- 
тому, что  челов']^кь  онь  бы.гь  непьющ! и  и  женился  на 
н^^мк'Ь.  Аратовь  удивился,  когда  она  приве.1а  его  къ  нему; 
но  Платонида  Ивановна  такь  настойчиво  ста.1а  просить  сво- 
его Яшеньку  позволить  Парамону  Парамоны  чу  (такъ  ввали 
лекаря)  осмотр-Ьть  его — пу,  хоть  для  пея1  —  что  Аратовь 
согласился. Парамонъ  Парамонычъ  иощ}'иа.1ь  у  него  пульсь, 
посмотр'кгь  на  языкъ  —  кое-что  поразспросилъ  —  и  объ- 
явиль,  наконецъ,  что  необходимо  нужно  его  „поавскульти- 
ровать".  Аратовь  быль  вь  такомь  повадливомь  настрое- 
ши  д}'ха,  что  и  на  это  согласился.  Лекарь  деликатно  обна- 
жилъ  его  грудь,  де.1икатно  постучалъ,  послушалъ,  похмы- 
калъ  —  прописаль  капли  да  микстуру  —  а  главное:  посо- 
в^Ьтовалъ  быть  спокойнымь  и  воздерживаться  отъ  спльныхъ 
впечатл*Ьи1й.  —  „Вотъ  какъ!  подумалъ  Аратовь....  Ну, 
брать,  поздно  хватился! "  —  Чтб  такое  съ  Яшей?  —  спро- 
сила Платонида  Ивановна,  вручая  Парамону  Парамонычу 
на  пороге  двери  трехъ-рублевую  ассигнащю.  Участковый 
лекарь,  который,  какъ  вс!^  современные  медики, — особенно 
гЬ  ивъ  нихъ,  что  мундиръ  носятъ, — любилъ  пощеголять 
учеными  терминами,  объяви.1ъ  ей,  что  у  ея  племянника  всЬ 
д1оитрическ1е  симптомы  нервозной  кард1а.1пи  —  да  и  феб- 
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рисъ  есть.  —  Ты,  однако,  батюшка,  говори  попроще,  — 
отр^^зала  Платоппда  Ивановна:  латынью-то  не  пугай;  ты 
не  въ  аптек1>!  —  Сердце  не  въ  порядк-Ь,  —  объясвилъ  ле- 
карь; —  ну,  и  лихора дочка....  и  повторилъ  свой  совать  на 
счетъ  спокоиств1я  и  воздержан1я.  —  Да  в-Ьдь  опасности 
н*Ьтъ? — съ  строгостью  спросила  Платонида  Ивановна  (смот- 
ри-молъ,  опять  въ  латынь  не  заезжай!).  —  Пекане  пред- 
видитсл! 

Лекарь  ушелъ  —  а  Платонида  Ивановна  пригорюни- 
лась.... однако,  пос.1ала  въ  аптеку  за  лекарствомъ,  которое 
Аратовъ  не  принялъ,  несмотря  на  ея  просьбы.  Онъ  отка- 
зался также  и  отъ  грудного  чаю.  —  И  чего  вы  такъ  без- 
покоитесь,  голубушка?  говорилъ  онъ  ей:  —  уверяю  васъ, 
я  теперь  самый  здоровый  и  счастливый  челов^Ькъ  въ  ц4- 
ломъ  св^гЬ!  —  Платонида  Ивановна  только  головой  качала. 
Къ  вечеру  съ  нимъ  сд4ла.1ся  небольшой  жаръ;  и  все-таки 
онъ  настоялъ  на  томъ,  чтобы  она  не  остава.1ась  въ  его 
комнат!;  и  ушла  спать  къ  себ*]^.  Платонида  Ишшовна  пови- 
новалась —  но  не  разд-ктась  и  не  легла;  скза  въ  кресло — 
и  все  прислушивалась,  да  шептала  свою  молитву. 

Она  начала  было  дремать,  какъ  вдругъ  страшный,  прон- 
зительный крикъ  разбуди.1ъ  ее.  Она  вскочила,  броси.1ась  въ 
кабинетъ  къ  Аратову  —  и,  по  вчерашнему,  нашла  его  ле- 
жавшимъ  на  полу. 

Но  онъ  не  прише.1ъ  въ  себя  по  вчерашнему,  какъ  ни 
бились  надъ  нимъ.  Съ  нпмъ  т>  ту  же  ночь  сд^кшлась  го- 
рячка, усюжнепная  воспа.1ен1емъ  сердца. 

Черезъ  несколько  дней  онъ  скончался. 

Странное  обстояте-хьство  сопровожда.1о  его  второй  об- 
морокъ.  Когда  его  подняли  и  уложили,  в-ь  его  стиснутой 
правой  рук'Ь  оказалась  небольшая  прядь  черныхъ  жснскихъ 
волосъ.  Откуда  взялись  эти  волосы?  У  Анны  Семеновны 
была  такая  прядь,  оставшаяся  отъ  Клары;  во  съ  какой 
стати  было  ей  отдать  Аратову  такую  для  пея  дорогую  вещь? 
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Разв^  какъ  нибудъ  въ  дневникъ  она  ее  заложила  —  и  не 
зам'Ьти.т,  какъ  отдала? 

Въ  предсмертпомъ  бред>'  Аратовъ  называлъ  себя  Ро- 
мео.... пос1']Ь  отравы;  говор1иъ  о  заключенномъ,  о  совер- 
шенномъ  брак-Ь;  —  о  томъ,  что  онъ  знаегь  теперь,  чтд  та- 
кое наслаждеп1е.  Особенно  ужасна  бы.1а  для  Платоши  ми- 
нута, когда  Аратовъ,  несколько  придя  въ  себя,  и  увидавъ 
ее  возл1>  своей  постсш,  сказалъ  ей:  „Тётя,  чт5  ты  пла- 
чешь? —  тому,  что  я  умереть  долженъ?  Да  разв^  ты  не 
знаешь,  что  любовь  си.тьи1Ье  смерти?...  Смерть!  Смерть, 
гд^  жало  твое?  Не  плакать — а  радоваться  должно — такъ 
же,  какъ  и  я  радуюсь".... 

И  опять  на  лиц'^  умирающаго  зас1яла  та  блаженная 
улыбка,  отъ  которой  такъ  жутко  становилось  б'Ьдной  ста> 
рух4. 

Бухныь.  — 0|тябрь,  1882. 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я 

ВЪ   ПРОЗ*. 


Отъ  РЕДАКцш  „В*стппкА  Европы". 

Иванъ  Серг^евичъ  Тургеневъ,  уступая  нашей  просьбе, 
далъ  намъ  свое  соглас1е  под-кшться  съ  читате.1ями  жлфнала 
теперь  же,  не  откладывая,  —  гЬмн  мпмолетнымп  зам^Ьт- 
ками,  мыслями,  образами,  которые  отмкчались  у  него  на 
лнсткахъ,  подъ  гЬмъ  и.ти  другемъ  воечатл']^н1емъ  текущей 
жизни,  какъ  его  личной,  такъ  и  общественной,  за  посл'^д- 
Н1я  пять  л-Ьтъ  Они  не  нашли  себ-Ь  м-Ьста,  подобно  многпмъ 
другимъ,въ  гЬхъ  уже  законченныхъ  произведен1яхъ  автора, 
которыя  усп-кти  появиться  ВЪ  свктъ,  и  образова.1н  изъ  себя 
цклую  кох.1екщю;  авторъ  выбралъ  изъ  ннхъ  пока  до  пяти- 
десяти отрывковъ. 

Въ  письмк  къ  намъ,  сопровождавшемъ  печатаемые 
нами  теперь  листк».  И.  С.  Тургеневъ  въ  заключение  гово- 
рить: 

....„Пусть  вагаъ  читатель  не  проб-Ьгаетъ  этнхъ  стиха- 
творепгй  въ  прозп,  снодрядъ:  ему,  вероятно,  скучно  ста- 
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нетъ  —  и  книжка  выва.1нтся  у  него  ивъ  рукъ.  Но  пусть 
онъ  читаетъ  ихъ  въ  раздробь:  сегодня  одно,  завтра  дру- 
гое, —  и  которое- ннбудь  изъ  нихъ,  можетъ  быть,  заропигь 
ему  что-нибудь  въ  д^-гау".... 

Листки  не  пм'Ьютъ  общаго  заглавхя;  авторъ  на  обертк'Ь 
назвалъ  ихъ:  8е111Па''  —  стариковсия;  —  но  мы  пред- 
почли невзначай  обронепныя  авторомъ  сюва  въ  вышепри- 
веденномъ  заключешн  его  письма  къ  намъ:  „Стихотворев1я 
въ  проз-Ь",  —  и  печатаемъ  листки  подъ  этимъ  именно,  об- 
щимъ  заглав1емъ.  Оно,  по  нашему  мн-Ьтю,  вполн*]^  выра- 
жаетъ  какъ  источникъ,  изъ  котораго  могли  явиться  подоб- 
ныя  зам1;тки  въ  душ-Ь  писателя,  изв-Ьстпаго  своею  чут- 
костью къ  разпообразнымъ  вопросамъ  жпзпп,  такъ  и  то 
впечатл'Ьп1е,  которое  они  могутъ  произвести  на  читателя, 
„заронивъ  ему  въ  душу"  —  многое.  Это,  дМствите.тьно, — 
стихотворен1я,  несмотря  на  то,  что  они  написаны  въ  проз^^. 
Пом^щаемъ  ихъ — въ  хронологи ческомъ  порядк*,  —  начи- 
ная съ  1878  года. 

М.  С. 

28  октября,  1882  г. 
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1. 

1878Ч)Й  ГОДЪ. 


Деревня. 

11ос1'Ьдн1н  день  шля  м-Ьсяца;  на  тысячу  верстъ  кру- 
гомъ  Росс1я  —  родной  край. 

Ровной  синевой  залито  все  небо;  одно  лишь  об.1ачко  на 
иемъ  —  не  то  п.шветъ,  не  то  таетъ.  Безв'Ьтр1е,  теп.1ынь... 
возд}'хъ —  молоко  парное! 

Жаворонки  звенятъ;  воркуютъ  зобастые  голуби;  молча 
р'Ьютъ  ласточки;  лошади  фыркаютъ  и  жуютъ;  собаки  не 
лаютъ  и  стоять,  смирно  повиливая  хвостами. 

И  дымкомъ-то  пахнетъ,  и  травой  —  и  дёгтемъ  ма.1снь- 
ко  —  и  маленько  кожей.  —  1{онопляиники  уже  вошли  въ 
СН.1У  и  пускаютъ  свой  тяжелый,  но  пр1ятный  духъ. 

Глубок1Й,  во  полопй  оврагъ.  По  бокамъ  въ  н'Ьсколько 
рядовъ  головастыя,  къ  низу  исщепленныя  ракиты.  По  ов- 
рагу б^житъ  ручей;  на  дн-Ь  его  мелк1е  камешки  сювно  дро- 
жать сквозь  св^т.1ую  рябь.  —  Вдали,  на  конц']^-кра']^  земли 
и  неба,  —  синеватая  черта  большой  р^ки. 

Вдоль  оврага  —  но  одной  сторон-]^  опрятные  амбарчнки, 
кл']^тугаки  съ  плотно-закрытыми  дверьми;  по  другой  стороне 
пять-шесть  сосновыхъ  избъ  съ  тесовыми  крышами.  Надь 
каждой  крышей  высок1Й  шесть  скворешпицы;  над!»  каж- 
дымъ  кры.1ечкомъ  вырезной  железный,  крутогривый  ко- 
некъ.  Неровпыя  стекла  окопъ  отливаюгь  цв-Ьтами  радуги. 
Кувшины  съ  букетами  нама.1еваиы  на  ставняхъ.  Псрсдъ 
каацой  юбой  чинно  стоить  исправная  лавочка;  на  завалнп- 

я.  о.  тгргкяшг.— гонг  пи.  23 
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кахъ  кошки  сверну.тись  клубочкомъ,  настороживъ  прозрач- 
ныя  ушки;  за  высоки»  и  порогами  прохладно  темп'Ьюгь  с^ни. 

Я  дежу  у  самаго  края  оврага,  па  разостланной  попон'Ь; 
кругомъ  ц-кзие  вороха  только-что  скошеннаго,  до  истомы 
,\\1пистаго  скаа.  Догадливые  хозяева  ра8броса.1и  с^по  пс- 
редъ  избами:  пусть  еще  немного  посохнетъ  на  припбк-Ь;  а 
тамъ  и  въ  сарай!  То-то  будетъ  спать  на  немъ  с1авно! 

Курчавыя  д']&тск1я  головки  торчать  изъ  каждаго  вороха; 
хохлатыя  курицы  ищутъ  въ  сЬи*  мошек-Ь  да  букашекъ; 
б-Ьлогубый  щенокь  барахтается  въ  спутапныхъ  былинкахъ. 

Русокудрые  парпи  въ  чистыхъ,  низко-подпоясанпыхъ 
рубахахъ,  въ  тяжелыхъ  сапогахъ  съ  оторочкой,  переки- 
дываются бойкими  сювами,  опершись  грудью  на  отпряжен- 
ную тел^Ьгу,  —  зубоска.1ятъ. 

Изъ  окна  выглядываетъ  круглолицая  молодка;  смеется, 
не  то  ихъ  словамъ,  не  то  возн'Ь  ребятъ  въ  наваленномъ 

Другая  молодка  сильными  руками  тащип»  большое  мок- 
рое ведро  изъ  колодца....  Ведро  дрожип.  и  качается  на 
веревке,  роняя  длинныя,  огнистыя  1и1или. 

Передо  мной  стоить  старуха  хозяйка  въ  новой  клет- 
чатой панев^,  въ  новыхъ  котахъ. 

Крупныя,  д}'тыя  бусы  в-ь  три  ряда  обвились  вокруп, 
смуглой,  худой  шеи;  с^Ьдая  голова  повязана  желтымъ  плат- 
комъ  съ  красными  крапинками;  низко  навись  онъ  надъ  по- 
тускневшими глазами. 

Но  приветливо  улыбаются  старческ1е  глаза;  улыбается 
все  морщинистое  лицо.  Чай,  седьмой  десятокъ  доживаетъ 
старуп1ка....  а  и  теперь  еще  видать:  красавица  была  въ 
свое  время! 

Растопыривъ  загор^ые  пальцы  правой  руки,  держитъ 
она  горшокъ  съ  холодпымъ,  псснятымъ  мплокпмь,  прямо 
изъ  пог1)еба;  сгЬнки  1'орп1ка  покрыты  р(»синками,  точи(»би- 
серомъ.  На  ладони  л^вой  руки  старушка  подносить  мн^ 
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ба1ьшой  ломоть  еще  теплаго  хл^ба.  —  , Кушай,  молъ,  на 
здоровье,  за^аж^й  гость!* 

1Нтухъ  вдругъ  вакричалъ  и  х.10потливо  захлопалъ 
крыльями;  ему  въ  отв^Ьгь,  не  сп'Ьша,  промычалъ  запертой 
те.1енокъ. 

—  „Ай  да  овесъ!"  слышнтся  голось  моего  кучера.... 
О,  довольство,   покой,    избытокъ  русской,  вольной  де- 
ревни! О,  тишь  и  благодать! 

И  думается  ми*:  къ  чему  намъ  тутъ  и  крестъ  на  ку- 
иол*  Святой  Соф1и  въ  Царь-Град^Ь,  и  все,  чего  такъ  до-, 
бнваемся  мы,  городск1е  люди? 

Феарыь,  1878. 

Разговоръ. 

«Нм  иа  Юнгфрау,  ни  на  Фянстерааргорн^ 
еще  не  бывало  пелогЬ'1еско&  ноги!> 

Вершимы  Альпъ....  Ц-кчая  ц'Ьпь  крутыхъ  уступовъ.... 
Самая  сердцевина  горъ. 

Надъ  горами  блкдно-зашное,  св^Ьтлое,  н-Ьмое  небо, 
('ильный,  ЖССТК1Й  морозъ;  твердый,  искристый  сн'Ьт»;  изъ- 
подь  сн-Ьгу  торчать  суровыя  глыбы  об.-1еден'Ь.1ЫХЪ,  обв1;- 
тренныхъ  скалъ. 

ДвЬ  громады,  два  великана  вздымаются  по  об-Ьимъ  сто- 
ронамъ  небосклона:  Юнгфрау  и  Фипстерааргорнъ. 

И  говорить  Юнгфрау  сосуду:  —  Что  скажешь  новаго? 
теб*  видн'Ьй.  —  Что  тамъ,  внизу? 

Проходить    н^^колько    тысячъ    л-Ьтъ:  одна  минута.  И 
|рохочетъ  в-ь  отв^Ьть  Фипстерааргорнъ:  —  С|п«>тт1я  об- 
лак;1  застилають  землю....  Погоди! 
II      Проходятъ  еще  тысячел'Ьт1я:  одна  минута. 

—  Ну,  а  теперь?  —  спрашиваетъ  Юнгфрау. 
||^  Теперь  вижу;  тамъ,  внизу,  все  то  же:  пестро,  мелко. 

ежн^ютъ;    черн-Ьють  жЬса]  сЬр^ютъ  груды  скучен- 
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ныхъ  камней.  Около  нихъ  все  еще  копошак  я  ко.мики, 
знаешь,  гЬ  двупожки,  чтб  еще  пн  ралу  не  мш.ш  (к-квер- 
иить  пи  тебя,  ни  меня. 

—  Люди? 

—  Да;  люди. 

Проходятъ  тысячи  л'Ьп,:  одна  минута. 

—  Ну,  а  теперь?  —  спраишваеп.  Юнгфрау. 

—  1{акъ  будто  меньше  видать  ко.^явокъ,  —  гремитъ 
'1ч1пстерааргорнъ:  —  ясн-Ье  стало  внизу;  съузились  воды; 
пор'Ьд'Ь.чн  л*Ьса. 

Проп1лп  еще  тысячи  л-Ьтъ:  одна  минута. 

—  Что  ты  видишь?  —  говорить  Юнгфрау. 

—  Около  насъ,  вблизи,  словно  прочистилось,  —  отв*- 
чаетъ  Финстерааргорнъ;  —  ну,  а  тамъ,  вда.1и,  по  долинамъ 
есть  еще  пятна,  и  шевелится  что-то. 

—  А  теперь?  —  спрашиваегь  Юнгфрау,  спустя  друпя 
тысячи  л-Ьтъ  —  одну  минуту. 

—  Теперь  хорошо,  —  отв-Ьчаетъ  Финстерааргорнъ,  — 
опрятно  стало  везд-Ь,  б-кю  совсЬмъ,  куда  ни  глянь...  Везд* 
папгь  сн-Ьгъ,  ровный  сн^Ьгь,  и  ледъ.  Застыло  все.  Хорошо 
теперь,  спокойно. 

—  Хорошо,  —  промолвила  Юнгфрау.  —  Однако,  до- 
иольно  мы  сь  тобой  поболта.1и,  старикъ.  Пора  вздремнуть. 

—  Пора! 

Спять  громадныя  горы;  спить  зеленое,  светлое  небо 
надъ  навсегда  замолкшей  8ем.1ей. 

Февраль,  1878. 

Старуха. 

Я    ШСЛЬ   по   широкому  ПОЛЮ,   одипь. 

и  вдругъ  мн*]^  почудились  легк1е,  осто^южные  шага  за 
моей  спиною....  Кто-то  шель  по  моему  сл-Ьд}'. 

Я  оглянулся— и  увидалъ  маленькую,  сгорб-ченную  ста- 
рушку, всю  закутанную  въ  с^рыя  лохмотья.  Липо  старушка 
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одно  видн'&лось  изъ-подъ  нихъ:  жежтое,  морщинистое,  во- 
строносое, беззубое  лицо. 

Я  подоше.1ъ  къ  ней....  Она  остановилась. 

—  Кто  ты?  Чего  теб"!!  нужно?  Ты  нищая?  Ждспгь  ми- 
лостыни? 

Старушка  не  ответила.  Я  нак.10нился  къ  пей  и  зам^тилъ, 
что  оба  глаза  у  ней  были  .частланы  полупрозрачной,  б1>лова- 
той  перепонкой  или  плевой,  какая  бываетьу  иныхъ  птнцъ: 
ои^  защнщаютъ  ею  свои  глаза  отъ  стишкомъ  яркаго  св^та. 

Но  у  старушки  та  плева  не  двига.1ась  и  не  открыва.1а 
з^Ьницъ....  изъ  чего  я  заключилъ,  что  она  стЬпая. 

—  Хочешь  милостыни?  —  повторилъ  я  свой  вопрось.  — 
Зач'Ьмъ  ты  идешь  за  мною?  —  Но  старушка  по-прежнему 
не  отв'Ьча.1а,  а  только  съежилась  чуть-чуть. 

Я  отвернулся  отъ  нея  и  поше.1ь  своей  дорогой. 
И  вогь,  опять  слышу  я  .за  собою  тЬ  же  легк1е,  мЬрныс, 
словно  крад}щ1еся  П1аги. 

—  Опять  эта  женщина!  —  подума.10сь  мн-Ь;  —  что  она 
ко  мн'Ь  приста.1а?  —  Но  я  тутъ  же  мысленно  прибавить: 
вероятно,  она  со-слЬпу  сбилась  съ  дороги,  идегь  теперь  по 
слуху  за  моими  шагами,  чтобы  вм-ЬстЬ  со  мнон)  выдти  т. 
жилое  м1>сто.  Да,  да;  это  такъ. 

Но  странное  безпокойство  понемногу  овладкю  моими 
МЫС1ЯМИ:  мн-Ь  нача.1о  казаться,  что  эта  старушка  не  идегь 
только  за  мною,  но  что  она  паправ.1яетъ  меня,  что  она  меня 
толкаегь  то  направо,  то  на.1'Ьво,  и  что  я  невольно  пови- 
нуюсь ей. 

Однако,  я  продолжаю  идти....  но  вотъ,  впереди,  на  самой 
мгк'й  дорогЬ,  что-то  черн-Ьегь  и  пшрится....  какая-то  яма.... 
, Могила!"  сверкнуло  у  меня  в-ь  голов^^.  —  Вогь  куда  она 
толкаегь  меня! 

Я  круто  поворачиваю  назадъ.  Старуха  опять  передо 
мною....  но  она  ииди'гь!  Она  смотригь  на  меня  большими, 
ЗЛЫМИ,  :иов'1;п|,ими  !.1а:и1ми....  глазами  миишм!  111ицы....Я 
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надвигаюсь  къ  ея  лицу,  къ  ея  главамъ....  Опять  та  же  ту- 
склая плева,  хоть  же  сл']^пой  и  тупой  обликъ 

,Ахъ!  думаю  я....  эта  старуха  —  моя  судьба.  Та  судьба, 
отъ  которой  не  уйти  человеку!" 

„Не  уйти!  не  уйти!  —  Чтб  за  сумасшеств1е Надо  по- 
пытаться". И  я  бросаюсь  въ  сторону,  по  другому  наирав- 
лешю. 

Я  иду  проворно....  Но  легк1е  шагн  по  прежнему  шеле- 
стятъ  за  мною,  близко,  близко....  И  впереди  опять  теив-Ьеть 
яма. 

Я  опять  поворачиваю  въ  другую  сторону....  И  опять 
тогь  же  шелестъ  сзади,  и  то  же  грозное  пятно  впереди. 

И  куда  я  ни  мечусь,  какъ  заяцъ  на  угонкакъ....  все  то 
же,  то  же! 

—  Стой!  думаю  я.  —  Обману-жъ  я  ее!  Не  пойду  я  ни- 
куда! —  и  я  мгповенно  сажусь  на  землю. 

Старуха  стоить  позади,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня.  — 
Я  ея  не  слышу,  но  я  чувствую,  что  она  тугь. 

И  вдругъ  я  вижу:  то  пятно,  что  черн'кю  вдали,  плы- 
ветъ,  ползетъ  само  ко  мн1Ы 

1>оже!  Я  оглядываюсь  назадъ....  Старуха  смотритъ 
прямо  на  меня  —  и  беззубый  ротъ  скривленъ усмешкой... 

—  Не  уйдеи1ь! 

Февраль,  1878. 

Собака. 

Насъ  двое  въ  комнагк:  собака  моя  и  я....  На  двор^ 
воетъ  страшная  буря. 

Собака  сидигь  передо  мною  —  н  смотригь  ынЬ  прямо 
въ  глава. 

И  я  тоже  гляжу  ей  въ  глаза. 

Она  словно  хочетъ  сказать  мн'Ь  что-то.  Она  н'Ьмая,  она 
бевъ  словъ,  она  сама  себя  не  понимаеп.  -  но  я  ее  ао- 
виман». 
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Я  понимаю,  что  въ  это  мгиовеиье  и  въ  ней,  и  во  мн'Ь 
жнветъ  одно  и  то  же  чувство,  что  между  нами  н-Ьтъ  ника- 
кой разницы.  Мы  тожественны;  въ  каждомъ  изъ  насъ  го- 
ритъ  и  светится  тотъ  же  Т1юпетный  огонекъ. 

Смерть  на.1етитъ,  махнетъ  своимъ  холоднымъ,  широ- 
кимъ  крыломъ 

—  И  копецъ! 

Кто  потомъ  разберетъ,  какой  именно  в-ь  каждомъ  изъ 
насъ  гор-Ьдъ  огонекъ? 

Н-Ьтъ!  это  не  животное  и  не  челов4къ  м-Ьняются  взгля- 
дами.... 

Это  дв-Ь  пары  одинаковыхъ  глазъ  устремлены  другъ 
на  друга. 

И  въ  каждой  изъ  этихъ  паръ,  въ  животномъ  и  въ  че- 
.юв^Ьк*,  —  одна  и  та  же  жизнь  жмется  пугливо  къ  другой. 

Феврадь,  1878. 

Соперяикъ. 

У  меня  былъ  товарищъ-соперпикъ;  не  по  заият1ямъ, 
не  по  с1ужб'Ь  или  любви;  но  наши  вожф-Ьпхя  пи  въ  чемъ  не 
сходились,  и  ВСЯК1Й  разъ,  когда  мы  встр-Ьчались,  —  между 
нами  возникали  нескончаемые  споры. 

Мы  спорили  обо  1»сёмъ:  объ  искусств*,  о  релипи,  о 
наук-Ь,  о  земной  и  загробной  —  особенно  о  загробной  жизни. 

Оиъ  былъ  человЬкъ  в1>рую1Ц1Й  и  восторженный.  Од- 
нажды онъ  сказалъ  мн*:  „Ты  надо  всЬмъ  см-Ьешься;  но 
ес.1и  я  умру  прежде  тебя,  то  я  явлюсь  къ  теб4  съ  того 
св11та....  Увидимъ,  :тсм'Ьешься  ли  ты  тогда?" 

И  оиъ,  точно,  умеръ  прежде  меня,  в-ь  молодыхъ  л*- 
тахъ  еще  бу^гучи;  но  прошли  года  —  и  я  позабылъ  об^ь  его 
об'|}и^ан1и  —  объ  его  угроз*. 

Рааъ,  ночью,  я  лежалъ  въ  постели —  и  не  могъ,  да  и 
не  хогЬлъ  заснуть. 


ЗвО]  поюств  в  РАаСХ.1Ш. 

Въ  комнате  не  было  ни  темно,  ни  сиГ1  1  >:  я  принялся 

ГЛЯД-ЬТБ   въ  СЬДОЙ    11<>.1>  М|»;ип.. 

И  вдругъ  мн!  иичуди.кх!..  чю  м(>жду  диухъ  окоиъ 
стоить  мой  соперникъ —  и  шхп,  и  ш-чальпо  кача(!Т1.  сверху 
нннзъ  головою. 

я  не  испугался  —  даже  не  удивился.,  и*»,  приподняв- 
шись стегка  и  оперишсь  на  локоть,  сталь  сии'  11|)11('тальн'Ье 
гляд']^ть  на  неожиданно  появившуюся  фигуру. 

Тотъ  продолжалъ  качать  головою. 

—  Что?  —  промолви  ль  я,  наконецъ.  —  Ты  торже- 
ствуешь? или  жалеешь?  —  Что  это:  п))одосторежен1е  или 
упрекъ?...  Или  ты  31Н'Ь  хочешь  дать  по11ят1>,  что  ты  быль 
неправъ?  чк»  мы  оба  неправы?  Чтб  Т1.1  11(11ыт1лиае111ь'.'' 
Муки  ли  ада?  Блаженство  ли  рая?  Промолви  хоть  слово! 

Но  мой  соперник!,  мс  плщп.  ни  одипаго  звука  —  и 
только  по-прежнему  печально  и  но1:(>рно  качал  ь  головою — 
сверху  впииь. 

Я  засм-Ьялся....  онь  исчезъ. 

Февраль,  1878. 

Нипцй. 

я  проходилъ  по  улиц! . ...  меня  останоииль  пиний,  дрях- 
лый старик'ь. 

Бостиепные,  слезливые  глаза,  погинГ.и.ич  гуоы,  ниф- 
шавыя  лохмотья,  нечистыя  раны....  О,  какь  безобразно  об- 
глодала б1;дность  это  несчастное  существо! 

0|п.  нротя1ивал'ь  мн1.  красную,  оиухшую,  грязвую 
руку....  Онь  стоналъ,  онъ  мыча-1ъ  о  помощи. 

Я  сталь  шарить  у  себя  во  всЬхъ  карманахъ....  Ни  ко- 
н1е.п.к^»,  пи  часовъ,  ни  даже  1иатка....  Я  ничего  не  в:*я.1г 
съ  собою. 

.\  Н111Ц1Й  все  ждал1. и  протянутая  (М'о  ))ука  сла/$о  ко- 
лы ха.1ась  и  к^драгивала. 
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Потерянный,  смущенный,  я  кр^пко  пож&гь  эту  гря;{- 
ную,  трепетную  руку....  » Не  взыщи,  брать;  н'Ьть  у  меня 
ничего,  брать". 

Нищ1и  уставилъ  на  меня  свои  во€иа.1енные  глаза;  его 
СИН1Я  губы  усмехнулись  —  и  онъ  въ  свою  очередь  стиснулъ 
мои  ио.\олод'Ьвш1е  пальцы. 

—  Что  же,  брать,  —  прошамка.п.  онъ:  —  и  на  том  ь 
спасибо.  —  Это  тоже  подаян1е,  брать. 

Я  ионя.п>,  что  и  я  получ1Ьть  подаян1е  оть  моего  брата. 

«мрыь,  1878. 

«Услышишь  судъ  глупца".... 

Пушжмнъ. 

„Услышишь  судъ  глупца"....  Ты  всегда  говорилъ  правд}', 
|{е.1ик1й  нашъ  п-Ьведъ;  ты  ска.за.1ь  ее  и  на  этотъ  разъ. 

„Судъ  глупца  и  см-Ьхъ  толпы"....  Кто  не  изв11да.1ъ  и 
того,  и  другого? 

Веб  это  можно  —  и  должно  переносить;  а  кто  въ  си- 
лахъ  —  пусть  презнраеть! 

Но  есть  удары,  которые  больнее  бьютъ  по  самому 
сердц}'...  Челов1;къ  сд'!иа.1Ъ  всё,  что  морь;  работалъ  уси- 
ленно, любовно,  честно....  И  честныя  души  гадливо  отво- 
рачиваются отъ  него;  честныя  лица  загораются  вегодова- 
шемъ  при  его  имени;  „Удались!  Ступай  вонь!"  кричать 
ему  честные,  молодые  голоса.  —  „Ни  ты  намъ  не  нуженъ, 
ни  твой  трудъ.  ты  оскверняешь  наше  жилище  —  ты  нась 
не  знаешь  и  не  понимаешь....  Ты  нашъ  врагъ!" 

Что  тогда  д'Ь.1ать  этому  челов11ку?  Продолжать  тру- 
диться, не  питаться  оправдываться  —  и  даже  не  ждать  бо- 
л-Ье  спрансиливой  оцЬнки. 

Некогда  землепашцы  прок-шн^ии  путешественника,  при- 
несп1аго  нмъ  картофе.1ь,  замену  хл'Ьба,  ежедневную  пин^> 
бЬдняка....  Они  иибива.1н  и:гь  протяиутыхъ  къ  пимъ  рукь 
дра1'оц1»ииый  даръ,  броса.1и  его  и-ь  грязь,  топпьш  йогами . 
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Теперь  они  питаются  имъ  —  и  даже  не  в^даютъ  имени 
своего  благодетеля. 

Пускай!    На    что    имъ  сю  имя?  Онъ,  и  бевьимли-""' 
сиасаегь  ихъ  отъ  голода. 

Будемь  стараться  только  о  томь,  чтобы  мрниосимос 
нами  было  точно  полезною  пнщен. 

Горька  неправая  укоризна  въ  устахъ  .1н>ден,  которыхъ 
лк>бишь....  Но  перенести  можно  и  это.... 

„Бей  меня!  но  выслушай!"  —  говорилъ  аоинск1Й  вождь 
спартанскому. 

„Бей  меня  —  но  будь  здоровъ  и  сытъ!"  —  должны  го- 
1юрить  мы. 

Фекрадк,  1878. 

Довольный  челов'Ькъ. 

По  улицЬ  столицы  мчится  въ  припрыжку  молодой  еще 
челов^къ.  —  Его  движенья  весе.1ы,  бойки;  глаза  С1яютъ, 
ухмыляются  губы,  пр1Ятно  ал-Ьетъ  умиленное  лицо....  Ояъ 
весь  —  довольство  и  радость. 

Чтб  ст.  нимъ  случилось?  Досталось  ли  см)  иасл-Ьдство? 
Повысили  ли  его  чиномь?  Сп-Ьшить  ли  онъ  на  любовное 
свиданье?  Или  просто  —  онъ  хорошо  нозавтракалъ,  —  и 
чувство  здоровья,  чувство  сытой  силы  взыграло  во  всЬхъ 
его  членахъ?  Ужь  не  возложили  ли  на  его  шею  твой  кра- 
сивый осьмиугольный  крестъ,  о,  польск1Й  король  Станн- 
ствъ! 

Н'Ьтъ.  Онъ  сочинилъ  клевету  на  знакомаго,  распростра- 
нилъ  ее  тщательно,  ус1ышалъ  ее,  эту  самую  клевету,  нзъ 
устъ  другого  знакомаго  —  и  сала  ей  почгьрилъ. 

О,  какъ  доволенъ,  какъ  даже  добръ  въ  иту  минуту  этотъ 
мнлый,  многообещающ1й  молодой  челов^къ! 

Февраль,  1878. 
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Житейское  правило. 

—  Бс.1и  вы  же.1аете  хорошенько  насолить  и  даже  по- 
вредить противнику,  говорилъ  мн^  одинъ  старый  прой- 
доха, —  то  упрекайте  его  въ  томъ  самомъ  недостатке  или 
порок']^,  который  вы  за  собою  чувствуете.  —  Негодуйте.... 
и  упрекайте! 

Во-первыхъ  —  это  заставить  другихъ  думать,  что  у 
васъ  этого  порока  н-Ьтъ. 

Во-вторыхъ  —  негодован1е  ваше  можетъ  даже  быть 
искреннимъ....  Вы  можете  воспользоваться  укорами  соб- 
ственной совести. 

Ес.1и  вы,  наприм^Ьръ,  ренегатъ  —  упрекайте  противника 
въ  томъ,  что  у  него  н-Ьгь  уб1Ьжден1Й! 

Ести  вы  сами  лакей  въ  душ-Ь  —  говорите  ему  съ  уко- 
ризной, что  онъ  лакей....  лакей  цивилизац1и,  Европы,  со- 
щалзма! 

—  Можно    даже   сказать:    лакей  безлакейства!  —  за- 

М'ЬТИ.1Ъ  я. 

—  И  ЭТО  можно,  —  подхватилъ  пройдоха. 
Феарадь  1878. 

Конецъ  св^та. 

Сонъ. 

Чудилось  мн-Ь,  что  я  нахожусь  гд-Ь-то  въ  Росс1и,  въ 
глуши,  в-ь  п|юстомъ  де1)евенскомъ  дом*. 

Комната  больи1ая,  низкая,  в-ь  три  окна;  ст^ны  выма- 
заны 64.10Й  краской;  мебели  н^гь.  Передъ  домомъ  голая 
равнина;  постепенно  понижаясь,  уходип.  она  в-ь  да.1ь;  сЬ- 
рое,  одноцв^Ьтнос  небо  висить  надъ  нею,  какъ  пологъ. 

Я  не  одинъ;  че-юв^къ  десять  со  мною  въ  комнагЬ. 
Люди  все  простые,  просто  одетые;  они  ходятъ  вдоль  и  по- 
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перекъ,  молча,  сювно  крадучись.    Они  изб1;гаюгь  другъ 
друга — и,  однако, безпрестанио  меняются  тревожным 
рами. 

Ни  одинъ  не  знаетъ,   зач-Ьмъ   от.    попалъ    В1> 
домъ  и  чт5  за  люди  съ  вимъ?  На  вс-Ьхъ  дицахъ  безпокой- 

ство  и  унылость всЬ  поочередно  подходягь  къ  окнамъ 

и  вииматс.1ьно    оглядываются,    какъ   бы  ожидая    чего-то 

Потомъ  оиять  принимаются  бродить  вдоль  и  поперскъ. 
Межд}'  нами  вертится  небольшого  росту  ма.'гьчикъ;  отъ  вре- 
мени до  времени  онъ  пин^итъ  тонкимъ,  однозвучнымъ  голо- 
сомъ:  „Тятенька,  боюсь!"  —  Ын^  тошно  на  сердц'Ь  отъ 
этого  писку  —  и  я  тоже  начинаю  бояться....  чего?  не  знаю 
самъ.  Только  я  чувствую:  идеп»  и  близится  большая,  боль- 
шая б^эда. 

А  ма.1ьчикъ  н'Ьтъ,  п-Ьп.  —  да  занищитъ.  Ахъ,  к;1кь  бы 

уйти  отсюда!   Какъ  ,\>'шно!  |{акъ  томно!  какъ  тяжаю 

Но  уйти  невозможно. 

Это  небо  — точно  саванъ.  И  в-Ьтра  п-Ьгь....  Умеръ  воз- 
духъ,  чтб-лп? 

Вдругь  .ма.1ьчикъ  подскочилъ  къ  окну  и  :шкрича.1ь  11..м1. 
же  жалобнымъ  голосомъ:  „Гляньте!  гляньте!  земля  пров;!- 
лилась!" 

—  „К^къ?  провалилась?"  —  Точно:  прежде  передъ  до- 
момь  была  равнина  —  а  теперь  онъ  стоить  на  вершин'Ь 
страшной  горы!  —  Небоск-юнъ  упа.1ъ,  ушелъ  внизъ  —  а 
отъ  самаго  дома  спускается  почти  отв^Ьсная,  точно  ра^^ры- 
тая,  черпая  кручь. 

Мы  всЬ  столпились  у  окна....  Ужасъ  .1еденигь  наши 
сердца.  —  „Вогь  оно....  вотъ  оно!"  пюпчегь  мой  сосЬдъ. 

И  вотъ,  вдоль  всей  далекой  земной  грани  зашевелилось 
что-то,  стали  подниматься  и  падать  как1е-то  иебольш1е, 
кругловатые  бугорки. 

,Это  —  мо1)с!''  подумалось  всЪмъ  намь  вь  одно  и  то  же 
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ювеше.  —  я^но  ссйчасъ  насъ  веЬхъ  затопить....  Только 
какъ  же  оно  можегь  рости  и  подниматься  вворхъ?  Па  зту 
кручь?" 

и  однако,  оно  ростетъ,  ростетъ  громадно....  Это  уже 
не  отдельные  бугорки  мечутся  вда-1и....  Одна  сплоп1ная, чу- 
довищная волна  обхватываетъ  весь  кругь  псбоск.1она. 

Она  летитъ,  летитъ  на  насъ!  —  Морознымъ  вихремъ 
несется  она,  крутится  тьмой  кром'Ьшной.  Все  задрожало 
вокругь — а  тамъ,въ  этой  налетаюп^ен  громад^^,  —  и  трескъ, 
и  п)омъ,  и  тысячегортанный,  же.1'кшый  .тай.... 

Га!  Какой  ревъ  и  юй!  Это  земля  завыла  отъ  страха.... 

Конецъ  ей!  Конецъ  всему! 

Ма.1ьчикъ  пискну лъ  еще  разъ....  Я  хогЬ.п.  было  ухва- 
титься за  товарищей  —  но  мы  уже  вс11  раздавлены,  погре- 
бены, потоплены,  унесены  той,  какъ  чернила  черной,  льди- 
стой, грохочущей    волной! 

Темнота....  темнота  вечная! 

Едва  переводя  дыхан1е,  я  проснулся. 
Марть,  1878. 

Шаша. 

Проживая  — много  л-Ьть  тому  на:«дъ  —  в-ь  Петс1>бур1~Ь, 
я,  ВСЯК1Й  разъ,  какъмн"]^  стучалосьнанимать извозчика,  всту- 
па.1ъ  съ  пимъ  ВЪ  беседу. 

Особенно  любилъ  я  беседовать  съ  ночными  извозчи- 
ками, б^Ьдными  подгородными  крестьянами,  прибывавшими 
въ  столицу  съ  окрап1енными  вохрон  саиип1ками  и  плохой 
к.1Ячёнкой — ВЪ  надежд-Ь  и  самимъ  прокормиться,  и  собрать 
на  оброкъ  господамъ. 

Воть,  однажды  нанялъ  я  такого  извозчика....  Парень 
л-Ьтъ  двадцати,  рослый,  статный,  молодсцъ-молодцомъ;  гла.ча 
голубые,  щеки  румяпыя;  русые  волосы  вьн^тся  колечками 
нзъ-подъ    надвинутой    па    самыя   брови  заплатаипой  ша- 
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попькн.  —  и  к^къ  то.тько  тикзъ  :»тптг  ргшный  армячишка 
на  :»ти  б()гат1лргк1я  плечи! 

Одпако.  1;рл(111;мс.  Гюлбородос  лицо  и;{ио:{чика  казалось 
11Сча.1Ы1ымь   и  хмурымъ. 

Разговорюся  я  съ  нимъ.  И  в-ь  голосНЬ  его  слышалась 
11еча.1ь. 

—  Что,  брать?  —  спросил  1.  я  (ю.  (Пчгк»  1ы  не 
веселъ?  Али  горе  есть  какое? 

Парень  не  тотчасъ  ()тв1}чалъ  мн-Ь. 

—  Есть,  барин'ь,  есть,  —  промолвил ь  онь  паконсцъ.  — 
Да  н  такое,  что  лучше  бьт.  по  надо.  Жопа  у  меня  померла. 

—  Ты  ее  любилъ....   /Ь"сиу-то  сною.' 

Парень  не  обернулся  ко  мн*;  только  гаюву  пик  кипи  I. 
немного. 

—  Любилъ.  баринъ.  Восьмой  м^^яцъ  пошелъ.  ..  а  п(> 
могу  аабыт!..  I  шисеть  мнЬ  сердце....  да  и  ну!  II  п.  чон» 
ей  било  помирать-то?  Молодая!  здоровая!....  Въ  ед инь  день 
холера  нор^ипила. 

—  И  добрая  она  была  у  тебя? 

—  Ахъ,  барипъ!  —  тяжело  вздохнулъ  б'^^днякъ.  —  И 
какъ  же  дружно  мы  иси.ш  съней!  Г)езъм(пя  <  1;<1пча.1ась.  Я 
какъ  у8на.1ъ  зд-Ьсь,  что  ее,  аначт!,  \ же  похоронили, — 
сейчас!.  1:1.  1,г|»еипю  посп'Ьптиль,  до.мп11.  11р1|.хи.м.  а  \;к1. 
аа-П(»л11<1Ч1.  с\:\.\п.  Р»(пполь  я  кь  сеСг],  |;|,  п.ап ,  остаиовился 
по  ({'{Х'дк  1.,и  |о1'.ор1о  так1.-то  т11.\(»\опько; ^ Мапш!  а  Маша!" 
Только  сверчокъ  треии1ть.  —  Наплакал  I.  я  тутотка,  сЬлъ 
на  избяной  ПОЛЬ — да  ладонью  п«>  »м  ||  к;1К1  хлопну'  — 
Ненасытная, говорю,  утроба!... Сожр*и1а  па  ее.  (  илс|»11-;къ 
II  меня!  —  ЛхЬ;   Мапга! 

—  Мапш!  —  прибавиль  онь  внезапно  упавп1имь  голо- 
спмг.  I!  п.'  1;|.1пу(л;а;?  и  ;|.  рукь  веревочныхъ  возжей,  онь 
мыдави.1Ъ  рукаппцеп  пл.  1ла;:1.  глолу,  стряхнул ь  ео.  сбро- 
силъ  въ  сторону,  повель  плечами  и  у:кь  оильше  не  про- 
пзвесъ  ни  слова. 


I 


СТЯХОТВОРКШЯ   ВЪ  ПРОВ^. 

Слезая  съ  саней,  я  далъ  ему  лншн1Й  пяти-а.1тыяяы&.  — 
Ое^ь  П0К.10Н11ЛСЯ  мп^  низбхонько,  взявшись  ()б']^нми  руками 
1&  шапку — и  по1ие.1ся  шажкомъ  по  сн'Ьжной  скатерти  пу- 
стынной улицы,  за.1ито&  сЬдымъ  туманомъ  январьскаго 
мороза. 

Ажрйл,  1878. 

Дуракъ. 

Жиль-быль  на  св^т-к  д\ракь. 

Долпиз  время  онъ  жиль  прн11'1^ваюч11;  но  понемногу 
стали  доходить  до  него  слухи,  что  онъ  всюду  слыветъ  за 
безмозглаго  пошлеца. 

Смутился  дуракъ  и  пачалъ  печалиться  о  томъ,  какъ  бы 
прекратить  гЬ  непр1ятные  слухи? 

Внезапная  мыс.1ь  озарила,  наконецъ,  его  темный  умиш- 
ко.... И  онъ,  ни  ма.10  не  медля,  гфивелъ  ее  в'ь  исполнеше. 

Встретился  ему  на  улиц*  знакомый  —  и  принялся  хва- 
лить и-зв-Ьстнаго  живописца 

—  Помилуйте!  —  воск.1Икнулъ  д}ракъ.  —  Живописецъ 
этотъ  давно  сданъ  въ  архивъ....  Вы  с>того  не  знаете? — Я 
отъ  васъ  этого  не  ожидалъ....  Вы  —  отсталый  челов^къ. 

Знакомый  испугался  —  и  тотчасъ  согласился  съ  дура- 
комъ. 

—  Какую  прекрасную  книгу  я  прочелъ  сегодня!  —  го- 
ворилъ  ему  другой  знакомый. 

—  Помилуйте!  —  воскликнулъ  дуракъ.  —  Какъ  вамъ 
не  стыдно?  Никуда  эта  книга  не  годится;  вс*  на  нее  давно 
махнули  рукон>.  —  Вы  этого  не  знаете?  —  Вы  —  отсталый 
челов^къ. 

И  этотъ  знакомый  испугался —  и  согласился  съ  дура- 
коиъ. 

—  Чтб  за  чудесный  че.10в*къ  мой  другъ  N.  Н.!  —  го- 
ворилъ  дураку  трепй  знакомый  — Вотъ  истинно  благород- 
ное существо! 
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— Помилуйте!  —  воскликнулъ  д\ракъ.  —  N.  N.  заве- 
домый аолдецъ!  Родню  всн)  огрйСтлъ.  Кто-жъ  этого  не 
знаеть?  Вы  —  отсталый  челов-Ьк'!»! 

Тр€Т1Й  знакомый  тоже  испугался  и  («ммк ц.юя  съ  ду- 
ракомъ,  отступился  отъ  друга.  И  кого  бы,  чтй  бы  ни  хвл- 
лили  при  ,\урак'Ь  —  у  него  на  все  была  одна  отповедь. 

Разв^^  иногда  прибавить  съ  укоризной:  —  А  вы  все 
еще  верите  въ  авторитеты? 

„Злюкъ!  Же.1чевикъ!"  начинали  толковать  о  дурак'Ь 
его  знакомые.  —  „Но  какая  го.1ова!" 

„И  какой  языкъ!"  —  ирибав.1яли  друпе.  —  ,,0,  да  онъ 
талантъ!" 

Кончилось  г1мъ,  что  издатель  одной  газеты  предло- 
жилъ  дураку  :м1вЬды1«1ть  у  него  критическим!.  отд-Ьломъ. 

И  д}'ракъ  сталъ  критиковать  все  и  всЬхъ,  нигк'шкм  не 
М'Ьняя  манеры  своей,  ни  своихъ  восклицан1Й. 

Теперь  онъ,  кричавш1й  нЬкогда  противъ  авторите- 
товъ,  —  самъ  авторитет!.,  —  а  юноши  передъ  нимъ  благо- 
гов-Ьють  —  и  боятся  его. 

Да  и  какъ  имъ  быть,  бЬдпымъ  юношамъ?  —  Хоть  и 
не  сл^дуеть  —  вообще  говоря  —  благоговеть....  но  тутъ, 
поди,  не  возблагогов^й — въ  отсталые  люди  попадешь! 

Житье  дуракамъ  между  трусами. 

Апр%ль.  1878. 

Восточная  легенда. 

Кто  въ  Багдаде  не  знаеть  вс1ик<1го  ,1,ж1аф«{)ара,  со.1нца 
вселенной? 

Однажды  —  много  л^ть  тому  назадъ  —  онъ  былъ  еще 
юношей,  —  прогуливался  Дж^аф<^арь  ш.  ок|)сстносци[ъ 
Багдада. 

Вдруш»  до  слуха  его  долегЬлъ  хриплый  крнкъ:  кто-то 
отчаянно  взывалъ  о  помощи. 
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Дж1аффаръ  отличался  между  своими  све^ютниками  йла- 
горазум1емъ  н  обдуманностью;  но  сердце  у  него  било  жа- 
лостливое —  и  онъ  надеялся  на  свою  силу. 

Онъ  побЬжалъ  на  крикъ  и  увид'Ь.1ъ  дрях.1аго  старика, 
притиснутаго  къ  городской  сгЬнЬ  двумя  разбойниками,  ко- 
торые его  грабили. 

Джхаффаръ  выхватилъ  свою  саблю  и  иаиалъ  на  зло- 
Д'Ьевъ:  одного  уби.1ъ,  другого  прогналь. 

Освобожденный  старецъ  па.1ъ  къ  ногамъ  своего  изба- 
вителя и,облобызавъ  край  его  одежды,  воск.1  и кнулъ:  „Храб- 
рый юноша,  твое  великоду1ше  не  останется  безъ  награды. 
На  видь  я  —  убог1й  нищ1й;  но  только  на  видъ.  Я  че.1ов^къ 
не  простой. — Приходи  завтра,  ранни мъ  утромъ,  на  главный 
ба.'^аръ;  я  буд\'  ждать  тебя  у  фонтана  —  н  ты  убедиться 
въ  справедливости  моихъ  словъ". 

Дж1а(}н|)аръ  подумалъ:  „На  видъ  чсюв^къ  этоть  нппии, 
точно;  однако  —  всяко  бываетъ.  Отчего  не  нопытаться?** — 
и  отв*чалъ:  „хорошо,  отецъ  мой,  приду". 

Старикъ  взгляну.1ъ  ему  въ  г.1а8а  —  и  удалился. 

На  другое  утро,  чуть  забрезжилъ  скЬтъ,  Дж1аффаръ 
отправился  на  базаръ.  Старикъ  уже  ожидалъ  его,  облоко- 
тясь  на  мраморную  чашу  фонтана. 

Молча  взялъ  онъ  Джмаффара  за  руку  и  нрнвелъ  его 
въ  небольшой  садъ,  со  всЬхъ  сторовъ  окруженный  высо- 
кими стЬнами. 

По  самой  середнн-Ь  утого  сада,  па  г^еленой  лужайкЬ, 
росло  дерево  необычайнаго  вида. 

Оно  походило  на  кипарисъ;  татько  листва  на  немъ  была 
о  цв*та. 

Грн  1иода  —  три  яблока  —  висЬло  ва  тонкихъ,  къ  верху 
загнутыхъ  в-Ьткахъ:  —  одно,  средней  ве.1ичи11ы,  продолго- 
1'лтое,  молочно-б'Ьлое;  другое,  большое,  круглое,  ярко-крас- 
ное; третье  маленькое,  сморщенное,  желтоватое. 

Все  дерево  слабо  шум'кю,  хоть  и  не  было  иЬгрл.  Оно 

ш.  с.  пгпшшаъ.—гоиъ  пи,  2А 
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звен'Ьдо  тонко  и  жалобно,  словно  стеклянное;  калл.ки  ь.  оно 
чувствовало  ириближен1е  Дж1аффара. 

„Юноша!"  — промолвилъ старецъ.  —  „Сорви  любой  ивъ 
этихъ  плодовъ  и  знай:  сорвешь  н  съ'Ьшь  б'Ьлый  —  будешь 
умиЬе  всЬхъ  людей;  сорвешь  и  съ']^шь  краснм1(  —  будешь 
бо1агь,  какъ  еврей  Ротшильдъ;  сорвешь  и  съ-Ьшь  желтый — 
б|удешь  нравиться  старымъ  женщинамъ.  Р'Ьшайся!...  иве 
м'Ьшкай.  Черезъ  часъ  н  плоды  завянуть,  и  само  дерево 
уйдетъ  въ  н-Ьмую  глубь  земли!" 

Дж1аффаръ  понурилъ  голову  —  и  задумался.  —  „Какъ 
тутъ  поступить?"  —  произнесъ  онъ  въ  полголоса,  какъ  бы 
разсуждая  самъ  съ  собою.  —  „Сд-Ьлаешься  слишкомъ  ум- 
нымъ  —  пожалуй,  жить  не  захочется;  сд'Ьлаеи1Ься  богаче 
вс^Ьхъ  людей  —  будутъ  всЬ  теб-Ь  завидовать;  лучию  же  я 
сорву  и  съ^мъ  третье,  сморщенное  яблоко!" 

Онъ  такъ  и  поступилъ;  а  старецъ  засм'Ьялся  безаубымъ 
см'Ьхомъ  и  промолвилъ:  „О,  мудр']^йшш  юноша!  Ты  избралъ 
благую  часть!  —  На  что  теб1;  б-кюс  яблоко?  Ты  и  такь 
умн-Ье  Соломона. — Красное  яблоко  также  тебЬ  не  нужно. . . . 
И  безь  него  ты  будешь  богатъ.  Только  богатству  твоему 
никто  завидовать  не  станстъ". 

—  „Пов-Ьдай  мн-Ь,  старецъ",  —  промолвилъ,  встрепе- 
нувшись, Дж1ш|>фаръ:  „гдЬ  жнвсп»  иочтснпая  мать  нашего 
богоспасаемаго  ха.1ифа?" 

Старикъ  поклонился  до  лем-ти  —  и  указалъ  юнош*!  до- 
рогу. 

Кто  В1>  Багдад*]^  не  ииин.  солнца  вс&юннои,  ьеликаго, 
знаменитаго  Дяиаффара? 

Апрйдь,  1878. 

Два  четверооппшя. 

Существовалъ  нЬкогда  городъ,  жители  котораго  до- 
того  страстно  любили  поэз1ю,  что  ес.1н  проходило  н'Ьсколько 
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нед'ки»  и  не  появлялось  новыхь  прекрасныхъ  стяховъ  — 
они  счита.1и  такой  1Юдтическ1Й  неурожай  общественным  ь 
б'Ьдств1емъ. 

Они  над-Ьвали  тогда  свои  худш1я  одежды,  посыикш  пеп- 
ломъ  головы  —  и,  собираясь  татами  на  площадяхъ,  про- 
лива.1и  сюзы,  горько  роптали  па  музу,  покинувшую  ихъ. 

Въ  одинъ  подобный  злополучный  день  молодой  поэтъ 
ЮыШ  появился  на  площади,  переполненной  скорб'1^вшимъ 
народомъ. 

Проворными  шагами  взобрался  онъ  на  особенно-уст- 
роенный амвонъ — и  пода.1ъ  зпакъ,  что  же.1аетъ  произнести 
стихотворен1е. 

Ликторы  тотчасъ  замахали  жезлами.  „Молчан1е!  вни- 
маше!"  зычно  возопили  они  —  и  толпа  затихла,  выжидая. 

„Друзья!  Товарищи!"  —  нача.1ъ  Юн1й  громкимъ,  ноне 
совс^Ьмъ  тверды  мъ  голос  омъ: 

■Друам!  Товарщн!  .Тюбатеди  стнхогь! 
Помовникн  всего,  что  стройно  ■  краснво! 
Да  не  смуа1аетъ  васъ  мгновенье  груств  темной! 
Ыридеть  жедавний  мать....  в  св1тъ  разскегь  тьму». 

Юн1Й  умолкъ....  а  въ  ответь  ему,  со  всЬхъ  концовъ 
площади,  поднялся  гамъ,  свистъ,  хохотъ. 

ВсЬ  обращенныя  къ  нему  лица  пылали  негодовашемъ, 
вс-Ь  глаза  сверкали  злобой,  всЬруки  поднимались, угрожали, 
сжимались  въ  кулаки. 

яЧ4мъ  вздума.1ъ  удивить!"  -- рев-Ьди  сердитые  голоса. 
„Долой  съ  амвона  бездарнаго  риемоплета!  Вонъ  дурака! 
Гшиыми  яблоками,  тухлыми  яйцами  шута  гороховаго!  По- 
дайте камней!  1Самией  сюда!". 

Кубаремъ  скатился  сь  амвона  Юи1й....  но  оиъ  еще  не 
усп'Ьлъ  ириб1)жать  к-ь  себ*  домой,  —  какъ  до  слуха  его  до- 
легкш  раскаты  восторженных  ь  рукоплескан1Й,  хвалебиыхъ 

Ж)»ГЛаС0ВЪ  и    КЛИК0В1.. 
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Испошепиын  недоуменья,  стараясь,  однако,  (к  омш. 
за1гЬченвымъ  (ибо  опасно  разд{)ажатьаа.1югЬви1а1оаь'1»ря) — 
возвратился  ЮнШ  на  площадь. 

И  что  же  онъ  увид&1Ъ? 

Высоко  надъ  толпою,  надъ  ея  плечами,  стоялъ  на  зо- 
лотом'ь  плоскомъ  и\\\тЬ,  облеченный  пурпурной  хламидой, 
съ  лавровымъ  в^цкомъ  на  взвившихся  кудряхъ,  стоялъ  его 
соперникъ,  молодой  поэгь  Юл1Й....  А  народъ  вопилъ  кру- 
гомъ:  „Слава!  Слава!  Слава  безсмертному  Юл1ю!  Онъ  угЬ- 
шилъ  насъ  в'ь  нашей  печали,  в'ь  натемъ  гор'Ь  ве.1икомъ! 
Онъ  подарилъ  насъ  стихами  слаще  мед}*,  звучн*^  кимвала^ 
д}'шисгЬе  розы,  чище  небесной  лазури!  Несите  его  съ  тор- 
жествомъ,  обдавайте  его  вдохновенную  голову  мягкой  вол- 
ной вим1ама,  прохлаждайте  его  чаю  м-Ьрнымъ  колебанхемъ 
па.1ьмовыхъ  в'Ьтвей,  расточайте  у  ногъ  его  вс4  благовон1Я 
арав1йскихъ  мирръ!  Слава!" 

Юши  приблизился  къ  одному  изъ  славословящихь.  — 
11ов1^дай  мн*]^,  о,  мой  согражданинъ!  какими  стихами  осча- 
стливилъ  васъ  Ю.ий?  —  Увы!  меня  не  было  на  площади, 
когда  онъ  произнесъ  ихъ!  Повтори  ихъ,  если  ты  ихъ  за- 
помнилъ,  сд'ктй  милость! 

—  „Так1е  стихи  —  да  не  запомнить?"  ретиво  отв1;т- 
ствовалъ  вопрошенный.  —  „За  кого-жъ  ты  меня  прини- 
маешь? Слушай  —  и  ликуй,  ликуй  вм'к;гЬ  съ  нами!" 

„Любители    стнховъ!"  —  такъ    нача.1ъ    божественный 

ЮЛ1Й.... 

«Лобктедм  стЕхо»ъ1  Томршщ!  друам! 
Поионвнкш  мего,  что  стройно,  заучно,  ийхно! 
Да  не  сшутмлп  васг  игяомпм  скорба  тсжжой! 
Жедаппий  мт  ориегъ  —  н  день  прогонагь  вочь1» 

— -  „Каково?" 

—  Помилуй!  —  возопилъ  Юшй  —  да  это  мои  стихи! — 
Юл1Й,   должно    быть,  находился  въ  толи1},  когда  я  про- 
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изнссъ  ихъ  —  онъ  усдышалъ  и  повторндъ  ихъ,  едва  нз1г1- 
нивъ — я  ужъ,  конечно,  не  къ  лучшему, — н'1ско.1ько  выра- 
жен1Й! 

—  „Ага!  Теперь  я  узнаю  тебя....  Ты  Юн1й",  — вовра- 
зилъ,  насупивъ  брови,  остановленный  имъ  гражданинъ.  — 
яЗавнстникъ  или  глупецъ!...  вообрази  только  одно,  несча- 
стный! У  Юл1я  какъ  возвышенно  сказано:  „И  день  проро- 
нить ночь!..."  А  у  тебя — чепуха  какая-то:  „И  свФть  раз- 
сЬегь  тьму!?" — Какой св4тъ?!  Какую  тьму?!" 

—  Да  разв*  это  не  все  едино....— началъ  было  Юшй.... 

—  я  Прибавь  еще  слово,  перебилъ  его  гражданинъ  — 
я  крикну  народу....  и  онъ  тебя  растерзаетъ!" 

Юшй  б.1агоразумно  умолкъ,  а  слышавппй  его  разго- 
воръ  съ  гражданиномъ  седовласый  старецъ  иодои1елъ  къ 
б^^дному  поэту  и,  положи  ВЪ  ему  руку  на  плечо,  промол- 
вилъ: 

—  „Юн1й!  Ты  ска;1алъ  свое — да  не  вд  время;  а  тотъ 
не  свое  сказа.1ъ  —  да  во  время.  —  Сл'Ьдовательно,  онъ 
правь  —  а  теб*  остаются  ут*шен1я  собственной  твоей  со- 
вести". 

Но  пока  сов^Ьсть  —  какъ  могла  и  какъ  ум^Ь.1а....  до- 
вольно плохо,  правду  сказать — угЬшала  прижавшагося  къ 
сторонк'Ь  Юн1Я — вдали,  среди  грома  и  плеска  ликоватй, 
въ  золотой  ПЫ.1И  всепоб1^днаго  солнца,  блистая  пурпуромъ, 
темн'1>я  лавромъ  сквозь  волнистыя  струи  обильнаго  еим1ама, 
съ  величественной  медленностью,  подобно  царю,  шествую- 
щему на  царство,  плавно  двигалась  гордо- вы  прямлен  пая 
<|)игура  Юл1я....  и  ддинныя  в1:твн  пальмъ  поочередно  скло- 
нялись псрсдъ  нимъ,  какъ  бы  выражал  своимъ  тихимъ 
в:{дыманьемъ,  своимъ  покорнымъ  наклономъ  —  то  непре- 
станно возобновлявшееся  обожаше,  которое  переполняло 
сердца  очарованныхъ  имъ  согражданъ! 

Аар4ль,  1878. 
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Воробей. 

я  возвра1ца.1ся  съ  охоты  и  шелъ  по  алле'Ь  сада.  Со- 
бака б^^жала  впереди  меня. 

Вдругъ  она  уменьшила  свои  шаги  и  начала  красться, 
какъ  бы  зачуявъ  передъ  собою  дичь. 

Я  глянулъ  вдоль  аллеи  и  увидалъ  молодого  воробья,  съ 
же.1Тнзно&  окола  клюва  и  пухомь  на  голов-Ь.  Онъ  упа-1ъ  изъ 
^н^^да  (в-Ьтерг  сильно  качалъ  березы  аллен)  и  сидктъ  не- 
подвижно, безпомощнорастонырисъ  едва  иророставнпя  кры- 
лышки. 

Моя  собака  мед.1енно  приближалась  къ  нему,  какъ 
вдругъ,  сорвавшись  съ  блпзкаго  дерева,  старый  черногру- 
дый воробей  камнемъ  упал  ь  передъ  самой  ея  мордой  —  и 
весь  взъерошенный,  искаженный,  съ  отчаяннымъ  и  жал- 
кимъ  нискомъ  прыгну лъ  раза  два  въ  направленш  зубастой, 
раскрытой  пасти. 

Онъ  кинулся  спасать,  онъ  засюнилъ  собою  свое  д'Ь- 
тище....  но  все  его  маленькое  гкю  трепетало  отъ  ужаса, 
голосокъ  одича.1ъ  и  охринъ,  онъ  замира.1ъ,  онъ  жертвошиъ 
собою! 

Какимъ  громаднымъ  чудовищемъ  должна  была  ему  ка- 
заться собака!  И,  все-таки,  онъ  не  могъ  усид'}1ть  на  своей 
высокой,  безопасной  в^Ьтк'Ь....Сила,  сильн-Ье  его  воли,  сбро- 
сила его  оттуда. 

Мой  Трезоръ  остановился,  попятился.  ..  Видно,  и  онъ 
призналъ  эту  силу. 

Я  посп'Ьшилъ  отозвать  смуп^енпаго  пса  —  и  уда.1и.1сл, 
благоговея. 

Да;  не  смейтесь.  Я  блашгов!».! ь  передъ  той  маленькой, 
героической  птицей,  передъ  любовнымъ  ея  порывомъ. 

Любовь,  д>'малъ  я,  сильнее  смерти  и  страха  смерти.  — 
Только  ею,  только  любовью  держится  и  движется  жявнь. 

Д|р«д»,   1878. 
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Роскошная,  пышно-осв'Ъщеппая  за.1а;  множество  кава- 
леровъ  н  дамъ. 

ЪсЬ  1ица  оживлены,  р'Ьчн  бойки....  Идетъ  трескуч16 
разговоръ  объ  одной  изв1ктпой  п^Ьвиц•Ь.  Ее  величаюп.  бо- 
жественной, безсмертной....  О,  какъ  хорошо  пустила  она 
вчера  свою  посгЬднюю  трель! 

И  вдругъ  —  словно  по  машю  волшебнаго  жеала  —  со 
вс1Ьхъ  головъ  и  со  всЬхълицъслегЬла  тонкая  шелуха  кожи — 
и  мгновенно  выступила  наружу  мертвенная  б^изна  че- 
рёпьевъ,  зарябили  синеватымъ  оловомъ  обнаженныя  десны 
и  скулы. 

Съ  ужасомъ  гляд-кп.  я,  какъ  двигались  и  шевсмлись 
УТИ  десны  и  ску.ты  —  какъ  поворачивались,  лоснясь  при 
св-ЬгЬ  .1ампъ  и  св-Ьчен,  эти  шишковатые,  костяные  шары — 
и  какъ  вергЬлись  въ  нихъ  друпе,  меньппе  шары  —  шары 
обезсмыс1енныхъ  глазъ. 

Я  не  см'Ь.1ъ  прикоснуться  къ  собственному  лицу,  не 
см'кяъ  взглянуть  на  себя  въ  зеркало. 

А  черёпья  поворачивались  по  прежнему....  И  съ  преж- 
пимъ  трескомъ,  ме.1ькая  красными  лоскуточками  изъ-за 
оскале1шыхъ  зубовъ,  проворные  языки  лепетали  о  томъ, 
какъ  удивите.1ьно,  какъ  неподражаемо  безсмертная....  да, 
безсмертная  п'Ькица  пустила  свою  последнюю  трель! 
Апр^и,   1878. 

Чбрнорабоч1й  и  В'Ьдоручва. 

Риговор-ь. 
ЧкРН0ГАи0Ч1И. 

Что  ты  къ  намъ  л1м5ешь?  Чего  теб*  надо?  Ты  не  на1иъ.... 
Ступай  прочь! 


37в|  потстя  я  РАЖлсляи. 

БЕЛОРУЧКА. 

я  вашъ,  братцы! 

Черногабошй. 
Ка1сь  бы  НС  так'ь:    нашъ!    Что    вы/\>'ма.1ъ!    Посмотри 
хоть  иа  мои  руки.  Видишь,  как1я  оиЬ  гря:шыя?  И  ыавозомъ 
отъ  вихь  пссстъ,  и  де1темъ,  — а  твои,  вонь,  руки  б^^1ыя. 
И  чЪмъ  огь  пихь  иахпетъ? 

ЬълогУЧКА — подавая  свои  руки. 
1Тонк»\пй. 

Чернорабоч1й  —  тнюхавъ  руки. 

Что  -л'л  ирптча?  Словно  жачФзомъ  огь  иихь  отдастъ. 

белоручка. 

Жсл'Ьзомъ  и  есть.  ЦЬлмхъ   шесть  .гЬгь  я  па  ним    п" 
си.гь  канла.1ы. 

Чернорабочей. 

А  за  что  же  это? 

Б*Л0РУЧКА. 

А  за  то,  что  я  о  вашемъ  же  добр^^  заботился,  хотк1ъ 
осызбодить  вась,  сЬрыхъ,  темпыхъ  людей,  возстава.1ъ  про- 
тивъ  прит'!',сните.,1ей  вашихъ,  бунтовалъ....  Ну,  мопя  и  за- 
садили. 

Черпорабочхй. 
Засадили?  Вольно-жъ  теб*  было  бунтовать! 

Два  года  спустя, 

ТОТЪ  ЖЕ    ЧР.РН0РАБ0Ч1Й — друЮМу. 

Слышь,  Пбтра!...  Помнишь,  но.занрониымъ  Л']^том1. 
однн'ь  такой  белоручка  съ  тобой  бесЬдовалъ? 
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Другой  чкрнорабоч1й. 
Помпю....  а  что? 

Первый  черногабоч1&. 
Его  сегодня  с.1Ы111ь,  11ов^к;ять;  такой  ириказъ  вышсгь. 

Второй  чкрнорабоч1й. 
Все  бунтовалъ? 

Первый  чернорабоч1й. 
Все  бунтовалъ. 

Второй  чернорабоч1й. 

Да Ну,  В0Т1.  ч|п.  орать  Митр1Й:  не.1ь»я-ли  памъ  той 

слмон  верешчки  ра^иобыть,  на  которой  сп)  в^Ьшать  бу- 
,\угь?  говорягь,  ба-а.1Ы110С  счастье  огь  этого  въ  дому  бы- 
ваегь! 

Первый  чкрнорабоч1й. 
Это    ты    справсд.1иво.   Надо  поиытаться,  брать  Петра. 

Аярйш,  1878. 

Роза. 

Посл^Ьдн^е  дни  августа....  Осень  уже  наступала. 

Солнце  садилось.  Внезапный,  порывистый  ливень,  безъ 
грому  и  безъ  М0ЛН1Й,  только-что  промчался  надъ  нашей  ши- 
рокой равниной. 

Садъ  передъ  домомъ  гор^^ъ  и  дымился,  весь  залитый 
пожаромъ  зари  и  потопомъ  дождя. 

Она  сидела  за  столомъ  въ  гостиной  и  съ  упорной  задум- 
чивостью гляд-кш  въ  садъ  сквозь  полу-раскрытую   дверь. 

Я  зналъ,  чтд  свершалось  тогда  въ  ея  душ1;;  я  зналъ, 
что  пос!-!;  недолгой,  хоть  н  мучительной  борьбы,  она  т, 
дтотъ  самый  мигъ  отдавалась  чувству,  съ  которымъ  уже 
не  могла  бол'Ье  сладить. 
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Вдругь  она  поднялась,  проворно  выпиа  въ  садъ  н 
скрылась. 

Проби.гь  часъ....  пробилъ  другой;  она  не  возвршцар- 
лась. 

Тогда  я  всталъ,  и  вы&дя  изъ  дому,  отправился  по  ал- 
леЬ,  по  которой  —  я  въ  томъ  не  сомн'Ьвался  —  пошла  и 
она. 

Все  потемн'кю  вокругъ;  ночь  уже  надвинулась.  Но  на 
сыромь  песку  дорожки,  ярко  ал-Ья  даже  сквозь  раз.1итую 
мглу,  видн'к1ся  кругловатый  предметъ. 

Я  наклонился.  Т6  была  молодая,  чуть  распустившаяся 
роза.  Два  часа  тому  назадъ,  я  вид'Ьлъ  эту  самую  розу  на 
ея  груди. 

Я  бережно  поднялъ  упавп11й  въ  грязь  цв^токъ  и  вер- 
нувшись въ  гостиную,  положилъ  его  на  столь,  передъ  ея 
кресломъ. 

Вотъ,  и  она  вернулась  наконецъ —  и,  легкими  шагами 
пройдя  всю  комнату,  с1Ьла  за  столъ. 

Ея  лицо  и  побл^дн'кю,  и  ожило;  быстро,  съ  веселымъ 
смущеньемъ,  б^^гали  по  сторонамъ  опущенные  какъ  бы 
уменьшенные  глаза. 

Она  увида.1а  розу,  схватила  ее,  взгляну.»  на  ея  измя- 
тые, запачканные  .лепестки,  взглянула  на  меня  —  и  глаза 
ея,  внезапно  остановившись,  зас1яли  слезами. 

—  О  чемъ  вы  плачете?  —  спросилъ  я. 

—  Да  вотъ,  объ  этой  роз-Ь.  Посмотрите,  чтб  сь  ней 
сталось. 

Тутъ  я  вздумалъ  выказать  глубокомыспс. 

—  Ваши  слезы  смоюгь  эту  грязь  —  промолвилъ  я  съ 
звачительнымъ  выражеп1емъ. 

—  С.1езы  не  моютъ,  С1езы  жгугь,  —  отвечала  она  и, 
оберну вн1ись  къ  камину,  бросила   цв^токъ  въ  уюф&вшее 

пламя . 

—  Огонь    сожжетъ    еще    лучше    сле;п.       иос  кликнула 
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она  не  безъ  удали,  —  н  прекрасные  глаза,  еще  блесг]Ьв1ше 
отъ  слезъ,  засх'^^ялись  дерзостно  н  счаст-шво. 
Я  понялъ,  что  и  она  была  сожжена. 

Ашркп,  1878. 


Памяти  Ю.  П.  Вхювской. 

На  грязи,  на  вонючей  сырой  соло1г]^,  подъ  нав^сомъ 
ветхаго  сарая,  на  скорую  руку  превращеннаго  в-ь  поход- 
ный военный  госпиталь,  въ  разоренной  болгарской  дере- 
ъутк^  —  слишкомъ  дв1Ь  недели   умирала  она  отъ   тифа. 

Она  была  въ  безпамятств'Ь  —  и  ни  одннъ  врачъ  даже 
не  взгляпулъ  на  нее;  больные  солдаты,  за  которыми  она 
ухажива.1а,  пока  еще  могла  держаться  на  ногахъ,  —  пооче- 
])едно  поднимались  съ  своихъ  зараженныхъ  логовищъ, 
чтобы  поднести  къ  ея  запек1пимся  губамъ  н'к;колько  ка- 
пать воды  въ  черепк-Ь  разбитаго  горшка. 

Она  была  молода,  красива;  высппй  св^Ьтъ  ее  зналъ;  объ 
ней  осв1^дом.1ялпсь  даже  сановники.  Дамы  ей  завидовали, 
мужчины  за  ней  волочились....  два-три  чсюв^Ька  тайной 
глубоко  любили  ее.  Жизнь  ей  улыба.1ася;  но  бываютъ 
улыбки  хуже  слезъ. 

Нужное,  кроткое  сердце....  и  такая  сила,  такая  жажда 
жертвы!  —  Помогать  нуждающимся  въ  помощи....  она  не 
в-Ьда-т  другого  счаст1я....  не  выдала  —  и  не  изв*да.1а.  Вся- 
кое другое  счастье  прошло  мимо.  Но  она  съ  этимь  давно 
помирилась —  и  вся  пылая  огнемъ  неугасимой  в%ры,  отда- 
лась на  служеше  ближнимъ. 

1{ак1е  заветные  к.1ады  схо[юнила  она  тамъ,  1гь  1муоии1> 
д}'шн,  въ  самомъ  ея  тайнике —  никто  не  зналъ  никогда — 
а  теперь,  конечно,  не  узваетъ. 

Да  и  къ  чему?  Жертва  принесена....  д-Ьдо  сделано. 

Но  горестно  думать,  что  никто  не  скавалъ  спасибо  даже 
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ея  трупу  —  хоть  она  сама  и  стыдилась,  и  чуждалась  вся- 
каго  спасибо. 

Пусть  же  не  оскорбится  ел  милая  т1ти  этимъ  позд- 
нимъ  цв'!>ткомъ,  который  л  осм'ктиваюсь  во:иожить  на  ея 
могилу! 

Севтжбрь,  1878. 

Последнее  свидаше. 

Мы  были  когда-то  короткими,  бли.-жими  друзьями.... 
Но  насталъ  недобрый  мигъ —  и  мы  разлетались  какъ  враги. 

Прошло  много  л'Ьтъ....  И  вотъ,  за'1^хавъ  въ  городъ,  гд'Ь 
онъ  жи.1ъ,  л  узналъ,  что  онъ  безнадежно  боленъ  —  и  же- 
лаегь  внд-Ьться  со  мною. 

Я  отправился  къ  нему,  воше.1ъ  въ  его  комнату....  Взоры 
наи1и  встретились. 

Я  едва  узна.гь  его.  Боже!  что  съ  нимъ  сд^Ьл&гь  недуп.! 

Желтый,  ВЫС0Х1П1Й,  съ  лысиной  во  всю  голову,  съ  уз- 
кой сЬдой  бородой,  онъсид^Ь.1ъ  въ  одной,  нарочно  изр^Ьзан- 
ной  рубах^^....  Онъ  не  могъ  сносить  давлешя  самаго  лег- 
каго  платья.  Порывисто  протяну .гь  онъ  мн-Ь  страшно-ху- 
дую, сювно  обглоданную  руку,  усиленно  проп1епта.1ъ  нФ- 
ско.1ько  певнятныхъ  словъ  —  прив^тъ-ли  то  былъ,  упрекъ- 
ли  —  кто  знаетъ?  Изможденная  грудь  заколыхалась  —  и 
на  съёженные  зрачки  загор'Ьвшихся  глазъ  скатились  д1гЬ 
скупыя,  страдал ьческ! я  слезинки. 

Сердце  ю  мн*  упало....  Я  сЬлъ  па  стулъ  возл^^  него — 
и,  опустивъ  невольно  взоры  передъ  гЬмъ  ужасомъ  и  бево- 
браз1емъ,  также  протяпулъ  руку. 

Но  мп-Ь  почудилось,  что  не  его  рука  ваялась  за  мою. 

Мн'Ь  почудилось,  что  между  нами  сиднтъ  высокая,  ти- 
хая, б/Ьлая  женщина.  Длинный  покровъ  облекаетъ  ее  съ 
ногь  до  головы.  Никуда  не  смотрятъ  ея  глубок1е,  бледные 
глаза;  ничего  не  говорятъ  ея  бл^дныя,  стропя  губы.... 
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Эта  женщина    соодннпла  напт    руки....   Она  навсегда 
примирила  нась. 
Да....  Смерть  насъ  примирила.... 

Аор%дь,  1878. 

Пое1^еше. 

Я  сид'к1ъ  у  раскрытая  окна....  утромъ,  раннимъ  ут- 
ромъ  нерваго  мая. 

Заря  еще  не  занималась;  но  уже  бл'Ьдв'Ьла,  уже  холо- 
д'Ьла  темная,  теплая  ночь. 

Туманъ  не  вставалъ,  не  бродилъ  в4терокъ,  все  было 
одиоцв1>тно  и  безмолвно....  но  чуялась  близость  пробу жде- 
шя  —  и  въ  пор'Ьд'Ьвшемъ  воздух-Ь  пах-ю  жёсткой  сыростью 
росы. 

Вдругъ,  въ  мою  комнату,  сквозь  раскрытое  окно,  легко 
позван п вал  п  шурша,  в.1етЬла  большая  птица. 

Я  вздрогну.1ъ,  вгляд-Ьлся....  То  была  не  птица,  то  была 
крылатая,  ма.1енькал  женщина,  од']Ьтая  в'ь  т1>сное,  д.1инное, 
къ  низу  волнистое  платье. 

Вся  она  была  сЬрая,  перламутроваго  цв^Ьта;  одна  лишь 
внутренняя  сторона  ея  крылышекъ  ал'кта  нужной  алостью 
распускающейся  розы;  в1>покъ  изъ  ландышей  охватываль 
1)азбросаииыя  кудри  круглой  головки,  —  и,  подобныяуси- 
камъ  бабочки,  два  павлиныхъ  пера  забавно  ко.1ебались 
падъ  красивымъ,   выпук.1ымъ  лобикомъ. 

Она  проиес1ась  раза  два  подъ  потолкомъ;  ел  крошеч- 
ное лицо  смеялось;  см'Ья.1ись  также  о1'ромпие,  черные, 
светлые  глаза. 

Веселая  резвость  прихотливаго  полета  дробила  ихъ 
алмазные  лучи. 

Она  держала  въ  рук^  длинный  стебель  степного  цветка: 
„царскимъ  жеаломъ*  зовутъ  его  русск1е  люди,  —  оиъ  и  то 
похожъ  на  скипетр'ь. 
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ОтремитеАно  пролетая  надо  мною,  косну.ись  она  моей 
головы  Нмъ  цв']Ьткомъ. 

Я  рванулся  къ  ней....  Но  она  уже  вынорхнула  иаъ 
окна  —  и  умчалась.... 

Въ  са,\у,  вь  глуши  сиреневыхъ  кустовъ,  гбр.шнка 
встр-Ьтила  ео  первым!,  норкованьемъ  —  а  тамъ,  гдЬ  она 
скрылась,  молочно-б-Ьдое  небо  тихонько  закраснелось. 

Я  узналъ  тебя,  богиня  фантаз1и!  Ты  посетила  меня 
случайно  —  ты  нолегЬла  къ  молодым!,  поэтамъ. 

О,  иоэз1я!  Молодость!   Женская,  д-Ьвственная  красота! 
Вы  только  на  мип.  можете  блеснуть  передо  мною  —  ран- 
нимъ  утромъ  ранней  весны! 
Май,  1878. 

Кесеазхию  —  \Г1я  —  ЫЪег^ав. 

Нарельефг. 

Иысо1и1Я,  костлявая  старуха,  С!.  жел'Ьзнымъ  лицомь  и 
ненодвижно-тунымъ  в;юромь,  идетъ  большими  шагами,  и 
сухою,  какъ  па.1ка  рукою  толкаетъ  1Щ)ехь  (юбою  другую 
женщину. 

Женщина  эта  огромнаго  росту,  могучая,  дебелая,  съ 
мышцами,  какъ  у  Геркулеса,  съ  крохотной  1'о.товкой  на  бы- 
чачьей июЬ  —  и  сгЬпая  —  в'ь  свою  очередь,  толкаегь  !1е- 
большую,  худенькую  д-Ьвочку. 

У  одной  этой  д'Ьвочкн  зряч1е  глаза;  она  упирается,  обо- 
рачивается назадъ,  поднимаегь  тонк1Я,  краен  вы  я  руки;  ея 
оживленное  лицо  выражаегь  нетерп'Ьи1е  и  отвагу....  Она 
не  хочетъ  слушаться,  она  не  хочетъ  идти,  куда  ее  тол- 
каюгь....  и,  все-таки,  должна  новииоваться  и  идти. 

N^X;^>>ЯIТА8  —  У18  —  1ЛВЕКТА8. 

Кому  угодно  —  пусть  переводить. 
Ма1,  1878. 
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Милостыня. 


Вблизи  большого  города,  по  широкой  проезжей  дорогк 
шелъ  старый,  больной  челов-Ькь. 

Онь  шатался  на  ходу;  его  исхудалыя  ноги,  путаясь, 
водочась  и  спотыкаясь,  ступали  тяжко  и  слабо,  сювпо  чу- 
ж1я;  одежда  на  немь  вискш  лохмотьями;  непокрытая  го- 
лова пада.1а  на  грудь.,..  Онь  изнемогалъ. 

Онъ  ирис'кгь  на  придорожный  камень,  нак.10нился  впе- 
редъ,  облокот1ися,  закрылъ  лицо  об'1ими  руками — и  сквозь 
искрив.теиные  пальцы  закапа.1и  с.1езы  на  сухую, сЬдую  пыль. 

Онь  вспомина.гь.... 

1кпомина.1ь  онъ,  какъ  и  онь  быль  н']^когда  здоровъ  и 
богагь  —  и  какъ  онъ  здоровье  истратилъ  —  и  богатство 
розда.1ъ  другимъ,  друзьямъ  и  недругам!.....  II  нон.,  генерь 
у  него  Н'Ьгь  куска  хл±Сул  —  и  всЬ  его  покинули,  друзья  еще 
раньше  врагов-ь. . . .  Неуж^ти  жъ  ему  унизиться  до  того,  чтобы 
просить  милостыню? Р1  горько  ему  было  на  сердц'Ь,  и  стыдно. 

А  слезы  все  капа^ти  да  капа.1и,  пестря  сЬд^К)  111.1.11.. 

Идругь  онъ  усдыша.1ъ,  что  кто-то  зоветъ  его  по  имени: 
онъ  поднялъ  уста.1ую  голову  —  и  увидалъ  передъ  собою 
незнакомца. 

Лицо  спокойное  и  важное,  но  не  строгое;  глаза  не  лу- 
чистые, а  св{>тлые;  взор'ь  пронзительный,  но  не  злой. 

—  Ты  все  свое  богатство  роздалъ,  —  посшша.1ся  рои- 
ный  юлосъ —  Но  в1>дь  ты  не  жалеешь  о  томъ,  что  до- 
бро д'Ь.1аль? 

—  Не  жа.х'Ью,  —  отв-Ьтилъ  со  вздохомъ  старнкъ;  — 
только,  вогь,  умираю  я  теперь. 

—  И  не  бьию  бы  на  св-ЬгЬ  нищихъ,  которые  кь  тебЬ 
протягивали  руку,  —  нродолжалъ  не:шакомецъ,  -  -  не  надъ 
К'Ьмъ  было  бы  тсб'к  показать  свою  добродетель,  не  могь  бы 
тм  упражнят1.ся  въ  ней? 
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Старикъ  ниче1Ч)  не  отв^пиъ  —  и  задума-тся. 

—  Такъ  и  ты  теперь  не  гордись,  б-Ьднякъ,  —  загово- 
рилъ  опять  незнакомецъ:  —  ступай,  протягивай  руку,  до- 
ставь и  ты  другимъ  добрымъ  людямъ  возможность  пока- 
зать на  хкл^,  что  они  добры. 

Старикъ  встрепенулся,  вскину.гь  гла:тми....  но  незна- 
комецъ уже  исчезъ;  —  а  вдали,  на  доро1"Ь,  показа.1Ся  про- 

Х0Ж1Й. 

Старикъ  подошелъ  къ  нему  —  и  протяпулъ  руку.  — 
Г)тотъ  прохож1й  отвернулся  съ  суровымъ  видомъ  и  не  далъ 
ничего. 

Но  за  нимъ  шатъ  другой  —  и  тотъ  подалъ  старику  ма- 
лую милостыню. 

И  старикъ  купилъ  себЬ  па  данные  гроши  х.гЬби  —  и 
сладокъ  показался  ему  выпрошенный  кусокъ  —  и  не  было 
стыда  у  него  на  сердц!!  —  а  папротивъ:  его  ос^^нила  тихая 
радость. 

Май,  1878. 

Насекомое. 

Сниось  мн"!;,  что  сидитъ  насъ  ч&юв^^къ  двадцать  въ 
большой  комнагЬ  съ  раскрытыми  окнами. 

Между  нами  жешцины,  дкти,  старики....  1к1>  мы  1Ч)во- 
римъ  о  какомъ-то  очень  извЬстномь  предмегЬ  —  гово- 
римъ  шумно  и  невнятно. 

Вдруп.  въ  комнату  съ  сухимъ  трескомъ  вдегЬло  боль- 
шое насекомое,  вершка  въ  два  ,V1ииою. . . .  влсгЬло,  покру- 
жилось и  сЬ-ю  на  ст-Ьну. 

Оно  походило  на  муху  иди  на  осу.  —  Туловище  грязпо- 
бураго  цв^ту;  такого  же  цв'Ьту  и  плоск1я,  жёстк1я  крылья; 
растопыронныя  мохнатыя  лапки,  да  голова  угловатая  и 
крупная,  какъ  у  коромысловъ;  и  голова  эта,  и  лапки  — 
ярко-красныя,  точно  кровавыя. 

Странное  это  насЬкомое  бсзпрестанно  по1юрачи!1;1.1п  ю- 
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лову  вннзъ,  вверхъ,  вправо,  вл'^во,  передвигало  лапки.... 
потомъ  вдругь  срывалось  со  стЬны,  съ  трескомъ  летало 
по  комнагЬ  —  и  опять  садилось,  опять  жутко  и  противно 
шевелилось,  не  трогаясь  съ  м'Ьста. 

Во  всЬхъ  насъ  оно  возбуждало  отвращен1е,  страхъ, 
даже  ужасъ. ...  Никто  изъ  насъ  не  вида.гь  ничего  подобнаго, 
всЬ  крича.1и:  „гоните  вонь  это  чудовище! "  всЬ  махали  штат- 
камн  падали....  ибо  никто  не  р']Ьшался  подойти....  н  когда 
нас^Ькомое  взлетало  —  веЬ  неватьно  сторони.тпсь. 

Лишь  одинъ  изъ  нашихъ  собес'Ьдпиков-ь,  молодой  еще, 
бл-Ьднолицый  челов^къ,  оглядывалъ  насъ  всЬхъ  съ  недоум*- 
шемъ.  —  Онъ  пожнмалъ  плечами,  онъ  у.1ыбался,  онъ  р'бпга- 
тельно  не  могъ  понять,  чтб  съ  нами  сталось  и  съ  чего  мы 
такъ  волнуемся.  Самъ  онъ  не  вид-Ьлъ  никакого  насЬкомаго — 
не  слышалъ  з.тов^Ьщаго  треска  его  крылъ. 

Вдругъ  насекомое  словно  уставилось  на  него,  взвилось 
и,  приникну  въ  къ  его  голов^Ь,  ужа.1ило  его  въ  лобъ,  повыше 
глазъ....  Молодой  челов-Ькъ  сшбо  ахнулъ —  и  упалъ  мерт- 
вымъ. 

Страшная  муха  тотчасъ  у.1егк1а....  Мы  только  тогда 
догадались,  чтб  это  была  за  гостья. 

Май,  1876. 

П1;и. 

у  бабы-вдовы  умеръ  ея  единственный,  двадцатвл^тихй 
сынъ,  первый  на  сел*!  работпикъ. 

}>арыня,  пом-Ьщица  того  самаго  села,  узнавъ  о  гор{( 
бабы,  пошла  нав'Ьстить  ее  въ  самый  день  похоронъ. 

Она  8аста.1а  ее  дома. 

Стоя  посреди  избы,  передъ  столомъ,  она,  не  сп-Ьша, 
ровнымъ  движен1емъ  правой  руки  (.з-Ьвая  вискш  плетью) 
черпа.1а  пустыя  щи  со  дна  закопгЬлаго  горшка  и  г.1отала 
ложку  за  ложкой. 

а.  с.  тгргкнаа-ь.— Т0М1.  тт.  25 
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Лицо  бабы  осунулось  н  потеми'кю;  глаза  покрасн'к1и  и 
опухли. . . .но  она  держалась  истово  и  прямо,  какъ  въ  церкви. 

, Господи!  подумала  барыня.  Она  можетъ  ^сть  въ  та- 
кую минуту....  каюя,  однако,  у  нихъ  у  вс']^хъ  грубыя  чув- 
ства!" 

И  вспомнила  тутъ  барыня,  какъ,  потерявъ,  н'1кколько 
л4тъ  тому  назадъ,  девятим-Ьсячную  дочь,  она  съ  горя  от- 
казалась нанять  прекрасную  дачу  подъ  Петербургомъ  —  и 
прожила  ц-клое  л-Ьто  въ  город*!  —  А  баба  продолжа.1а  хле- 
бать щи. 

Барыня  не  вытерп-Ьла,  наконецъ.  —  Татьяна!  —  про- 
молвила она....  Помилуй! — Я  удивляюсь!  Неужели  ты 
своего  сына  не  любила?  Какъ  у  тебя  не  пропа.1ъ  аппс- 
титъ?  —  Какъ  можешь  ты  'Ьсть  эти  щи! 

—  Вася  мой  померъ,  —  тихо  проговорила  баба  —  и  на- 
бол']^вш1Я  слезы  снова  побежали  по  ея  впалымъ  щекамъ. — 
Значить,  и  мой  прише,1ъ  конецъ:  съ  живой  съ  мепя  сняли 
голову.  А  щамъ  не  пропадать  же:  в^дь   они  посол ёныя. 

Барыня  только  плечами  пожала  —  и  пошла  вонъ.  Ей-то 
соль  доставалась  дешево. 

Май,  1878. 

Лазурное  царство. 

О,  лазурное  царство!  О,  царство  лазури,  св-Ьта,  моло- 
дости и  счастья!  Я  вид'ктъ  тебя....  во  сп-Ь. 

Насъ  было  н1>сколько  челов1>къ  на  красивой,  разубран- 
ной лодк*.  Лебединой  грудью  вздымался  б^лый  парусъ  подъ 
р^^выми   вымпе.1ами. 

Я  не  зналъ,  кто  были  мои  товарищи;  но  я  вс^мъ  свояхъ 
существомъ  чувствовалъ,  что  они  были  такъ  же  молоды, 
веселы  и  счастливы,  какъ  и  я! 

Да  я  и  не  зам'Ьчалъ  ихъ.  Я  вид^лъ  кругомъ  одно  без- 
брежное лазурное  море,  все  покрытое  мелкой  рябью  золо- 
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тыхь  чешуекъ  —  а  надъ  гоювою  такое  же  безбрежное, 
такое  же  лаззфное  море  —  н  по  немъ,  торжествуя  н  стовно 
см'Ьясь,  катилось  ласковое  солнце. 

И  между  памп  по  времепамъ  подннма.тся  см'Ьхъ,  звонк1й 
и  радостный,  какъ  см^хъ  боговъ! 

А  не  то  вдруть  съ  чьнхъ-нибудь  устъ  слетали  слова, 
стихи,  исполненные  дивной  красоты  и  вдохновенной  силы.... 
казалось,  самое  небо  звучало  имъ  въ  ответь  —  и  кругомъ 

море  сочувственно  трепета-ю А  тамъ  опять  наступа.1а 

блаженная  тишина. 

Слегка  ныряя  но  мягкимъ  волнамъ,  плыла  наша  бы- 
страя лодка.  Не  в']^тромъ  двигалась  она;  ею  правили  наши 
собственныя,  нграющ1я  сердца.  Куда  мы  хогЬли,  туда  она 
и  неслась,  послушно,  какъ  живая. 

Намъ  понада.1ись  острова,  волшебные,  полупрозрачные 
острова  съ  отливами  драгоц'Ьнныхъ  камней,  яхонтовъ  и 
изумрз'довъ.  Упоите.1ьныя  благовон1я  неслись  съ  округ.тыхъ 
береговъ;  одни  изъ  этихъ  остро вовъ  осыпали  насъ  дождемъ 
64.1  ыхъ  розъ  и  ландышей;  съ  другихъ  внезапно  поднима- 
лись рад>жныя,  д.1иннокрылыя  птицы. 

Птицы  кружились  надъ  нами,  ландыши  и  розы  таяли 
въ  жемчужной  п^н*,  скользившей  вдоль  гладкихъ  боковъ 
нашей  лодки. 

Вм^сгЬ  съ  цв1;тами,  съ  птицами  прилета.1и  сладюе, 
сладк1е  звуки....  Женсюе  голоса  чудились  въ  нихъ....  И  все 
вокругь:  небо,  море,  ко.1ыхан1е  паруса  въ  вышине,  жур- 
чаше  струи  за  кормою  —  все  говорило  о  любви,  о  блажен- 
ной любви! 

И  та,  которую  каждый  изъ  насъ  любиъ  —  она  бы.1а 
тутъ....  невидимо  и  близко.  Еще  мгновеше  —  и  вотъ,  зас1Я- 
ютъ  ея  глаза,  расцв^теть  ея  улыбка....  Ея  рука  возьметъ 
твою  руку  —  и  ув.1ечетъ  тебя  за  собою  въ  неувядаемый  рай! 

О,  лазурное  царство!  я  вид-ктъ  тебя  во  си*. 

1ювь,  1878. 
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Два  богача. 

Когда  при  мн']^  превозносягь  богача  Ротшильда,  кото- 
рый изъ  громадныхъ  своихъ  доходовъ  уд-Ь-хлегь  ц-Ьдыл  ты- 
сячи иа  воспиташе  д1те&,  па  лечешс  больныхъ,  на  призр'Ь- 
ше  старыхъ  —  я  хва.1ю  и  умиляюсь. 

Но,  и  хваля  и  умиляясь,  не  могу  я  не  вспомнить  о(№ 
одномъ  убогомъ  крестьянскомъ  семейств'Ь,  принявшемъ  си- 
роту-племянницу въ  свой  разоренный  домишко. 

—  Возьмемъ  мы  Катьку,  —  говорила  баба,  —  посл-Ьд- 
Н1е  наши  гроши  на  нее  пойдутъ,  —  не  на  что  будетъ  соли 
добыть,  похлебку  посолить.... 

—  А  мы  ее....  и  не  соленую,  —  отв-Ьтилъ  мужикъ,  ея 
мужъ. 

Далеко  Ротшильду  до  этого  мужика! 

11Ш,  1878. 

Старикъ. 

Настали  темные,  тяжелые  дни.... 

Свои  бол-Ьзни,  недуги  людей  милыхъ,  холодъ  и  мракъ 
старости.  Все,  чтб  ты  любилъ,  чему  отдавался  беввоз- 
вратво —  никнетъ  и  разрушается.  Подъ  гору  пошла  дорога. 

Что  же  д'Ь.1ать?  Скорб^Ьть?  Горевать?  Ни  себ4,  ни  дру- 
гимъ  ты  этимъ  не  поможешь.... 

На  засыхающемъ,  покоробленномъ  дерев-Ь  листъ  мсчьче 
и  р-Ьже,  —  но  зелень  его  та  же. 

Сожмись  и  ты,  уйди  въ  себя,  вь  свои  воспомтипп.я,  и 
тамъ,  глубоко- глубоко,  на  самомъ  днЬ  сосредоточенной 
души,  твоя  прежняя,  теб^^  одному  доступная  жизнь  блес- 
вбтъ  передъ  тобою  своей  пахучей,  все  еще  свежей  веленью 
и  лаской,  и  силой  весны! 

Но  будь  остороженъ. ...  не  гляди  впередъ,  бЬхпык  ста- 
рикъ! 

1шь,  1878. 
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Корреспондентъ. 

Двое  друзей  сидятъ  за  столо1гь  и  пьютъ  чай. 
Внезапный  шумъ  подня.1СЯ  на  улиц'Ь.  Слышны  жалоб- 
ные стоны,  ярыя  ругательства,  взрывы  :иораднаго  С)г1ха. 

—  Кого-то  бьютъ,  —  замЬтилъ  одинъ  изъ  друзей,  вы- 
глянув-ь  изъ  окна. 

—  Преступника?  Убийцу?  —  спросилъ  другой.  —  Слу- 
шай, кто  бы  онъ  пи  былъ,  нельзя  допустить  безсудную  рас- 
праву. Пойдемъ,  заступимся  за  него. 

—  Да  это  бьютъ  не  уб1йц}'. 

—  Не  уб1Йц}'?  Такъ  вора?  Все  равно,  пойдемъ,  отни- 
мемъ  его  у  толпы. 

—  И  не  вора. 

—  Не  вора?  Такъ  кассира,  железнодорожника,  воен- 
наго  поставп^ика,  росс1йскаго  мецената,  адвоката,  благо- 
нам']^реннаго  редактора,  обществепиаго  жертвователя?... 
Все-таки   пойдемъ,  поможемъ  ему! 

—  Н^гь....  это  бьюгь  корреспондента. 

—  Корреспондента? —  Ну,  знаешь  чтд:  допьемъ  сперва 
стаканъ  чаю. 

Хть,  1878. 


Два  брата. 

То  было  вид'Ьн1е.... 

Передо  мною  появи.юсь  два  ангела....  два  гешя. 

Я  говорю:  ангелы....  геши  —  потому,  что  у  обоихъ  на 
обважепныхъ  тктахъ  не  было  никакой  одежды  и  за  пле- 
чами у   каждаго  вздымались   сильныя,  длнвныя    крылья. 

Оба  —  юноши.  Одинъ — несколько  полный,  гладкоко- 
же, чернокудрый.  Глаза  кар1е,  съ  поволокой,  съ  густыми 
ресницами;  взглядъ  вкрадчивый,  веселый  и  жадный.  Лицо 
прелестное,  пленительное,  чуть-чуть  дерзкое,  ч^ть-чуть  :иое. 
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Алыя,  пухлявы  я  губы  слегка  вздрагнваютъ.  Юноша  улы- 
бается, какъ  в.1асть  нм'З^юпцй  —  самоув']^ренно  и  лениво; 
пышный  цв^Ьточный  в^нокъ  слегка  покоится  на  блестящихъ 
волосахъ,  почти  касаясь  бархатвыхъ  бровей.  Пестрая 
шкурка  леопарда,  перех1»ачениая  золотой  стрелою,  легко 
повисла  съ  округлаго  плеча  на  выгнутое  бедро.  Перья 
крыльсвъ  отливаюгь  розовымъ  цв^томъ:  концы  ихъ  ярко 
красны,  точно  омочены  багряной,  св^ей  кровью.  Отъ  вре- 
мени до  времени  они  треисщутъ  быстро,  съ  прхятнымъ  се- 
ребрнстымъ  шумомъ,  шумомъ  весенняго  дождя. 

Другой  былъ  худъ  и  желтоватъ  гЬломъ.  Ребра  слабо 
видн'ктись  при  каждомъ  вдыханш.  Волосы  б'кюкурые,  жид- 
юе,  прямые:  огромные,  круглые,  бл']^дно-с1^рые  глаза.... 
взглядъ  безпокойныи  и  странно- св'Ётлый.  Вс^Ь  черты  лица 
заостреныыя;  маленьк1й,  по.1ураскрытый  рогь  съ  рыбьими 
зубами;  сжатый,  орлиный  носъ,  выдающ1ися  подбородокъ, 
покрытый  б'кюватымъ  пухомъ.  Эти  сух1я  губы  ни  разу, 
никогда  не  улыбнулись. 

То  было  правильное,  страшное,  безжалостное  лицо! 
(Впрочемъ  и  у  перваго,  у  красавца  —  лицо,  хоть  и  милое, 
и  сладкое,  жа^юсти  не  выража.10  тоже).  Вокругъ  головы 
второго  зац'Ьпилось  несколько  пустыхъ,  поломанныхъ  ко- 
лосьевъ,  перевнтыхъ  поблеклой  былинкой.  Грубая,  сЬрая 
ткань  обвивала  чресла;  крылья  за  спиною,  темно-сини,  ма- 
товаго  цв^та,  двигались  тихо  и  грозно. 

Оба  юноши  казались  неразлучными  товарищами. 

Каждый  изъ  нихъ  опирался  на  плечо  другого.  Мягкая 
ручка  перваго  лежала,  какъ  виноградный  гроздъ,  на  сухой 
КЛЮЧИЦ"]^  второго;  узкая  кисть  второго  съ  длинными,  тон- 
кими па.1ьцамп  протянулась,  какъ  зм'Ья,  по  женоподобной 
груди  перваго. 

И  послышался  ив'Ь  голосъ.  Вотъ,  что  произнесъ  онъ: 

„Передъ  тобой  Любовь  и  Голодъ  —  два  родиыхъ  брата, 
дв^  коренныхъ  основы  всего  живущаго. 
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„Все,  что  живетъ  —  движется,  чтобы  питаться,  и  пи- 
тается, чтобы  воспроизводить. 

„Любовь    и    Голодъ  —  ц-Ьль    ихъ   одна:  нужно,  чтобъ 
жизнь  не  прекращалась,  —  собственная  и  ч^'жая  —  все  та 
же,  всеобщая  жизнь". 
Ашгустъ,  1878. 

Эгоистъ. 

Въ  немъ  было  все  нужное  для  того,  чтобы  сд-Ьлаться 
бичемъ  своей  семьи. 

Онъ  родился  здоровымъ,  родился  богатымъ  —  и  въ  те- 
чен1е  всей  своей  долгой  жизни,  оставаясь  богатымъ  и  здо- 
ровымъ, не  совершилъ  ни  одного  проступка,  не  впалъ  ни 
въ  одну  ошибку,  не  обмолвился  и  не  промахнулся  ни  разу. 

Онъ  былъ  безукоризненно  честенъ!...  И  гордый  со- 
знаньемъ  своей  честности,  давилъ  ею  всЬхъ:  родныхъ,  дру- 
зей, знакомыхъ. 

Честность  была  его  капита.10мъ. ...  и  онъ  бра.1ъ  съ  него 
ростовщичьи  проценты. 

Честность  давала  ему  право  быть  безжа.10стнымъ  и  не 
д'кЕЕть  неуказаннаго  добра;  —  и  онъ  бы.1ъ  безжалостнымъ — 
и  не  д-кта-тъ  добра....  потому  что  добро  по  указу  — не 
добро. 

Онъ  никогда  не  заботился  ни  о  комъ,  кром*)^  собствен- 
ной— столь  примерной  особы,  и  искренно  возмуща.1Ся,  если 
и  друпе  такъ  же  старательно  не  заботились  о  неб! 

И  въ  то  же  время  онъ  не  считалъ  себя  эгоистомъ— и 
пуще  всего  порицалъ  и  пресд'Ьдовалъ  эгонстовъ  и  эго- 
нзмъ! — Еще  бы!  Чужой  эгоизмъ  м'1шалъ  его  собствен- 
ному. 

Не  в^дая  за  собой  ни  мал1^йшей  слабости,  онъ  не  по- 
нпмахь,  не  допускалъ  ничьей  слабости.  Онъ  вообще  никого 
и  ничего  не  поиима.гь,  ибо  былъ  весь,  со  всЬхъ  сторонъ, 
снизу  и  сверху,  сзади  и  спереди,  окруженъ  самимъ  собою. 


392]  Д0ЦСГП1  и  РАВОЖАЗН. 

Онъ  даже  не  понимиъ:  чт5  значить  прощать?  Самому 
ссб^  прощать  ему  не  приходилось....  Съ  какой  стати  сталъ 
бы  онъ  иро1цать  другим  ь?  ^ 

Персдъ  судомъ  собствепиой  сов^к^ти,  передъ  .1ицомъ 
собственнаго  Бога  —  онъ,  это  чудо,  этотъ  извергъ  добро- 
д'Ьтел!,  возводилъ  очи  гор"]^  —  и  твердымъ  и  яснымъ  го- 
лосомъ  произноснлъ:  „Да;  я  достойный,  я  нравственный  че- 
лов^^къ!  „ 

Онъ  повторить  эти  слова  на  смертномъ  ложЬ  —  и  ни- 
чего не  дрогнегь  даже  и  тогда  въ  его  каменномъ  сердц-Ь — 
въ  этомъ  сердц'Ь  безъ  пятнышка  и  безъ  трещины. 

О,  безобраз1е  самодовольной,  непреклонной,  дешево  до- 
ставшейся добродетели  —  ты  едва  ли  не  противней  откро- 
веннаго  безобраз1я  порока! 
Де1«брь,  1878. 

Пиръ  у  Верховнаго  существа. 

Однажды,  Верховпое  существо  вздумало  задать  велик1й 
пиръ  въ  своихъ  лазоревыхъ  чертогахъ. 

Вс^  доброд'1^те.1и  были  имъ  позваны  въ  гости.  Одв^^ 
доброд-Ьтели....  мужчинъ  онъ  не  нриглашалъ....  одн^хъ 
только  дамъ. 

Собра.1ось  ихь  очень  много  —  великихъ  и  ма.1ыхь.  Ма- 
лия  доброд1}те.1и  были  пр1ятн']^  и  любезн'Ье  всшкихь;  во 
вс%  казались  довольными — и  в'Ьж.тиво  разговаривали  между 
собою,  какъ  приличествуетъ  близкимъ  родстиенникамъ  и 
знакомы  мъ. 

Но  воть.  Верховное  существо  заметило  двухъ  прекрас- 
ныхъ  дамь,  которыя,  казалось,  вовсе  не  были  знакомы 
другь  съ  дружкой. 

Хозяинъ  взяль  за  руку  одну  изь  этихь  дамъ  и  подвелъ 
ее  къ  другой. 

яБлагод'Ьтельвость!'' — сказа.1ь  онъ,  указавъ  на  псрвун). 
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„15лагодарность!"  — пр11бави.гь  онъ,  указавъ  на  вторую. 

Об*  доброд-Ьте-ти  несказанно  удивились:  съ  гЬхъ  поръ, 
какъ  св-Ьтъ  стоялъ  —  а  стоялъ  онъ  давно  —  он*  встреча- 
лись въ  первый  разъ. 

Декабрь,  1878. 

Сфинвсъ. 

Изжелта  с^рый,  сверху  рыхлый,  изпбднизу  твердый, 
скрыпуч1й  песокъ....  песокъбезъ  конца,  куда  ни  взглянешь! 

И  надъ  этой  песчаной  пустыней,  надъ  этимъ  моремъ 
мертваго  праха,  высится  громадная  голова  египетскаго 
сфинкса. 

Чтб  хотятъ  сказать  эти  крупныя,  выпяченпыя  губы, 
эти  неподвижно-расширеннмя,  вздёрнутыя  ноздри  —  и  эти 
глаза,  эти  длинные,  полу-сонные,  полу-внимательные  глаза 
подъ  двойной  дугой  высокихъ  бровей? 

А  что-то  хотятъ  сказать  они!  Они  даже  говорятъ  — 
но  одинъ  лишь  Эдипъ  ум-Ьетъ  разрешить  загадку  и  понять 
ихъ  безмолвную  р']^чь. 

Ба1  Да  я  узнаю  эти  черти....  въ  нихъ  уже  н^тъ  ни- 
чего египетскаго.  Б'ктый,  низк1Й  лобъ,  выдающ1яся  скулы, 
носъ  коротк1й  и  прямой,  красивый  б'кюзубый  ротъ,  мягк1Й 
усъ  и  бородка  курчавая  —  и  эти  широко  разставленные  не- 
больш1е  глаза....  а  на  голов'Ь  шапка  волосъ,  разс']Ьченная 
проборомъ....  Да  это  ты,  Карпъ,  Сидоръ,  Семенъ,  ярослав- 
СЙ1Й,  рязанск1Й  мужичекъ,  соотчичъ  мой,  русская  косточка! 
Давно  ли  попа.1ъ  ты  въ  сфинксы? 

Или  ты  тоже  что-то  хочешь  сказать?  Да;  и  ты  тоже  — 
сфннксъ. 

И  глаза  твои — эти  безцв-Ьтные,  но  гдубоме  глаза — го- 
ворятъ тоже. ...  И  такъ  же  безмолвны  и  загадочны  ихъ  р^чи. 

Только  гд*  твой  Эдипъ? 

Увы!  не  довольно  надеть  мурмолку,  чтобы  сд'кшться 
твоимъ  Эднпомъ,  о,  всеросс1Йск1й  сфинксъ! 

Девпбрь,  1878. 
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Нимфы. 


Я  стоядъ  передъ  ц'Ьпью  красивыхъ  горъ,  раскинутыгь 
полукругомъ;  молодой,  зеленый  л^съ  покрыьа.1ъ  ихъ  сверху 
до  ннзу. 

Прозрачно  с1Ш'к10  надъ  нами  южное  небо;  солнце  съ 
вышины  играло  лучами;  внизу,  полузакрытые  травою,  бол- 
тали проворные  ручьи. 

И  вспомнилось  мн1^  старинное  сказан1е  о  томъ,  какъ, 
въ  первый  в'Ькъ  по  Рождеств-Ь  ХристовЬ,  одннъ  греческхй 
ко1)абль  плылъ  по  Эгейскому  морю. 

Часъ  быль  полуденный....  Стояла  тихая  погода.  И 
вдругъ,  въ  высогЬ,  надъ  головою  кормчаго,  кто-то  явст- 
венно пропзнесъ:  „Когда  ты  будешь  плыть  мимо  острова, 
воззови  громкимъ  голосомъ: — Умеръ  велик1&  Папъ!" 

Кормч1Й  удивился....  испуга.1ся.  Но  когда  корабль  поб^ 
жалъ  мимо  острова,  онъ  пос1уша.1Ся,  онъ  воззвалъ:  — 
Умеръ  велик1й  Панъ! 

И  тотчасъ  же,  въ  ответь  на  его  кликъ,  по  ъсежу  про- 
тяжен1ю  берега  (а  островъ  былъ  необитаемъ)  раздались 
громк1я  рыданья,  стоны,  протяжные,  жа.тостные  возгла- 
сы: —  Умеръ!  Умеръ  велик1й  Панъ! 

Мн^^  вспомнп.10сь  это  сказаше и  странная  мысль  по- 
сетила меня.  —  п^то,  ести  и  я  кликну  кличъ?" 

Но  въ  виду  окружавшаго  меня  ликован1я  я  не  могъ 
подзшать  о  смерти  —  и,  что  было  во  мн*  силы,  закрпчалъ: — 
„Воскресъ!  воскресъ  велик1Й  Панъ!" 

И  тотчасъ  же,  о,  чудо!  —  въ  ответь  на  мое  восклца^ 
н1е,  по  всему  пшрокому  полукруж1Ю  зеленыхъ  горъ  прока- 
тился дружный  хохотъ,  поднялся  радостный  говоръ  и 
плескъ.  „Онъ  воскресъ!  Панъ  воскресъ!"  шумЪи  молодые 
голоса.  —  Все  тамъ,  впереди,  внезапно  васм^^лось,  ярче 
солнца  въ  вышине,  игрнв^Ье  ручьевъ,  болтавшнхъ  подъ  тра- 
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ю.  Послышался   торопливый    топотъ  легкихъ  шаговъ, 

зеленую  чащу  заиелька.1а  мраморная  б'к1изиа  волни- 

стыхъ  туникъ,    живая  алость  обнажепныхъ    тктъ....   То 

нимфы,  нимфы,  др1ады,  вакханки  б^^жали    еъ  высотъ  въ 

равнину.... 

Он'Ь  разомъ  показались  по  вс^жь  опушкамъ.  Локоны 
вьются  по  божественнымъ  головамъ,  стро&ныя  руки  под- 
нимаютъ  в']Ьнки  и  тимпаны  —  и  см-Ьхъ,  сверкающей,  о.1им- 
1ПЙСК1Й  см-^хъ,  б-Ьжить  И  катится  вм-Ьст-Ь  съ  ними.... 

Впереди  несется  богиня.  Она  выше  и  прекрасн-Ье 
вс4хъ,  —  колчанъ  за  плечами,  въ  рукахъ  .тукъ,  на  подня- 
тыхъ  кудряхъ  серебристый  серпъ  луны.... 

Д1ана,  это  —  ты? 

Но  вдругъ  богиня  остановилась....  и  тотчасъ,  всл']^дъ 
за  нею,  остановились  вс^  нимфы.  Звонк1й  см']&хъ  замеръ.  Я 
вид'к1ъ,  кань  лицо  внезапно  он']^м'Ьвшеи  богини  покрылось 
смертельной  бл-Ьдностью;  я  вид'Ьлъ,  какъ  окаменели  ея  ноги, 
какъ  невыразимый  ужасъ  разверзъ  ея  уста,  расширилъ 
глаза,  устремленные  въ  да.1ь....  Что  она  увидала?  Куда 
гляд'Ь.1а  она? 

Я  обернулся  въ  ту  сторону,  куда  она  гляд'Ьла.... 

На  самомъ  краю  неба,  за  низкой  чертою  полей,  гор-Ьдъ 
огненной  точкой  золотой  крестъ  на  бкюй  колокольн'Ь  хри- 
ст1анской  церкви....  Этотъ  крестъ  увидала  богиня. 

Я  услыша.1ъ  за  собою  неровный,  длинный  вздохъ,  по- 
добный трепеташю  ло1шувшей  струны,  —  и  когда  я  обер- 
нулся снова,  уже  отъ  нимфъ  не  осталось  сл^да....  111ирок1й 
л-Ьсь  зелен'к1ъ  по-прежнему,  и  только  м'Ьстами,  сквозь  ча- 
стую С'Ьть  в'Ьтвсй,  видн'ктись,  таяли  к.точки  чего-то  б^Ьлаго. 
Были  ли  то  туники  нимфъ,  поднима.1Ся  ли  паръ  со  дна  до. 
жвиъ — не  знаю. 

Но  какъ  мн1'>  было  жа.1ь  исчезну вшихъ  богинь. 
Декябрц  1878. 
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Врагъ  и  Другъ. 

Осужденный  на  вЪчное  заточенье  уаникъ  вырвался  изъ 
тюрьмы  и  стрсмглавъ  пустился  б^^жать....  За  нимъ  по  пя- 
такъ  мчалась  погоня. 

Онъ  б'1^}калъ  изо  всЬхъ  си.1ъ....  Преат^доватедн  начи- 
нали отставать. 

Но  воть,  перед ь  нимъ  р-Ька  съ  крутыми  берегами,  уа- 
кая  —  но  глубокая  р-Ька....  А  онъ  не  умнеть  плавать! 

Съ  одного  берега  на  другой  перекинута  тонкая,  гнилая 
доска.  Б'Ьглецъ  уже  занесъ  на  нее  ногу....  Цо  случилось 
такъ,  что  тутъ  же,  воз.тЬ  р1^ки,  стояли:  лучш1й  его  другъ  и 
самый  жесток1и  его  врагъ. 

Врагъ  ничего  не  сказа.1ъ  и  только  скрестилъ  руки;  за 
то  другъ  закричалъ  во  все  горло:  —  „Помилуй!  Что  ты 
д'ктешь?  Опомнись,  безумецъ!  Разв^^  ты  не  видишь,  что 
доска  совсЬмъ  сгнила?  —  Она  стомится  подъ  твоею  тя- 
жестью —  и  ты  иеи8б]^жно  погибнешь!'' 

—  „Но  в-Ьдь  другой  переправы  н-Ьтъ....  а  погоню  слы- 
шишь?" отчаянно  простоналъ  несчастный  и  стушыъ  на 
доску. 

—  Не  допущу!...  Н'Ьтъ,  не  допущ},  чтобы  ты  погиб- 
нулъ!  —  возопилъ  ревностный  другъ  и  выхватнлъ  изъ  подъ 
ногъ  б*Ьглеца  доску.  —  Тотъ  мгновенно  бухнулъ  въ  бур- 
ныя  полны  —  и  утонулъ. 

Врап>  засм1>ялся  самодовольно  —  и  пошелъ  прочь;  а 
другъ  прпс'к1ъ  на  бережку  —  н  началъ  горько  плакать  о 
своемъ  б'Ьдномъ....  б'1^дномъ  друг&! 

Обвинять  самого  себя  въ  его  гибсти  онъ,  однако,  не 
подумалъ....  пи  на  мигъ. 

„Не  послуша.1ся  меня!  Не  послушался!"  —  шепталъ 
онъ  уныло. 

„А  впрочемъ!  —  промолви.1ъ  онъ,  наконецъ.  В^дь  онъ 
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исю  жи8Ш>  свою  долженъ  былъ  томиться  въ  ужасноб 
тюрьм*!  По  крайней  м'1р'Ь,  онъ  теперь  не  страдаетъ!  Те- 
перь ему  легче!  Знать,  ужъ  такал  ему  выпала  доля!" 

„А  все-таки  жалко,  по  человечеству?" 

И  добрая  душа  продолжала  неут-Ьпгао  рыдать  о  своемъ 
злополучномъ  другЬ. 

Дмабрц  1878. 

Христосъ. 

я  вид'кгь  себя  юношей,  почти  ма.1ьчикомъ,  въ  низкой 
деревенской  церкви.  —  Красными  пятнышками  теплились 
передъ  старинными  образами  восковыя  тонк1Я  св^чи. 

Радужный  в'Ьнчикъ  окружалъ  каждое  маленькое  пла- 
мя.— Темно  н  тускло  было  въ  церкви....  Но  народу  стояло 
передо  мною  много. 

Все  русыя,  крестьянск1я  головы.  Отъ  времени  до  вре- 
мени онк  начиоа.1и  колыхаться,  падать,  подниматься  снова, 
словно  зр'кше  колосья,  когда  по  нимъ  мед.1енной  волной 
проб^гаегь  л-Ьтн^й  в'Ьтеръ. 

Вдругъ  какой-то  челов^къ  подошелъ  сзади  и  сталъ  со 
мною  рядомъ. 

Я  не  обернулся  къ  нему  —  но  тотчасъ  почувствовалъ, 
что  этогь  чсюв^къ  —  Христосъ. 

Умилен1с,  любопытство,  страхъ  разомъ  овлад'кти  мною. 
Я  сд'Ь.1а.1ъ  надъ  собою  усил1е....  и  посмотр-кхъ  на  своего 
сосЬда. 

Лицо  какъ  у  всЬхъ,  —  лицо,  похожее  на  всЬ  челов^че- 
ск1я  .лгца.  Глаза  глядять  немного  ввысь,  ВЕИмате.1ЬН0  и 
тихо.  1^бы  закрыты,  но  не  сжаты:  вср.хняя  губа  какъ  бы 
покоится  па  нижней;  небо.1Ьшая  борода  раздвоена.  Руки 
сложены  и  не  шеве.1ятся.  И  одежда  на  немъ,  какъ  па  всЬхъ. 

„Какой  же  это  Христосъ!"  подума.1ось  мн*.  .Такой 
простой,  простой  челов^къ!  Быть  не  можетъ!" 

Я  отвернулся  прочь.  —  Но  не  усп'&1ъ  я  отвеста  ваоръ 
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отъ  того  простого  чаюв-Ька,  какъ  мн-Ь  опять  почудилось, 
что  это  именно  Христосъ  стоялъ  со  мной  рядомъ. 

Я  оплть  сд'Ьдадъ  надъ  собою  уси:ие....  И  опять увид'кгь 
то  же  лицо,  похожее  на  всЬ  чедов^чесюя  лица,  тЬ  же  обыч- 
ныя,  хоть  и  незнакомыя  черты. 

И  МП*  вдругъ  стало  жутко  —  и  я  прншелъ  въ  себя. 
Только  тогда  я  понялъ,  что  именно  такое  лицо,  —  лицо,  по- 
хожее на  БсЬ  человеческая  лица,  —  оно  и  есть  лицо  Христа. 

Дежабрь.   1878. 


п 


1879-1882  гг. 


Камень. 

Видали-ли  вы  старый,  сЬрый  камень  на  морскомъ  при- 
брежъ^,  когда  на  него,  въ  часъ  прилива,  въ  солнечный  ве- 
сеншй  день,  со  всЬхъ  сторонъ  бьютъ  живыя  волны — бьютъ 
н  нграютъ,  и  ластятся  къ  нему — и  обливаютъ  его  мшистую 
голову  разсыпчатымъ  жемчугомъ  блестящей  п']Ьпы? 

Камень  остается  гЬмъ  же  камнемъ — но  по  хмурой  его 
поверхности  выступаютъ  ярк1е  цв^та. 

Они  свид-]Ьтельствуютъ  о  томъ  да.1екомъ  времени,  когда 
толысо-что  начиналь  тверд^Ьть  расплавленный  гранить  я 
весь  гор^ъ  огнистыми  цв1^тами. 

Такъ  и  на  мое  старое  сердце  надавно  со  всЬхъ  сторонъ 
нахлынули  ыолодыя,  женск1я  д}чпи  —  и  подъ  ихъ  ласкаю- 
щнмъ  прикосновен1емъ  зард'кюсь  оно  уже  давно  поблек- 
шими красками,  стадами  бывалаго  огня! 
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Волны  отхлынули....  но  краски  еще  не  потускв'к.1и  — 
хоть  и  сушить  ихъ  р-ЬзкШ  в-Ьтерь. 

Май,  1879. 

Голуби. 

я  стоялъ  на  вершин*]^  пологаго  ха.1ма;  передо  мною — 
то  аолотомъ,  то  посеребрен ныыъ  моремъ  раскинулась  и  пе- 
стр-кта  сп-Ьлая  рожь. 

Но  не  б-Ьга-ю  зыби  по  этому  морю;  не  струился  душ- 
ный воздухъ:  назр'Ьвала  гроза  ве.1икая. 

Около  меня  солнце  еще  светило  горячо  и  тускло;  но 
тамъ,  за  рожью,  не  слншкомъ  далеко,  темно-синяя  туча  ле- 
жала грузной  громадой  на  ц'кюй  половин']^  небосклона. 

Все  притаилось....  все  изныва.10  подъ  злов^Ьщнмъ  бле- 
скомъ  посл^Ьднихъ  солнечныхъ  лучей.  Не  слыхать,  не  ви- 
дать ни  одной  птицы;  поирята.1ись  даже  воробьи.  Только 
гд1Ь-то  вблизи  упорно  шепталъ  и  хлопа.1ъ  одицок1и,  круп- 
ный листъ  лопуха. 

Какъ  сильно  пахнеть  полынь  на  межахъ!  Я  гляд'Ьлъ 
на  синюю  громаду....  п  смутно  было  на  душ4.  Ну,  скорМ 
же,скор'Ьй!  думалось  мн-Ь, сверкни, золотая  змейка,  дрогни, 
громъ!  двинься,  покатись,  пролейся,  злая  туча,  прекрати 
тоскливое  томленье! 

Но  туча  не  двигалась.  Она  по-прежнему  давила  без- 
молвную землю....  и  только  словно  пухла,  да  темн'Ьла. 

И  вотъ,  по  одноцветной  ея  синеве  замелькало  что-то 
ровно  и  плавно;  ни  дать,  ни  взять  б'Ьлый  платочекъ  или 
св'Ьжный  комокъ.  То  легкаъ  со  стороны  деревни  бЬлый 
голубь. 

Лет'Ьлъ,  лег1иъ  все  прямо,  прямо....  н  потону лъ  за  л*!»- 
сомъ. 

Прошло  несколько  мгновен!й  ~  та  же  стояла  жестокая 
тишь....  Но  глядь!  Уже  два  платка мелькаютъ,  дна  комочка 
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несутся  назадъ:  то  летятъ   домой  ровны ыъ  цолетомъ  два 
б'&плхъ  голубя. 

И  вотъ,  наконецъ,  сорва.1ась  буря  —  и  пошла  пог]^ха! 

Я  едва  домой  добЬжалъ.  —  Виижитъ  в^теръ,  мечется 
какъ  бешеный,  мчатся  рыж1я,  ннзк1я,  словно  въ  клочья 
раворванныя  облака,  все  закрутилось,  см'Ьша.юсь,  захле- 
сталь,  закачался  отвесными  столбами  рьяный  ливень,  мол- 
н1и  С1'Ьпятъ  огнистой  зеленью,  стр'к1яетъ  какъ  изъ  пушки 
отрывистый  громъ,  запахло  сЬрой 

Но  подъ  нав'Ьсомъ  крыши,  на  самомъ  краюшк'Ь  слухо- 
вого окна,  рядышкомъ  сидягь  два  б-Ьлыхъ  голубя  —  и  тотъ, 
кто  слеталъ  за  товарищемъ  —  и  тотъ,  кого  онъ  прнвелъ 
п,  можетъ  быть,  спасъ. 

Нахохлились  оба  —  и  чувствуютъ  каждый  своимь  кры- 
ломъ  крыло  сосЬда.... 

Хорошо  имъ!  И  мн'Ь  хорошо,  глядя  на  них ь....  Хоть  я 
и  одинъ....  одинъ,  какъ  всегда. 
Май,  1879. 

Завтра!  Завтра! 

Какъ  пустъ  и  вялъ,  п  пичтоженъ  почти  всяк1й  прожи- 
той день!  Какъ  ма.10  стЬдовъ  остав.1яетъ  онъ  за  собою! 
1{акъ  безсмысленно-глупо  пробежали  эти  часы  за  чаг- 
сами! 

И,  между  т^Ьмъ,  челов-Ьку  хочется  существовать;  онъ  до- 
рожить жизн1ю,  онъ  над'Ьетсл  на  нее,  на  себя, на  будущее... 
О,  какихъ  благъ  онъ  ждетъ  отъ  буд}'щаго! 

Но  почему  же  онъ  воображаетъ,  что  друпе,  грядущ1е 
дни  не  будутъ  похожи  па  этотъ  только-что  прожитой  день? 

Да  онъ  этого  и  не  воображаетъ.  Онъ  вообще  не  ль 
бить  размышлять  —  и  хорошо  дкхаетъ. 

„Воть,  завтра,  завтра!"  — ут*шаеть  онъ  себя,  —  пока 
это  яЗавтра*  не  свалить  его  въ  могилу. 
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Цу  —  а  разъ  въ  могиле  —  поневоле  размышлять  пере- 
1к^    станешь. 

1^К        1Ш,  1879. 

Н^^В  Природа. 

^В^       Мн'Ь  сни.10сь,  что  я  воше.1ъ   въ  огромную   подземную 

^В    храмину  съ  высокими  сводами.  Бе  всю  наполня.ть  какой-то 

^И    тоже  подземный,  ровный  св^тъ. 

1^*  По  самой  средине  храмины  сидкш  величавая  женщина 
въ  волнистой  одежд-Ь  зеленаго  цвЬта.  Склонивъ  голову  на 
руку,  она  казалась  погруженной  въ  глубокую  думу. 

Я  тотчасъ  понялъ,  что  эта  женщина  —  сама  Природа, — 
и  мгновенпымъ  холодомъ  внедрился  въ  мою  душу  благого- 
вейный страхъ. 

Я  приблизился  къ  сидящей  женщин*  —  и  отдавъ  поч- 
тительный пок.10нъ:  „О,  наша  общая  мать!" — воскликпулъ 
я.  —  „О  чемъ  твоя  дума?  Не  о  будущихъ  ли  судьбахъ  че- 
ловечества размыпияешь  ты?  Не  о  томъ  ли,  какъ  ему 
дойти  до  возможнаго  совершенства  и  счастья?" 

Женщина  медленно  обратила  на  меня  свои  темные, 
грозные  глаза.  Губы  ея  шевельнулись  —  и  раздался  зыч- 
пый  голосъ,  подобный  лязгу  жел-Ьза. 

—  Я  ,\умаю  о  томъ,  какъ  бы  придать  большую  силу 
мышцамъ  ногъ  блохи,  чтобы  ей  удобн1ю  было  спасаться 
отъ  враговъ  своихь.  Равнов^!е  нападетя  и  отпора  нару- 
шено.... Надо  его  возстановить. 

—  1{акъ?  —  пролепеталъ  я  въ  ответь.  —  Ты  вотъ  о 
чемъ  думаешь?  Но  равв*  мы,  люди,  не  любимыя  твои  д-Ьти? 

Женщина  чуть-чуть  наморщила  брови:  —  Во*  тварн 
мои  д'Ьти,  —  промолвила  она  —  и  я  одинаково  о  нихъ  забо- 
чусь —  и  одинаково  ихъ  истребляю. 

—  Но  добро....  равунъ....  справеддивость.... —  проде- 
петадъ  я  снова. 

—  Это  чслов^;ческ1я  слова,  —  равдался    жел1>зны&  го- 

ш.  с.  -пггжакшл.  —том*  уш.  '/•  ^ 
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лось  —  я  не  в^даю  ни  добра,  ни  ама....  Разумъ  ме-Ь  не  за- 
конъ — и  чтб  такое  справедливость? — Я  тебЬ  дала  жизнь  — 
я  ее  отниму  и  дамъ  другимъ,  червямъ  или  людям ь  ...  хв^ 

все  равно А  ты,  пока,  защищайся  — и  не  м1;ша(1  мн^- 

Я  хот^лъ-было    возражать но  земля  кругом  ь  глухо 

застонала  и  дрогнула  —  и  я  проснулся. 

Авгусп,  1879. 

„Повысить  его!" 

Это  случилось  въ  1803  году,  — началъ  мой  старый  зна- 
комый, —  незадолго  до  Аустер.п1ца.  Полкъ,  в-ь  которомъ  я 
стужилъ  офицеромъ,  стояль  на    квартирахъ  въ  Морав1и. 

Намь  было  строго  запрещено  безпоконть  и  ириг1;снять 
житстей;  они  и  такъ  смотр'кш  на  насъ  косо,  хоть  мы  я 
считались  союзниками. 

У  меня  быль  деньщикъ,  бывпии  кр'ЗЬпостной  моей  ма- 
тери, Егоръ  по  имени.  Челов-Ькъ  онъ  бьиъ  честный  и  смир- 
ный; я  зналъ  его  съ  детства  и  обращался  съ  ннмъ  какъ 
съ  другомъ. 

Вотъ  однажды,  въ  дом'Ь,  гд']^  я  жилъ,  поднялись  бран- 
чивые  крики,  вопли:  у  хозяйки  украли  двухъ  куръ,  и  она 
въ  этой  краж-Ь  обвиняла  моего  деньщика.  Онъ  оправды- 
вался, прнзывалъ  меня  въ  свидетели....  —  „Станегь  онъ 
красть,  онъ,  Ёгоръ  Автамоновъ! "  Я  ув^рял'ь  хозяйку  въ 
честности  Егора,  но  она  ничего  С1угаать  не  хогЬла. 

Вдругь  вдоль  улицы  раздался  дружный  копск1й  топотъ: 
то  самъ  главнокомандующ1й  про^зжа.1ъ  со  свонмъ  штабомъ. 
Овъ  ^халъ  шагом ь,  толстый,  обрюзглый,  съ  понурой  го- 
ловой и  свисшмп  на  грудь  эполетами. 

Хозяйка  увидала  его  —  и,  бросившись  на  перер'Ьзъ  его 
лошади,  пала  на  кол'Ьни — и  вся  растерзанная,  простоволо- 
сая, начала  громко  жаловаться  на  моего  деньщика,  указы- 
вала на  него  рукою. 
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—  „Господннъ  генерадъ!''  кричала  она:  —  „ваше  С1я- 
>!  разсудите!    помогите!    спасите!    этотъ  соддатъ 
меняограбилъ!" 

Ёгоръ  столлъ  на  пороН^  дома,  вытянувшись  вь  сгрунку, 
съ  шапкой  въ  рук'Ь,  даже  грудь  выставилъ  и  ноги  сдви- 
нулъ,  какъ  часовой,  —  и  хоть  бы  сюво!  Смутилъ  ли  его 
весь  этотъ  остановивш1йся  посреди  улицы  генералитетъ, 
окамен'кзъ  ли  онъ  передъ  налетающей  б-Ьдою  —  только 
стоить  мой  Егоръ  да  мигаетъ  глазами,  а  самъ  6*Л1.  какъ 
г.П1на! 

Главиокоманд^'ющ1й  бросилъ  на  него  разсЬянный  и 
угрюмый  взглядъ,  оромычалъ  сердито:  —  Ну?....  Стоить 
Егоръ,  какъ  истуканъ,  и  зубы  оскалилъ!  Со  стороны  по- 
смотр-Ьть:  С.10ВН0  смеется  челов*Ькъ. 

Тогда  главнокомандуюпцй  промолвил-ь  отрывисто:  — 
Позлить  его!  —  толкнул ъ  лошадь  подъ  бока  и  двинулся 
дальше  —  сперва  опять-таки  шагомъ  —  а  потомъ  шибкой 
рысью.  Весь  штабъ  помча.1СЯ  всгЬдъ  за  нимъ;  одинъ  только 
адъютантъ,  повернувшись  на  с^дл-Ь,  взглянулъ  мелькомъ 
на  Егора. 

Осл>'шатьсл  бы-ю  невозможно....  Егора  тотчасъ  схва- 
тили и  повели  на  казнь. 

Тутъ  онъ  совсЬжь  помертв-кгь  —  и  только  раза  два  съ 
трудомъ  воскликнулъ:  „батюшки!  батюшки!"  —  а  потомъ 
въ  полголоса:  „видитъ  Богъ  —  не  я!" 

Горько,  горько  заплакалъ  онъ,  прощаясь  со  мною.  Я 
былъ  въ  отчаяши.  — „Егоръ!  Егоръ!  —  кричалъ  я  —  какъ 
же  ты  это  ничего  не  сказалъ  генералу!" 

—  Видить  Богъ,  не  я,  —  новторялъ,  всх-итывая,  бЬд- 
някъ.  — Сама  хозяйка  ужаснулась.  Она  пикакъ  не  ожидала 
такого  страшнаго  р1>шешя,  и  въ  свою  очередь  разрев^ась! 
Начала  умолять  всЬхъ  и  каждаго  о  пооцдсЬ,  уверяла,  что 
куры  ея  отыска.1ись,  что  она  сама  готова  все  объяснить. . . . 

Разумеется,  все  это  ни  къ  чем}*  не  послужио.  Воен- 
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ные,  сударь,  порядки!  Дисциплина!  —  Хозяйка  рыдала  все 
громче  и  гронче. 

Егоръ,  котораго  священникъ  уже  испов-Ьдаль  и  при- 
частнлъ,  обратился  ко  мн'Ь: 

—  Скажите  ей,  ваше  благородае,  чтобъ  она  не  убива- 
лась.... В'Ьдь  я  ей  црости.гь. 

Мой  знакомый,  повторивъ  эти  пос1^^дшя  сюва  своего 
слуги,  прошепталъ:  „Егорушка,  голубчикъ,  праведннкъ! " — 
и  слезы  закапали  по  его  старымъ  щекамъ. 

Ав17сН,  1879. 

Что  я  буду  думать?... 

Что  я  буду  думать  тогда,  когда  мн-Ь  придется  умирать, — 
если  я  только  буду  въ  состояши  тогда  думать? 

Буду  ли  я  думать  о  томъ,  что  плохо  воспольвовался 
жизнью,  п1)оспалъ  ее,  про  дремал  ъ,  не  сгум-Ь-тъ  вкусить  отъ 
ея  даровъ? 

„Какъ?  это  уже  смерть?  Такъ  скоро?  Невозможно! 
В^дь  я  еще  ничего  не  усп'ЗЬъ  сделать....  Я  только  соби- 
рался д-Ьлать!" 

Буду  ли  я  вспоминать  о  прогаедшемъ,  останавливаться 
мысл1ю  на  немногих  ь,  св']^тлыхъ.  прожитыхъ  мною  мгно- 
вешяхъ,  на  дороги  хъ  ббразахъ  и  лицахъ? 

Прсдстанутъ  ли  моей  памяти  мои  дзрныя  д'Ьла  —  и  най- 
детъ  на  мою  хуту  жгучая  тоска  поздняго  раскаяшя? 

Буду  ли  я  думать  о  томъ,  что  меня  ожидаетъ  за  гро- 
бомъ....  да  и  ожидаетъ  ли  меня  тамъ  что-иябудь? 

Штъ....  мн-Ь  кажется,  я  буду  стараться  не  д}мать — 
и  насильно  займусь  какимь-пибудь  вздоромъ,  чтобы  только 
отвлечь  собствеоБОс  мое  внимаше  отъ  грознаго  мрака,  чер- 
н'Ьющаго  впереди. 

При  мн'Ь  одинъ  умпраюпий  все  жаловался  на  то,  что 
не  хотять  дать   ему  погрызть    ка.1оныхъ  орЬшковъ....  и 
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^ко  тамъ,  ВЪ  гдубин^^  его  потускн^вшихъ  тллаъ,  билось 
и  трепетало  что-то,  какъ  перешпблеоное  крыло  на  смерть 
раненой  птицы.... 

Августъ,  1879. 

,Вавъ  хороши,  какъ  св-Ьжи  бьиш  розы...." 

Гд^-то,  когда-то,  давно- давно  тому  назадъ,  я  прочелъ 
одно  стихотвореше.  Оно  скоро  позабылось  мною....  но  пер- 
вый стихъ  остался  у  меня  въ  памяти: 

«Кап  хороаа,  какг  св^жк  бияш  роаи....» 

Теперь  зима;  морозъ  запушилъ  стек.1а  оконъ;  въ  тем- 
ной комнате  горитъ  одна  св^^ча.  Я  сижу,  забившись  въ 
уголъ;  а  въ  голов^^  все  звеннтъ  да  звенитъ: 

■  К«гь  хорошж,  кмъ  сг1ж1  бяжл  рови....> 

И  вижу  я  себя  передъ  низким'ь  окпомъ  загороднаго 
русскаго  дома.  Л4тшй  вечеръ  тихо  таетъ  и  переходить  въ 
ночь,  въ  тенломъ  воздух-Ь  пахнетъ  резедой  и  липой;  —  а 
ва  окн-Ь,  опершись  на  выпрямленную  руку  и  склонивъ  го- 
лову къ  плечу,  сидитъ  девушка — и  безмолвно,  и  пристально 
смотритъ  ва  небо,  какъ  бы  выжидая  появлешя  первыхъ 
вв^дъ.  Какъ  простодушно  вдохповепни  задумчивые  глаза, 
какъ  трогате.1ьцо-невинни  раскрытия,  вопрошаюпця  губы, 
какъ  ровно  дышетъ  еще  не  вполп'Ь  разцв'Ьтшая,  еще  пи- 
ч^иъ  не  взволнованная  грудь,  какъ  чисть  и  н'Ьженъ  обликъ 
юваго  лица!  Я  не  дерзаю  заговорить  съ  нею,  во  какъ  она 
мн^  дороги,  какъ  бьется  мое  сердце! 

•  Какъ  хоровк,  кмг  ег1х1  били  р<яы...  > 

А  въ  комнагЬ  исе  темн-Ьй  да  тсмн-Ьн....  НагорЬвшая 
свЬчл  треи^игь,  б'кглыя  гЬнн  колеблются  ва  низкомъ  по- 
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толк'Ь,  морозь  скрипнтъ  II  ЗЛИТСЯ  ^и  ст1;пок> — п  ч 
скучный,  старческ1н  шоиотъ.... 

■  Км(г  хороши,  жмгъ  ев%жа  бил  пояы.  ..■> 

Встаютъ  передо  мнбю  друпе  обрати....  (  илишся  ие- 
сатый  шумъ  семейной,  дере1шиской  жизои.  ДвЬ  русыя  го- 
ловки, прислонясь  дрзтъ  къ  дружк*,  бойко  смотрятъ  на 
меня  своими  светлыми  глазками,  а.1ыя  щеки  трепещутъ 
сдерисанпымъ  см-Ьхомъ,  руки  ласково  сплелись,  въ  пере- 
бивку звучап.  молодые,  добрые  голоса;  а  немного  подальше, 
въ  глубин*  уютной  комнаты,  друпя,  тоже  молодыя  руки 
б4гаютъ,  путаясь  пальцами,  по  к.1авишамъ  старенькаго  п1а- 
нино,  и  Ланнеровск1Й  вальсъ  не  можетъ  заглушить  вор- 
котню патр1архальнаго  самовара.... 

«К&къ  хороши,  какъ  оАхн  бидн  рови....> 

Св^ча  меркнетъ  и  гаснетъ....  Кто  это  кашляетъ  тамъ 
такъ  хрипло  и  глухо?  Свернувшись  въ  ка.1ачикъ,  жмется 
и  вздрашваетъ  у  ногъ  моихъ  старый  песъ,  мой  единствен- 
ный товарищъ....  Мн]Ь  холодно....  Я  зябну....  и  всЬ  он'Ь 
умерли....  умерли.... 

«Кать  хороши,  какг  св^жи  бши  роаы  ...> 
Сентябрь,  1879. 

Морсвое  плаваше. 

Я  плы.1ъ  изъ  Гамбурга  въ  Лондонъ  на  небольшомъ  па- 
роход*.  Насъ  было  двое  пассажировъ:  я,  да  маленькая 
обезьяна,  самка  изъ  породы  уистнтн,  которую  одивъ  гам- 
бургск1й  кзгпецъ  отправдялъ  въ  подарокъ  своему  анг21й- 
скому  компаньону. 

Она  была  привязана  тонкой  цепочкой  къ  одной  изъ 
скамеекъ  на  па.1убЪ  и  металась,  и  пищала  жадобно,  по- 
птичьи. 
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Всяк1Г1  разъ,  когда  я  проходшъ  мимо,  она  протягивада 
мн*  своь»  черную,  холодную  ручку — н  взглядывала  на  меня 
своими  грустными,  почти  человеческими  глазенками.  —  Я 
бралъ  ел  руку — н  она  переставала  пищать  и  метаться. 

Стоялъ  полны11  штнль.  Море  растянулось  кругомъ  не- 
подвижной скатертью  свинцоваго  цв-Ьта.  Оно  казалось  не- 
ве.1икимъ;  густой  туманъ  дежалъ  на  немъ,  заволакивая  са- 
мые концы  мачгь,  и  сл-Ьпилг,  и  утомлялъ  взоръ  своей  мяг- 
кой мглою.  Солнце  висЬло  тускло-краснымъ  пятномъ  въ 
этой  мгл^;  а  передъ  вечеромъ  она  вся  загоралась  и  а.т'кш 
таинственно  и  странно 

Длинныя,  прямыя  ск.1адки,  нодобныя  складкамъ  тяже- 
лыхъ  шелковыхъ  тканей,  бежали  одна  за  другой  отъ  носа 
парохода  и,  все  ширясь,  морщась  да  ширясь,  сглажива.1нсь 
наконецъ,  колыха.1ись,  исчезали.  Взбитая  п'&на  клубилась 
подъ  однообразно  топотавшими  колесами;  молочно  б'кл^я  и 
слабо  шипя,  разбивалась  она  на  зм-Ьевидиыя  струп,  а  тамъ 
сливалась,  исчеза.1а  тоже,  поглощенпая  мглою. 

Непрестанно  и  жа.1обно,  не  хуже  писка  обезьяны,  звя- 
калъ  небольшой  колоколъ  у  кормы. 

Изр'Ьдка  всплывалъ  тюлень — и,  круто  кувыркнувшись, 
уходилъ  подъ  едва  возмущенную  гладь. 

А  капитанъ,  молчаливый  че-юв^къ  съ  загор'кхымъ,  су- 
мрачны мъ  лицомъ,  куридъ  короткую  трубку  и  сердито  пле- 
валъ  въ  застывшее  море. 

На  вс!  мои  вопросы  онъ  отв^чалъ  отрыввстымъ  вор- 
чан1емъ;  поневол'Ь  приходилось  обраиц1ться  къ  моему  един- 
ственному спутнику  —  обезьян']^. 

Я  садился  возле  нея;  она  иерестава.1а  нищать — и  опять 
протяшвала  мп*  руку. 

Снотворной  сыростью  обдавалъ  насъ  обоихъ  непо- 
движный туманъ;  и  погруженные  въ  одинаковую  безсозна- 
тельную  думу,  мы  пребывали  другъ  воал^  друга,  словно 
родные. 
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Я  улыбаюсь  теперь....  но  тогда  во  мн'Ь  было  другое 
чувство. 

ВсЬ  мы  д^ти  одной  матери — и  мн*Ь  было  пр1ятно,  что 
б^^дный  ЗБ^^рекъ  такъ  доверчиво  }'тнха.1ъ  п  прислонялся  ко 
МН'Ь,  словно  къ  родному. 

Ноябрь,  1879. 

н.  н. 

Стройно  и  тихо  проходишь  ты  по  жизненному  пути, 
безъ  стезъ  и  безъ  у.шбки,  едва  оживленная  равнодушпымъ 
внимашемъ. 

Ты  добра  н  умна....  и  все  теб-Ь  чуждо —  и  никто  -гг.^ 
не  нуженъ. 

Ты  прекрасна — и  никто  не  скажегь:  дорожишь  ли  ты 
своей  красотою  или  н^тъ?  —  Ты  безучастна  сама  —  и  не 
требуешь  участ1я. 

Твой  взоръ  глубокъ  —  и  не  задумчивъ;  пусто  въ  этой 
светлой  глубин*. 

Такъ,  въ  Елисейскихъ  поляхъ,  подъ  важные  звуки  Глю- 
ковскихъ  мелодш, — безпечально  и  безрадостно  проходятъ 
стройныя  тЬни. 

Ноябрь,  1879. 

Стой! 

Стой!  Какою  я  теперь  тебя  вижу — останься  навсегда 
такою  въ  моей  памяти! 

Съ  губъ  сорвался  посл'Ьдшй  вдохновенный  звукъ  — 
глаза  не  блестятъ  и  не  сверкаютъ — они  меркнуть,  отяго- 
щенные счастьемъ,  б.1ажсниымь  созпашемъ  той  красоты, 
которую  удалось  теб*  вьфазить,  той  красоты,  во  сл'1^дъ  ко- 
торой ты  словно  простираешь  твои  торжествующ! я,  твои 
ввнеможенныя  руки! 

Какой  св'Ьтъ,  тоньше  и  чище  солнечпаго  св^та,  раз- 
лился по  вс^мъ  твоимъ  членамъ,  по  ма.1']^йшимъ  складканъ 
твоей  одежды? 
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Какой  Богъ  своюсъ  ласковымъ  д^новсньемъ  откинуть 
|вазадъ  твои  разсыпашшя  кудри? 

Его  лобзан1е  горитъ  на  твоемъ,  какъ  мраморъ  побл1д- 
н^вшемъ,  че.11>! 

Вотъ  она  —  открытая  тайна,  тайна  поэз1и,  жизни, 
дюбви!  Вотъ  оно,  вотъ  оно,  безсмерт1е!  Другого  беа- 
смерт!я  н-Ьп.  —  и  не  надо.  —  Въ  это  мгновен1е  ты  бев- 
смертна. 

Оно  иройдетъ  —  и  ты  снова  щепотка  пепла,  женщина, 
дитя....  Но  что  тебЬ  за  д-кю!  —  Въ  это  мгновенье — ты 
стала  выше,  ты  стала  вн']^  всего  преходящаго,  времен- 
ного. —  Это  пшое  мгновен1е  не  кончится  никогда. 

Стой!  И  дай  мн-Ь  быть  участникомъ  твоего  безсмерт1я, 
урони  въ  д\шу  мою  отб.1ескъ  твоей  вечности! 

Ноябрь,  187». 

Монахъ. 

я  знавалъ  одного  монаха,  отше.1ьника,  святого.  Онъ 
жилъ  одною  сладостью  молитвы  —  и,  упиваясь  ею,  такъ 
долго  простаивалъ  на  холодномъ  полу  церкви,  что  ноги  его, 
ниже  кол-Ьнъ,  отекли  и  уподобились  столбамъ:  Онъ  ихъ  не 
чувствова.1Ъ,  стоя.1ъ  —  и  молился. 

Я  его  ионималъ  —  и,  быть  можетъ,  завидовать  ему  — 
но  пускай  же  и  онъ  пойметъ  меня,  и  не  осуждаетъ  меня — 
меня,  которому  недоступны  его  радости. 

Онъ  добился  того,  что  уничтожнлъ  себя,  свое  ненавист- 
ное я;  но  в^дь  и  я  —  не  молюсь,  не  изъ  самолюб1я. 

Мое  я  мн^,  можетъ  быть,  еще  тягостнее  и  противнее, 
ч'Ьмъ  его  —  ему. 

Онъ  нашелъ,  въ  чемъ  забыть  себя....  да  в1>дь  и  я  на- 
хожу, хоть  и  не  такъ  постоянно. 

Онъ  не  .1жетъ....  да  в^дь  и  я  не  лгу. 

Н01брц  1879. 

а.  с.  тургмог.'— топ  пи.  'Д  ^ 
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Мы  еще  повоюеиъ! 

Какая  ннчтожвал  ма.10сть  можетъ  иногда  перестроить 
всего  челов^Ька! 

Полный  раздумья,  шелъ  я  однажды  по  большой  дорогЬ. 

Тяжия  предчувств1я  стЬсеялп  мою  грудь;  унылость 
овлад'Ьвала  мною. 

Я  лоднялъ  голову....  Предо  мною,  между  двухъ  рядовъ 
высокихъ  тополей,  стр'каою  уходила  въ  даль  дорога. 

И  черезъ  нее,  черезъ  эту  самую  дорогу,  въ  десяти  ша- 
гахъ  отъ  меня,  вся  раззолоченная  яркимъ  л^^тнимъ  сош- 
цемъ,  прыгала  гуськомъ  цЬлая  семейка  воробьевъ,  прыгала 
бойко,  забавно,  самонад']^янно! ; 

Особенно  одннъ  изъ  ннхъ  такъ  и  надсаживалъ  бочкомъ, 
бочкомъ,  выпуча  зобъ  и  дерзко  чирикая,  словно  и  чортъ 
ему  не  брать!  Завоеватель  —  и  полно! 

А  между  тЬмъ,  высоко  на  неб4  кружилъ  ястребъ,  ко- 
торому, быть  можетъ,  суждено  сожрать  именно  этого  са- 
маго  завоевателя. 

Я  погляд^лъ,  разсм-Ьялся,  встряхнулся  —  и  грустныя 
думы  тотчасъ  отлетали  прочь:  отвагу,  удаль,  охоту  къ 
жизни  почувствовалъ  я. 

И  пускай  надо  мной  кружить  мой  ястребъ.... 

—  Мы  еще  повоюемъ,  чортъ  возьми! 

Нойбрь,  1879. 

Молитва. 

о  чемъ  бы  ни  молился  челов4къ  —  онъ  молится  о 
чуд^^.  —  Всякая  молитва  сводится  на  сл'Ьдующее:  „ВеппД 
Боже,  сделай,  чтобы  дважды  два  —  не  было  четыре*. 

Только  такая  молитва  и  есть  настоящая  молитва  отъ 
лица  къ  лицу.  Молиться  Всем1рпому  Духу,  Высшему  Су- 
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||||рвству,  кантовскому,  геге.1евско11у,  очищенному,  бездбраа- 
гному  Бог>'  —  невозможно  и  немыслимо. 
I        Но  можетъ  лн    даже  личный,   живой,   ббразный  Богъ 
[     сд&шть,  чтобы  дважды  два  —  не  было  четыре? 

В€як1й  «Ьрующй  обязанъ  ответить:  можетъ  —  и  обя- 
заиъ  убедить  самого  себя  въ  этомъ. 

Но  если  разумъ  его  возстанетъ  противъ  такой  без- 
смыа1ицы? 

Тутъ  Шекспиръ  придетъ  ему  на  помощь:  „Есть  многое 
на  св*гЬ,  другъ  Горащо...."  и  т.  д. 

А  если  ему  станутъ  возражать  во  имя  истины,  —  ем}- 
стоить  повторить  знаменитый  вопросъ:  „Чтб  есть  истина?" 
И  потому:  станемъ  пить  и  веселиться  —  и  молиться. 

1юдь,  1881 . 

Руссшй  явывъ. 

Во  дни  сомн'Ьн1й,  во  дни  тягостныхъ  раздум1Й  о  судь- 
бахъ  моей  родины,  —  ты  одинъ  мп-Ь  поддержка  и  опора,  о, 
великШ,  ыог}'Ч1й,  правдивый  и  свободный  русск1й  языкъ! — 
Не  будь  тебя  —  какъ  не  впасть  въ  отчаяше,  при  вид-Ь  всего, 
чт5  совершается  дома?  —  Но  нельзя  верить,  чтобы  такой 
языкъ  не  былъ  данъ  великому  народу! 

1юяь,  1882. 


кон  ЕЦЪ 
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